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Textes de Marcel Proust

M. Jacques Suffel nous a adressé, de la part de Mme André
Maurois une lettrè inédite de Marcel Proust à Jean Cocteau.
Cette lettre appartient à Jean Cocteau.

M. Suffel a accompagné cette lettre du commentaire suivant:
«Cette lettre présente des difficultés de lecture assez nom-
breuses et pose quelques problèmes d'identification ».

EUe doit être datée de 1911. En effet c'est lorsque Maman
Colibri, pièce d'Henri Bataille qui avait été représentée pour
la première fois le "8 novembre 1904 au VaudeviUe a été reprise
au Théâtre de L~Athénée que l'acteur Roger Puylagarde y
tenait un rôle (remplaçant André Brulé, créateur de la pièce).

A la même époque (25 mai 1911) il Y eut à l'Odéon une
représentation de Verlaine (avec Les Uns et les Autres, comédie
de Verlaine et un à propos en vers d'Ernest Reynaud: L'As-
somption de Verlaihe (ces indications ont été fournies par notre
Collègue M. André Borgeaud).

LETTRE DE MARCEL PROUST

A JEAN COCTEAU

Cher Jean j'ai retrouvé une lettre adressée à vous
par mol au Cap Martin, je vous en copie q.q. pas-
sages.

Dans ton Midi, pour ces raisons, .je t'écris, Jean:
~; Le silence est de plomb, la parole d'argent
l Et les mots font du bien où l'on voit l'effigie
;. De l'Amitié, ou de Minerve, ou bien... d'Hygie.
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Donc reçois tous ceux-ci comme maigre salaire
De ton charme vivant qui sait si bien me plaire.
D'abord prose: tu sais, homme talentueux
M'imaginant Verlainien et fastueux
Tu m'as écrit sur du papier du Mercure
Pour joindre aux boulingrins un faune dont n'a cure
Ton ami qui n'est pas si féru de Verlaine
Et grogne s'il lui faut ouvrir son bas de laine
Aussi je n'envoyai, Jean, que cinquante francs.
Mais j'ai honte. Faut-il doubler, tripler? Sois franc.
Autre chose, j'irai voir Maman Colibri (1)
Parmi les jeunes gens fios libri :
Quels sont intéressants (j'entends intéressés)
En dehors du classique et charmant Puylagarde
Un peu Forain pour moi dans sa face hagarde.
Peut-on sentir de près les roses et les lys
De celui dont le nom hélas est Cazalis
Et recevoir cela de Monteaux, de Jean [Kern] (2)
Que j'appelais enfant du fromage à la [Kern]

Cher Jean je n'ai pas la force d'en copier plus et
j'ai beaucoup sauté. Inutile de répondre puisque
Maman Colibri est finie. Et d'ailleurs tout cela, il
faudra bien vous l'avouer, est de la blague (Pas mon
amitié, elle est vraie).

Adieu cher Jean.
MARCEL

Excusez le tutoiement qui était « poétique » et dont
vous excuserez la familiarité et la licence en. lui appli-
quant la même épithète atténuante. Tendresses à
Lucien si vous le voyez.

Si vous êtes fort secret, je vous raconterai mille
choses (inutile de vous dire que bien que cela vienne
après le mot Lucien, ces choses n'ont aucun rapport
avec lui dont je n'ai à raconter rien sinon combien
je l'aime et l'admire).

(1) Maman Colibri, pièce d'Henry Bataille, représentée pour
la première fois le 8 novembre 1904 au Vaudeville.

(2) Roger Monteaux était l'un des interprètes de Maman Colibri
lors de la création de cette pièce au Vaudeville.
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Jean Cocteau, en nous communiquant la lettre qu'on vient
de lire veut bien nous donner, avec d'amusants détails, quelques
précisions SUI: la correspondance qu'il reçut de Proust:

...« Toutes mes lettres ont été dispersées par un abus de
confiance... Une centaine de lettres de Marcel sé promènent je
ne sais où. On a pu en racheter une, admirable, sur le Cap de
Bonne Espérance qu'il venait de lire. J'ai retrouvé celle-ci dans
une caisse, ayant, par miracle, échappé à cette horrible entre-
prise. Elle n'est pas aussi intéressante que l'autre lettre en vers
où on me voyait escalader une table chez Lame et où on
devinait un Cottard.

"" Tel sur la neige en ski
Jean sauta sur la table auprès de Nijinsky
C' étai~ dans un salon purpurin de Larue
Dont l'or, d'un goût douteux, jamais ne se voila.
La barbe d'un docteur blanditieuse et drue
Déclarait: «Ma présence est peut-être incongrue
Mais s'il n'en reste qu'un je serai celui-là ».
Et mon cœur succombait aux coups tfIndiana.

C'est ce saut par dessus la table qui lui a donné celui de
Saint-Loup. Indiana était l'air à la mode.

Marcel aimait bien m'envoyer lettres et adresses en vers.
L'enveloppe était couverte d'alexandrins au milieu desquels il
fallait que le facteur découvre mon nom et mon adresse du
10, rue d'Anjou.

Mme de Chevigné (duchesse de Guermantes) (1) habitait mon
immeuble. Marcel me suppliait d'aller lui lire une œuvre à
laquelle èllle ne comprenait rien. (Elle disait: Marcel m'assom-
me. Je me prends les pieds dans sa phrase).

Je répondais à Marcel: «Vous demandez aux insectes de
lire Fabre ».

Jean COCTEAU.

P.-S. Dans la lettre en question il manque un nom. Ce doit
être Kem ou Ken. Fromage à la Kem. J'ai oublié de qui Marcel
me parle...

(1) La Princesse étant Mme Greffulhe. On embrouille toujours,
parce que Greffulhe devient le duc de Guermantes. Il me dit un
jour: « Je vais à Bois Boudran pour répondre à Monsieur Proust. »
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LETTRE DE MARCEL PROUST

A ANTOINE BIBESCO

Mme Isabelle Bouvier a bien voulu nous transmettre de la
part de Mme la Princesse Bibesco une lettre de Marcel Proust
à Antoine Bibesco.

Mme la Princesse Bibesco a voulu, par ce geste dont nous
lui sommes très reconnaissant, ex[!rimer le regret qu'elle a.
éprouvé de ne pouvoir présider notre dernière Réunion litté-
rOii"e 'à l'ordre du jour de laquelle figurait «Marcel Proust
ami des Fleurs et des Jardins ».

Bertrand de Salignac Fénelon, dont il est question dans cette
lettre est un jeune diplomate fra~ais ami des Bibesco et de
Marcel Proust qui a été tué à la guerre de 1914.

1er janvier 1916.

Pardonne-moi de n'avoir pas répondu plus tôt à
ta lettre. J'ai eu beaucoup de souffrances physiques
et morales. Je fais bien des vœux pour toi, en ces
jours pourtant si tristes, qui me rappellent que les
années reviennent chargées des mêmes beautés natu-
relles, mais sans ramener avec elles des êtres.

Hélas, en .1 9 1 6, il y aura des violettes, des fleurs de
pommier, avant cela des fleurs de givre, mais il n'y
aura plus Bertrand (1).:.

(1> Bertrand de Salignac Fénelon.
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LETTRE DE MARCEL PROUST

A ILLIAN

M. et Mme Jacques Letellier qui ont bien voulu nous com.
muniquer cette lettre nous donnent les renseignements sui.
vants :

Illian serait d'après Philip Kolb le marquis de Casafuerte.

La date de cette lettre serait :
- ou bien de la fin de 1906, époque à laquelle Marcel Proust

descend à l' hôtel des Réservoirs à Versaüles pendant qu'on
fait les travaux boulevard H aussman (') ;

- ou bien en septembre 1908 où il y passe même tout le
mois d'octobre, pour les mêmes raisons, avec des crises terri.
bles (2).

Mon cher Illan,

Malade depuis quatre mois (Hôtel des Réservoirs
où vous pouvez m'écrire et non venir me voir, car
ce ne serait possible qu'à 10 heures du soir c'est-à-dire
impossible, et même à cette heure très difficile) je
voudrais (sans vous écrire ni même me fatiguer à
vous expliquer pourquoi je ne puis pas vous écrire)
vous dire que je vous aime toujours beaucoup et que
je voudrais penser qu'il existe en vous un peu de
souvenir qui puisse et veuille agréer cette affection
persistante. J'ai une grande tristesse de la mort de
Mademoiselle Fécoul (?). Et une déception de votre

(1) Henri Bonnet: Marcel Proust de 1907 à 1914 (p. 18).
(1) - dO - (p. 56).
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lettre si gentille, qui en intervertissant l'ordre des
pages 3 et 4 (ce que j'avais par mégarde fait d'abord)
était plus gentille encore. Il a fallu me rendre à la
réalité et à la pagination. Il est un peu ridicule de
demander de garder secret ce q1;li n'intéresse per-
sonne: pourtant j'ai si besoin en ce moment d'une
mort momentanée avec la sensation que les vivants
m'ont oublié, que je serais heureux si vous voyez notre
admirable maître et ami M. de Montesquiou que
vous ne lui disiez pas que je suis à Versailles.

A vous d'une affection qui a vaincu l'absence.

MARCEL

Un petit mot, Illan, pour me dire si nous sommes
toujours amis.



Un amour de Proust?

Textes inédits à Germaine Giraudeau

A plusieurs reprises dans la co"espondance de Marcel Proust
avec Pie"e Lavallée revient le nom de la famille Giraudeau.
Certes, Juliette Giraudeau avait épousé en 1892 Robert Laval-
lée, frère aîné de ce Pierre Lavallée qui, entre 1893 et 1900, fut
un des meilleurs amis de Proust ('), mais on aurait difficilement
supposé une co"espondance quelconque entre la sœur aînée de
la belle-sœur de Pierre Lavallée, et Proust. Or, il n'en est rien
car il existe au moins deux textes - dont fun n'est point des
plus banals - adressés par Proust à Germaine Giraudeau.

Il est difficile de savoir à quel point Proust connaissait cette
jeune fille du même âge que lui, rencontrée par les hasards
d'amis communs. Il est cf abord question de Germaine Girau-
deau dans une lettre de 1893 à Pie"e Lavallée où le futur
romancier de vingt-deux ans le charge cfun message taquin à
son égard. «Dis à Mlle Giraudeau qui m'a prêté ce cahier
[cf Augusta HolmèsJ que je suis, à les jouer, se"é par les
Griffes d'or, et broyé, et charmé, sans m'illusionner cfailleurs
sur la valeur de cette musique ». (2) . Par ailleurs Proust exprime
« une si profonde affection pour les deux filles de Mme Girau-
deau »(O) et même dix ans plus tard, dans une lettre de con-
doléances à Pierre Lavallée qu'il avait presque perdu de vue,

r) Voir Bryant C. Freeman, « Quarante deux lettres et billets
de Marcel Proust à Pierre Lavallée., Bulletin de la Société des
Amis de Marcel Proust et des Amis de Combray, N° Il (1961),
323-361.

(2) Correspondance générale, IV, Plon, 1933, Lettre 1, 7. Voir
aussi Bryant C. Freeman, « Addenda., Bulletin, N° 11 (1961),
362.t Lettre II ci-dessous.

(3J8'Correspondance générale, IV, Lettre XIV, 19.
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il ajoute, « Dis à [Juliette Giraudeœu], à ta mère, à Mlle Girau-
deau que je suis de tout cœur avec vous » (') .

Germaine Giraudeau est née à Marseille le 29 octobre 1871,
mais c'est à Paris qu'elle a passé sa jeunesse jusqu'à son
mariage. Son père, Fernand Giraudeau (1835-1904), est l'auteur
des Vices du jour et les vertus d'autrefois (Perrin. 1891) et
d'un Napoléon III intime (Ollendorff, 1895) aussi bien que de
nombreux écrits politiques. Pierre Lœvallée, dans ses Souvenirs
inédits, écrit à son égard: «M. Giraudeau fut directeur de la
presse sous l'Empire et avait conservé d'étroites relations avec
l'impératrice Eugénie chez laquelle il faisait de fréquents
séjours en Angleterre. Il avait été autrefois un familier des
Tuileries et de Compiègne. La chute de l'Empire avait brisé
sa carrière. M. Giraudeau, disait maman. porte le deuil de
l'Empire. - De là peut-être l'expression pensive et mélanco-
lique qui ne le quittait pas ».

A l'époque surtout où Germaine Giraudeau connaissait
Proust, elle fréquentait un cercle d'amis fort littéraires et
artistes, comme Edmond Rostand, le compositeur Léon Boëll-
mann et Robert de Flers. Plus ta" elle a épousé, à Paris, le
14 avril 1903, Georges de Chaxel, alors Commissaire des troupes
coloniales. Ils eurent trois enfants. Après avoir longtemps
vécu à Chartres, elle est décédée à Marseüle le 25 septembre

1955.

Les deux textes qui suivent, et qui font partie d'une collec-
tion particulière à Paris, sont très probablement les seuls qui
existent encore de Proust à Germaine Giraudeau. Du premier il
ne reste que la fin. car la destinataire - sur l'avis de son con-

fesseur - a détruit peu après toute la première partie, et dont
nous ne savons ni la longueur, ni la portée. Proust avouait-il
un amour par trop passionné? Faudrait-ü désormais ajouter
le nom de Germaine Giraudeau à ceux de Jeanne Pouquet,
Geneviève Straus, Laure Hayman. Marie Finaly, Laure de Che-
vigné? à toutes celles dont Proust s'est, pendant un temps du
moins, amouraché? Certes la demande d'une photographie,
dont il est question ci-dessous dans la Lettre II, renforce cette
impression. Ou bien faudrait-il en accuser plutôt les scrupules

(&) Art. cité, Bulletin, N° 11 (1961), Lettre LXVIII, 359.
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trop délicats clun directeur de conscience zélé? Est-ce simple-
ment un exemple die la passion invétérée de Proust pour l'a
flatterie, plutôt que l'expression d'une ardeur amoureuse?
Quoiqu'il en fût, Germaine Giraudeau regretta plus tard la
perte de cet échantiUon du talent de l'écrivain naissant qui
laisse voir même ici les préoccupations de son métier. Tendu
un carnet d'autographes vierge, il ne peut s'empêcher de com.
poser sur le champ un beau passage digne de son génie. Et ce
morceau n'est point sans nous suggérer certains fragments
écrits vers cette époque et qui seront reproduits plus tard dans
Les plaisirs et les J ours, tels que « Regrets et Rêveries XV » ou
« Coucher de soleil intérieur ».

Parfois complexe, avec des virements brusques, inattendus, il
se dégage ici un portrait intense, réel, palpitant d'un être qui
séduit par un charme non moins mystérieux que passionné.
Comme dans beaucoup des courts essais des Plaisirs et les Jours
le ton est souvent recherché, précieux, mais en même temps,
par la violence de certaines images, quasi baroque. C'est le
style non encore maté du futur chef-d'œuvre. Le visage annonce
cl abord., par ses contrastes, les changements subits d'humeur,
de caractère, clâme. Les mèches de cheveux noirs sur un large
front blanc sont « des ailes de corbeau reposées sur un champ
de neige », et qui présagent ceUes de la «petite âme blanche»
et son «vol tourmenté ». Et grâce aux yeux qui reflètent tout
mais qui cachent tout, on entrevoit une «forêt intérieure »"
triste, fragile, mais violente. Chaque signe trahit « l'atmosphère
clorage» qui se répand de son être - mais orage bordé «clho-

rizons célestes ».

Il est intéressant de comparer cette description pOétique,
imagée, par ProUBt avec ceUe de la même personne qui se
trouve dOins les Souvenirs inédits de Pierre LavaUée: «Ger.
maine... fut pour nous une charmante camarade; elle avait
malheureusement hérité de la neurasthénie de sa famine; eUe
était tantôt gaie, exaltée, pleine d'entrain, tantôt abattue et
triste, en somme un peu lunatique ».

La réalité terre à terre est, déjà, transformée par la «lyre
triste, aux niiUe voix d'orage» de Marcel Proust.

Bryant C. FREEMAN.
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1

[septembre? 1893] (1)

.
...Dans sa beauté tout est contraste. Et dans les

joues blanches les yeux noirs. Et sur le front slave ces
cheveux noirs, comme des ailes de corbeau reposées
sur un un [sic] champ de neige. Dans ces yeux il fait
souvent triste, et parfois gai, comme dans le ciel qui
si languissant, s'illumine. Et ils sont aussi un peu pour
nous, ces yeux, le temps qu'il fait. Comme lui ils ont
en effet d'extrêmes suggestions de mélancolies ou de
bonheur. Comme le jour qui peint le mur d'en face
pour moi comme un éden d'enchantement ou une
fresque de désespoir. Petite âme blanche, pure comme
une neige, avec de belles, de lustrées, de frileuses, de
magnifiques ailes de corbeau, posez sur moi votre
vol tourmenté, éclair de votre génie, mystère de votre
destinée. Petites âmes frileuses que nous sommes et
qui avons froid de pleurer depuis si longtemps, qui
vraiment ne pouvons plus rester dans nos linges purs
mais transis de toutes les larmes qui nous brûlèrent
et qui nous glacent allons-nous chauffer. Racontez-vous
mystère vivant, fixez-vous grâce mouvementé [sic],
dégagez-vous volonté incarnée. Quoi de plus troublant

(1) Ce texte se trouve le premier dans un carnet d'autographes
que Germaine Giraudeau tendait à ses visiteurs. Proust, selon son
habitude, n'a pas mis de date, mais toutes les inscriptions qui
suivent sont de septembre 1893. Ce passage date donc certainement
de 1893 puisque ce sont les Lavallée qui ont présenté Marcel
Proust aux Giraudeau, et Proust ne connaissait pas ceux-là avant
janvier 1893. (Voir art. cité, Bulletin, N° 11 (1961), 324 et 335).
Septembre paraît indiqué par les autres inscriptions, mais ce
n'est certes pas après ce mois.
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que cette conversation comme parallèle à notre dia-
logue intérieur, qui le reflète plutôt qu'elle ne l'expri-
me, qui ne le rencontre jamais. On devine, sans que
vous nous l'analysiez jamais comme un météorologiste.
Comme telle de vos séduisantes amies - l'atmosphère
d'orage qui énerve votre âme la fait se tordre, s'alan-
guir, se pâmer, se désespérer aussi, avec des détentes
brusques, un éclair a passé dans le regard, une secousse
de foudre dénoue vos mains, ah ! dans toute cette
forêt intérieure que de frissons sublimes, de murmures
troublants, d'horizons célestes, violacés et profonds,
ah ! laissez-moi me mettre à l'unisson de cette infinie
lyre triste, aux mille voix d'orage. Je le mérite par
tout mon chagrin fou d'aujourd'hui plein de larmes
et d'amertume dans la gorge, désespoir que l'acca-
blante monotonie du ciel brûlant berce sinistrement.

MARCEL P.



Il

Ce samedi [1893] (1)

Mademoiselle,

Que vous êtes bonne - et que vous avez une manière
ingénieuse et charmante de l'être! Je suis ravi et vous
remercie de tout mon cœur. Cette adorable photo-
graphie a plus de lignes et de caractère que la petite
à la cravate blanche - et plus de grâce séduisante
que celle dont vous avez aussi le crayon. Elle est donc
encore plus agréable pour moi à posséder que ce que
je souhaitais (2).

Je vous remercie encore Mademoiselle - et prie
de me mettre aux pieds de Madame votre Mère (3).
Pour vous, en attendant que je puisse aller vous rap-

(1) Il parait très vraisemblable que le « cahier d'Holmès» que
Germaine Giraudeau avait prêté à Marcel Proust est le même
dont il est question dans la Lettre 1 adressée à Pierre Lavallée
(Correspondance générale, IV, 7-8), et datée de 1893 par le desti-
nataire. La « Mlle G... » dans cette dernière Lettre est Germaine
Giraudeau (voir art. cité, Bulletin, N° 11 (1961), 362).

(2) On sait l'importance de la photographie pour Proust, que ce
soit Swann qui contemple avec minutie, voire avec adoration,
l'image d'Odette (p. ex. Pléiade, 1, 617), ou simplement le vieux
capitaine dans « Regrets et Rêveries VII» (Les Plaisirs et les
Jours, Gallimard, 1924, p. 188, fragment paru pour la première
fois vers cette même époque, en juillet-août 1893, dans la Revue
Blanche) qui regarde « des photographies abimées malgré les
précautions, comme ces reliques qu'a usées la piété même des
fidèles. »

(3) Mme Fernand Giraudeau, née Sophie Hesse, morte en 1895.
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porter votre cahier d'Holmès (3), daignez accepter
les très respectueux hommages de l'admiration et de
l'attachement avec lesquels j'ai l'honneur d'être

Votre reconnaissant et dévoué serviteur

MARCEL PROUST

(4) Augusta Holmès (1847-1903), femme compositeur française
d'origine irlandaise, pianiste prodige, élève de César Franck. Elle
est l'auteur de plusieurs scènes lyriques, poèmes symphoniques,
et de quelques recueils de mélodies vocales. Comme l'a noté
Pierre Lavallée (Correspondance générale, IV, 7, Note 2), Proust
prépare à cette époque son «Eloge de la mauvaise musique.,
dans Les Plaisirs et les Jours, pp. 201-203. C'est une mélodie
d'Holmès, l' Hymne il Eros, qui vaudra à Proust, un moment
en 1899, un effet de mémoire involontaire et qu'il décrira à Mme
Straus: «Je ne peux pas vous dire combien cette mélodie, non
pas en me rappelant tout cela [l'époque où elle la chantait pour
les amis de son fils Jacques] car j'y pense bien souvent, mais en
m'en mettant brusquement en présence, sans rêverie préalable,
m'a donné l'impression d'un charme et d'une poésie dont elle
est pourtant elle-même dépourvue. «(Correspondance générale, VI,
Plon, 1936, Lettr. XIII, 14).
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lN MEMORIAM

Henri MONDOR

La mort d'Henri Mondor, unanimement déplorée dans les
lettres, a été une perte sensible pour notre Société dont il était .1

le Président.

Il n'avait jamais écrit longuement sur Proust. Mais un avant-
propos publié dans le premier numéro du Bulletin montre qu'il
l'avait lu de très près. D'ailleurs ses méthodes analytiques et
critiques n'étaient pas sans rappeler l'intuition proustienne,
faite de patience et de précision pour mettre au jour le secret
des êtres.

Il y a, chez Proust, une observation clinique, qui est bien
près de la science médicale. Il y a même une technique analo-
gue à celle du chirurgien qui soulève les chairs et sépare les
ramüications des nerfs. C'est ainsi, on le sait, que de nombreux
témoins, assistant aux opérations faites par Robert Proust, le !
frère de Marcel, ont reconnu certaines similitudes - ou plutôt

icertaines correspondances - avec l'art exact, délicat et ferme
qui conduit l'analyse proustienne. '

Je crois que si Mondor n'a publié aucune étude sur Proust,
ce n'est pas faute d'admiration, (nous en avons souvent parlé
ensemble) mais par le désir de ne pas aborder un sujet qui
avait déjà été approfondi par tant d'autres.

Mondor était un chercheur, curieux de l'inédit, jaloux de son
travail. Et ily avait du paladin en lui. Il s'attachait à l'auteur
méconnu ou incompris, à la part oubliée d'une œuvre célèbre.

Le monument qu'il a édifié à Mallarmé, les aspects nou-
veaux, et jusque là obscurs, qu'il a mis en lumière chez Valéry,
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Alain, Rimbaud, Barrès, montrent bien sa volonté de faire son
chemin à part dans la critique littéraire.

Mais ce petit sentiment d'orgueil s'accompagnait d'enthou-
siasme et n'excluait pas la générosité. Aimer la littérature,
faire partager ses admirations aux autres, telles furent sans
doute les plus grandes jouissances de cet esprit que sa profes-
sion avait, à l'origine, dirigé vers d'autres buts.

Avec quel respect et quelle délectation, il cite dans son ouvra-
ge, Maurice Barrès avant le quartier latin - manière originale
de réveiller l'admiration de Barrès dans la jeunesse - une

lettre écrite par Proust à Barrès en 1911. Elle est assez belle
pour que notre bulletin en publie des fragments ici:

«... Je pensais que dans ce que vous écrivez, il y a certains
changements de ton qui n'existent qu'en musique. C'est au
diatonisme presque barbare, aux enivrantes dissonances de cer-
taines liturgies qu'il faudrait recourir pour donner une idée
de la beauté de cette joie qui éclate sur les cymbales quand vous
parlez de Metz. Et en même temps je me disais que c'est vrai-
ment unique et sublime de penser qu'il y a une symétrie invo-
lontaire, la seule parfaite, celle de la vie d'une croissance
végétale entre les fruits que vous portez sur les branches de
r action et ceux que vous portez sur les branches de r art ».

Cette symétrie involontaire, notée par Proust chez Barrès
et relevée par Henri Mondor, ne peut-on l'appliquer à Mondor
lui-même lorsqu'on songe à sa dévotion envers son métier et
à son culte de ,la littérature?

J. L.

,



LE DUC DE GRAMONT .

Un autre deuil a frappé notre Association. Le duc de

Gramont avait été un des compagnons de jeunesse de Marcel

Proust. Son nom - alors que du vivant de son père il était

duc de Guiche - revient constamment dans la correspondance

de Proust. On le trouve même, introduit par une amicale ingé-

niosité, dans le pastiche de Saint-Simon sur l'affaire Lemoine.

Proust fait dire au duc d'Orléans par Saint.Simon, au sujet de

la fabrication du diamant: «Si vous avez seulement un doute,

faites venir l'homme de France qui se connaît le mieux à la

chimie comme à toutes les sciences, ainsi qu'il a été reconnu

par les académies et les astronomes, et dont aussi le caractère,

la naissance, la vie sans tache qu'il a suivie nous grantissent

la parole. Il comprit que je voulais parler du duc de Guiche ».

Cette amusante fiction avait le mérite de reconnaître le don

scientifique et les travaux de Guiche à une époque où ils

étaient à peu près ignorés et n'avaient pas encore reçu la

consécration de l'Académie des Sciences.

De son côté, cet ami de jeunesse était resté très fidèle à la

mémoire de Proust. Lors de l'exposition faite à Londres, il

avait écrit pour une revue britannique un article relatant ses

souvenirs. Et l'on se rappelle que tout dernièremeut, chez lui,

à Vallières, il avait participé avec une parfaite bonne grâce au

scénario présenté par la télévision sur Proust et ses amis.

.:6g,i~}'i: '1.;

L.c "i . ;fi
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GEORGES DE LAURIS

«A un ami », tel est le titre que Georges de Lauris avait
voulu donner aux lettres de Marcel Proust quand il les publia
en 1948. Et il est bien vrai que cette correspondance qui
s'étend de 1903 à 1922 témoigne de l'affection attentive que
Proust conservait à cet ami de jeunesse.

Georges de Lauris, qui vient de mourir, était peut-être ,le
dernier survivant de cette pléiade de jeunes gens qui avaient

découvert et deviné Proust avant sa gloire..

Ecrivain lui-même et critique de goût, il a partagé bien des
admirations de Proust. Ruslcin, les livres d'Emile Mâle sur
l'art, sont les thèmes principaux des lettres qu'il a reçues.
Et l'on peut rappeler avec quelle émotion et quelle modestie

il les avait présentées dans sa préface:

« Ces lettres aideront, je pense, à comprendre ce qu'il était
dans l'amitié, àvec ses dons tout exceptionnels, sa sensibilité
perpétuellement attentive et inquiète, à retrouver ainsi, dans
un éclat plus intime, cette lumière curieuse et subtile qui,
avant de paraître aux yeux de tous, a brillé pour quelques-uns
de nous, dans notre jeunesse ».

. 4



Proust et la poésie
de la fleur (1)

En parcourant l'œuvre de Proust, nous pouvons composer
une anthologie véritable, de fleurs d'abord, et en même temps
de poésie. Et rien n'est plus attrayant sans doute, mais s'en
tenir à un plaisir facile serait trahir vraiment le génie de
Proust. Chez lui comme chez tous les grands artistes, la forme
n'est pas un ornement superficiel et qu'on puisse détacher; elle
fait corps avec le fond, et son œuvre nous offre, non des fleurs
poétiques, mais la poésie même de la fleur qui se dégage, tel
un parfum naturel, de ses impressions. Si on réfléchit que
Proust a fait reposer son œuvre sur la mémoire vivante et
qualitative des impressions, et que les plus subtiles, lès plus
délicates, telles que l'odeur et la saveur, sont pour lui parti-
culièrement précieuses, parce que, comme il le dit dans un
passage célèbre, «plus frêles, mais plus vivaces, plus immaté-
rielles, plus persistantes, plus fidèles... elles restent encore
longtemps à attendre, à espérer... à porter sans fléchir sur leur
gouttelette presque impalpable l'édifice immense du souvenir »,
on comprend que les fleurs et leurs parfums nous introduisent
jusqu'au cœur même de son œuvre et de son génie. Et pour
peu que nous accordions un effort d'attention sensible à toutes
les suggestions dont il les a chargées dans son œuvre, nous
percevrons aussi des analogies instructives, car si Proust accor-
dait tant de prix à la poésie de la fleur, c'est que, pour
emprunter des expressions à Paul Valéry, elle «fait rêver une
âme... de sa secrète architecture J>.

1

(1) Etude présentée aux derniers entretiens du Pré-Catelan à
Illiers, le 2 septembre 1962. Nous donnons ici l'essentiel de ce
qui en constitue la première partie.
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La dilection toute spéciale de Proust pour les fleurs s'expli-
que de bien des manières, sa sensibilité d'artiste en percevait
avec une finesse exquise les formes, les couleurs et les parfums
- ces parfums, enregistrés chez lui par l'impression et la
mémoire avec d'autant plus d'acuité que son organisme fragile
en souffrait, si bien qu'il dut enfin s'interdire de respirer les
fleurs qu'il aimait. Et les fleurs sont aussi, pour Proust, insé-
parables d'une enfance dont la nostalgie est à la source même
de l'inspiration de toute son œuvre. Cet homme que le progrès
de sa maladie a peu à peu retranché du monde, le condamnant
à une existence de reclus, retrouve intactes et fraîches, dans
son souvenir les impressions de plein air de sa jeunesse, ces
beaux jours de promenades dans la campagne ou de lectures
d'été dans un jardin et, chemins et jardins ont conservé toutes
leurs fleurs dans sa mémoire, il y respire toujours d'invisibles
et persistants lilas.

«C'est, écrit-il, dans les chemins creux de Normandie que
j'ai vu brill,er la mer à travers les branches des rhododendrons
en fleurs» - et cette rapide notation dans un passage des
Plaisirs et les Jours que Proust reprendra et développera pour
évoquer dans la Recherche les promenades des environs de
Balbec et les «points de vue» du parc de la Raspelière, ne
condense-t-elle pas pour nous comme un motif mélodique toute
la poésie de la côte normand" et de son arrière-pays? Cepen-
dant Proust est déjà adolescent quand il séjourne à Trouville,
et ce n'est que beaucoup plus tard qu'il viendra régulièrement
à Cabourg. Les arbres et les fleurs de son enfance appartien-
nent à d'autres séjours; au jardin de la maison d'Auteuil, où il
est né, au Bois de Boulogne, où il aimait à se promener, et
qui lui inspire, à la fin de Swann, des pages d'une beauté magi-
que. Mais plus qu'à la région parisienne, c'est au pays d'Illiers,
où il passait ses vacances, qu'il a, petit enfant, donné son cœur,
et pour toujours. Avant de devenir, pour toujours aussi, le
Combray de.la Recherche, Illiers est, bien des années plus tôt,
l'Etreuilles de Jean Santeuil, où du reste la transposition est si
peu achevée que le nom d'Illiers s'y rencontre aussi plusieurs
fois et que le Loir y conserve son nom. Tout proche encore de
son enfance quand il écrit Jean Santeuil, Proust en évoque,
dans la seconde partie de cet ouvrage, les beaux jours ensoleil-
lés, avec une exubérance lyrique dont la forme incorrecte en
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certains passages est compensée par la vivacité de l'impression.
C'est vraiment, comme dit Gide «le cœur encombré de rayons».
A lire ces pages nous sentons revivre en nous la joie de l'enfant
qui arrive au mois de Mai dans la petite ville où l'accueillent
par dessus les murs les fleurs des lilas. Le grand artiste de
la Recherche saura mieux dans Combray fondre les tons,
émonder l'excès de l'efflorescence, surtout ordonner les impres-
sions de la manière la plus naturelle en les rattachant aux
thèmes des deux «Côtés », qui sont d'abord des promenades
d'enfance, le côté de Méséglise, qui est celui de Swann, pays
de plaine, et le côté de Guermantes, pays de rivière. Le choix
de ces promenades dépendait du temps qu'il faisait, plus
ensoleillé ou plus incertain, ce qui leur confère, dans le souve-
nir, des nuances tres distinctes, tandis que les jours de repos,
les impressions de rêveries et de lectures sont condensées dans
le petit jardin de la maison de famille.

Ces promenades des deux « côtés» sont le thème essentiel de
Combray, et même l'assise de toute la Recherche, ce que le
narrateur appelle « les gisements profonds de m~n sol mental ».
Dès que ce principe d'organisation s'est formé dans l'esprit de
Proust, il lui a paru si bien répondre aux exigences de l'œuvre
qu'il portait en lui, que dans un premier état conservé de
Swann, (2), il l'indique dès le début: «C'est sur le côté de
Méséglise... que j'ai remarqué l'ombre ronde que font les
pommiers sur un champ ensoleillé, c'est du côté de Guermantes
que j'ai vu dans les bois où nous nous reposions le soleil
tourner lentement autour des arbres ». Dans l'état définitif, on
retrouve bien une partie de ce texte dans un passage de Com-
bray. Proust cependant a préféré commencer son.grand roman
comme une symphonie par une sorte de prélude où s'esquissent
d'abord les thèmes des réveils et des jeux de la mémoire, qui
fournissent A la Recherche du Temps perdu son élan initial et
ses rythmes, mais à la fin de ce prélude apparaît, lié à ces
thèmes par un accord riche de résonances, celui des deux côtés,
comme un motif que l'épisode de Combray va développer dans
toute son ampleur. Accord savant, qui montre l'esprit du Nar-
rateur proustien se découvrant lui-même: la mémoire vivante,
le couple sensation-souvenir, c'est la méthode d'introspection

(2) Texte publié dans La Table Ronde, 1944, N° 1. pp. 5-31.
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proustienne, les deux côtés, c'est ce que cette méthode retrouve
au plus profond de l'esprit, les premières impressions, qu'elle
arrache au gouffre du temps. Dans ces pages célèbres du pré-
lude de la Recherche, il y a une indication un peu négligée,
et qui offre pourtant un intérêt particulier. Le Narrateur vient
de rapporter l'expérience décisive de la madeleine trempée
dans l'infusion, dont l'impression qualitative, lorsqu'elle arrive
enfin à la lumière de la conscience, redresse en lui «l'édifice
immense du souvenir ». Il revit soudain son enfance, et cette
résurrection est comparée au jeu japonais des morceaux de
papier qui se développent en formes diverses dans un bol
rempli d'eau. Or, ce qui surgit d'abord du passé, ce sont, dit le
narrateur, «toutes les fleurs de notre jardin, et celles du parc
de MT. Swann, et les nymphéas de la Vivonne », les personnages
et les maisons ne venant qu'ensuite. Ainsi, le jardin de la
maison de famille, point de départ et de retour des prome-
nades, et les deux côtés de celles-ci, sont les premières impres-
sions évoquées et c'est par leurs fleurs qu'ils revivent dans la
mémoire. Ce rôle privilégié des fleurs, et des fleurs de son
enfance, le Narrateur a tenu encore à le souligner à la fin de
l'épisode de Combray: «soit que la foi qui crée soit tarie en
moi, soit que la réalité ne se forme que dans la mémoire, les
fleurs qu'on ~e montre aujourd'hui pour la première fois ne
me semblent pas de vraies fleurs, le côté de Méséglise, avec ses
lilas, ses aubépines, ses bluets, ses coquelicots, ses pommiers,
le côté de Guermantes avec sa rivière à têtards, ses nymphéas et
ses boutons d'or, ont constitué à tout jamais pour moi la figure
des pays où j'aimerais vivre ». L'arrangement romanesque de
la Recherche, bien que plus élaboré que celui de Jean San-
teuü, laisse aussi manifeste le caractère personnel de ces
impressions. Ce que l'on sait de la vie de Proust, et par exemple
son goût pour la botauique en ses années de collège, son infor-
mation précise dans ce domaine attestée par de nombreuses
remarques ou comparaison dans la Recherche, comme le fa-
meux passage sur la fécondation des fleurs au début de Sodome
et Gomorrhe, certains souvenirs de ses amis, des passages de sa
correspondance, tout confirme sa passion des plantes, des
arbres et surtout des fleurs, prédilection que souligne un con-
traste, assez révélateur, avec le peu d'attention accordé au
règne animal. La seule exception notable, en faveur des oiseaux,
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confirme plutôt la remarque, les oiseaux s'associant naturelle.
ment aux arbres, et leur chant au monde floral de la belle
saison dans la poésie du souvenir. Des mentions plus rares
encore de papillons et des abeilles ont le même caractère. Sur
ce monde floral de l'enfance si cher à Proust, entre tant de
témoignages j'en retiens un de préférence, parce qu'il vient de
lui et qu'il nous ramène à Illiers. Dans une de ses lettres à son
ami de Lauris, datée de 1904 ("), il donne à propos d'Illiers
cette indication: «Le curé qui m'a appris le latin et le nom
des fleurs de son jardin ».

Si nous recherchions la signification de cet amour des fleurs
dans le génie et l'œuvre de Proust, nous pourrions sans doute
demander des indices à certaines analogies ou rencontres litté.
raires, quand Proust lui-même les souligne. Mettons à part
Ruskin. Une autre grande admiration de Proust est Balzac, et
le Lys dans la Vallée lui a fourni certaines suggestions florales,
entre lesquelles je retiens celle-ci: dans la description de la
promenade à Combray du côté de Guermantes, il est question
de certaines fleurs en quenouilles, portant des grappes aux
sombres couleurs, et évoquant pour le narrateur la région flu-
viatile qu'il désirait tant connaître depuis, dit.il, qu'il l'avait
vue décrite par un de ses écrivains préférés, et il suffit de se
reporter au premier état de Swann pour trouver, précisé par
une référence explicite à ce roman balzacien, le passage adapté
dans la Recherche. Le Lys dans la Vallée tout entier dégage un
riche parfum végétal, mais la poésie s'en condense dans le
fameux bouquet offert par Félix de Vandenesse à Mme de
Mortsauf, offert aussi idéalement par Balzac à sa Dilecta, bou-
quet qu'on retrouve transposé, avec allusion à la flore balza-
cienne, dans un passage de Combray sur lequel j'aurai à reve-
nir. Et je note en passant que le critique Marcel Brion trouve
que le bouquet du Lys dans la Vallée est d'une facture moderne
et fait penser à Monet, (') rapprochement instructif aussi pour
Proust car celui-ci dans un article consacré aux Eblouissements
de la Comtesse de Noailles, se plaît à évoquer les six jardins
poétiques qui lui sont chers et sa fantaisie, à ceux de la
poétesse elle-même, de Jammes, Maeterlinck, Régnier, de Rus-

(8) Lettres à un ami, N° 7. p. 63.
(4) L'Œuvre de Balzac, éd. Club Français du livre, t. J. p, 243.
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kin enfin, ajoute celui de Monet. De ces préférences de Proust,
retenons, outre le signe d'une imagination orientée vers la poé-
sie des jardins et des fleurs, l'indication d'une rencontre de
tendances avec une certaine école d'art, celle qu'on peut appe-
ler en littérature l'école du symbolisme impressionniste. La
concordance est remarquable en effet entre les quatre poètes
choisis et Monet, qu'il cite également pour son « jardin colo-
riste» selon son expressiou. Il trouve merveilleux ses tendres
nymphéas: «ces fleurs de la terre et fleurs de l'eau sont, dit-il,
dans la peinture de Monet dématérialisées de tout ce qui n'est
pas la couleur ». A cette école poétique appartient encore, mais
avec plus de maniérisme, Robert de Montesquiou, qui lui en-
voya un jour une fleur peinte, (6) à une époque de sa vie où il
ne pouvait plus supporter le parfum des fleurs naturelles; et
Proust attribue à son influence le goût qu'il prête à son Jean
Santeuil pour la rose mousseuse, la gentiane au calice bleu, le
cinéraire. Cependant ne parlons ici que d'une affinité d'école,
fort instructive du reste, en dehors de laquelle il ne s'agit que
d'influences secondes', plus sensibles avec Ruskin, mais qui
n'ont fait que renforcer des dispositions naturelles. Dans le
même passage de Jean Santeuil, où Proust montre Jean un
instant séduit par le prestige de Montesquiou, il s'empresse
d'ajouter qu'il ne partageait pas le préjugé faussement esthéti-
que de celui-ci pour les fleurs rares; c'est que Proust sait,
comme Maeterlinck, que la poésie des fleurs appartient à
toutes, et jusqu'aux plus communes. Toutefois, il ne la consi-
dère pas comme une sorte d'attribut extérieur à lui; son ins-
tinct de poète ne la perçoit que s'il a été ému lui-même, que si
quelque lien affectif l'unit à la fleur. Telle cette branche d'épi-
ne rose, coupée par le jardinier, que la mère de Jean Santeuil,
un jour qu'il était malade, lui avait apportée dans sa chambre,
où elle avait fait entrer avec elle « la douceur du printemps»
tandis qu'elle captait à son profit « les flots d'amour et d'adora-
tion dont son cœur était plein ».

C'est donc Proust lui-même qu'il convient d'interroger
d'abord sur ce qu'il éprouvait en présence des plantes et des

(5) Corresp. Génér., t. l, Lettres à R. de Montesquiou. N° 216. p.
238, datée par Kolb de l'automne 1911. Voir aussi N° 203. p. 225,
à propos de la rose mousseuse.
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fleurs, et nous pouvons nous en faire une première idée par
son attitude.

Ces instants d'extase où il se recueillait, immobile, concen-
trant toute son attention pour s'enrichir de la qualité d'une
impression et pour l'approfondir, ses amis les connaissaient et
les respectaient. Classique déjà à ce sujet est le témoignage de
Reynaldo Hahn Ce) qui évoque Proust s'arrêtant longuement au
cours d'une promenade pour contempler des rosiers du Ben-
gale «avec un effort d'attention passionnée ».

Rien donc de plus authentiquement personnel que les atti-
tudes analogues qu'il a décrites en les attribuant à son Jean
Santeuil ou au Narrateur de la Recherche, ou encore pour son
compte, dans le fragment publié sous le titre Contemplation
artistique C7), où il nous montre le poète regardant longuement
les innombrables fleurs blanches à la pointe du cerisier double,
en se penchant pour le respirer sur «l'incessant parfum que
distille le lilas de chacune de ses tourelles mauves ».

Sans doute les plantes et les fleurs ne sont pas pour Proust le
seul objet de ses extases contemplatives, mais on peut dire qu'il
leur accorde une attention privilégiée. Dans ses dialogues avec
les arbres, on discerne un accent de gravité presque pathétique,
et les fleurs qu'il aimait lui ont dit tant de choses! Quel secret
leur demandait-il? Si Proust observe de tous ses sens, ce n'est
pas pour s'en tenir au pittoresque. Par toutes ces impressions
qu'il recueille, il veut atteindre dans chaque plante une cer-
taine qualité essentielle, et pour cela saisir d'abord en elle
quelque chose de plus intime et de plus vital, la loi organique
de sa croissance.. Il sent qu'il y a une âme végétale. Voici une
impression de son narrateur savourant une orangeade: «l'oran-
ge pressée dans l'eau semblait me livrer, au fur et à mesure
que je buvais, la vie secrète de son mûrissement... cent mystères
dévo-ilés par la sensation, nullement à mon intelligence ». Car
l'instinct seul, de l'artiste et du poète, peut retrouver, dans les
formes diverses où elle se manifeste, la vie instinctive de la

(6) Dans l'Hommage à Marcel Proust, Nouv. Rev. Fr., janv.1923
réédité dans les Cahiers Marcel Proust, t.l. p. 33. Voir aussi P.L.
Larcher, qui enrichit ce témoignage de précieux souvenirs person-
nels dans Le Parfum de Combray, pp. 44-47.

(7) Voir Nouveaux Mélanges, à la suite du Contre Sainte-Beuve.
p. 347 sq.
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nature, tandis que le raisonnement la dessèche en abstractions,
et, en l'analysant, la détruit. «Nous avons beaucoup à appren-
dre, dit Proust dans un passage des Plaisirs et les Jours, de la
tribu vigoureuse et pacifique des arbres... Elancés et debout
dans la vaste offrande de leurs branches, et pourtant reposés et

calmes, les arbres... nous invitent avec des murmures gracieux
à sympathiser avec une vie si antique et si jeune, si différente
de la nôtre, et dont elle semble l'obscure réserve inépuisable ».
Dans le Prélude de la Recherche, le Narrateur porte-parole de
Proust déclare trouver très raisonnable la croyance celtique
qu'il y a des âmes captives dans les choses, en particulier dans
les arbres, qui attendent pour être délivrées que nous répon-
dions à leur appel, et lorsqu'aux environs de Balbec, au cours
d'une promenade trop rapide, son esprit n'a pu trouver la

réponse que semblaient solliciter de lui trois grands arbres au
bord de la route, il a eu le sentiment qu'une partie enfouie de
lui-même un instant soulevée, retombait dans la nuit. Mais
suffit-il de dire que Proust cherchait seulement à retrouver les
souvenirs qu'évoquaient pour lui les arbres et les fleurs, et que
dès lors ils n'auraient pas joué d'autre rôle que les objets
inanimés qui se trouvaient liés aussi dans sa mémoire à des

impressions d'autrefois? En réalité, déjà la rencontre, ou plu-
tôt la fusion dans la pensée proustienne d'un souvenir ancien et
d'une sensation présente qui le réanime n'est pas si simple, et
sur ce point essentiel les analyses de Jean Santeuil indiquent
déjà fort bien ce que Proust ne fera que clarifier davantage
dans la Recherche; une de ces analyses, précisément, se rap-
porte au plaisir que Jean ressentait en contemplant un pom-
mier en fleurs. Son plaisir ne se limite pas à revivre un moment
d ' " 1 h h " 1 " l ,u passe, ce qu 1 rec erc e, ce qu 1 perçoIt, c est essence
intemporelle d'une certaine qualité commune au souvenir et à
la sensation éprouvée. Percevoir cette essence est pour lui

l'expérience capitale, et il sait qu'il a reçu à cet égard un don
particulier; aussi a-t-il noté avec soin des impressions poétiques
analogues dont il a pu capter la qualité pure sans le secours
conscient d'une réminiscence. C'est que cette qualité ou cette
essence apparaît dans une relation entre son esprit et les choses,
de sorte, qu'en la découvrant il pénètre aussi plus profondé-
ment en lui-même et qu'en définitive c'est lui qu'il découvre,
les dispositions, les tendances et les affinités les plus secrètes
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de son âme. Les souvenirs d'impressions d'arbres et de fleurs,
lorsqu'ils revivent dans sa mémoire, y font naître, comme le
suggère bien le passage des Plaisirs et les Jours, au delà du
sentiment d'une différence, celui d'une sorte de parenté vitale
obscure et primitive. C'est pourquoi son esprit accueille avec
un élan de participation sympathique les impressions vivantes
du monde végétal. Les arbres de la route de Balbec qui n'ont
pu lui livrer leur secret, le Narrateur les as vus «agitant leurs
bras désespérés avec le regret impuissant d'un être aimé qui a
perdu l'usage de la parole ». Dans une impression de jeunesse
d'Illiers, Proust a noté «le balbutiement confus et la mystérieu-
se agitation des branches qui rêvent». Le rythme propre à la vie
végétale dispose l'esprit à certains retours plus ou moins cons-
cients sur lui-même. Parcourant les chemins de Balbec, le Nar-
rateur fait cette réflexion: «En pensant que leurs arbres, poi-
riers, pommiers, tamaris me survivraient, il me semblait rece-
voir d'eux le conseil de me mettre enfin au travail, pendant que
n'avait pas encore sonné l'heure du repos éternel ». Et vers la
fin du Temps Retrouvé, constatant qu'il a vieilli sans avoir
suivi ce conseil, il se demande avec une véritable angoisse s'il
sait encore évoquer poétiquement des arbres, et c'est à eux
qu'il s'adresse, à eux qui, dit-il, connaissent son âme, tandis
qu'il lui semble que lui ne les connaît plus. Ce fort beau pas-
sage est souvent mal compris quand on le cite, comme s'il ne
faisait que vérifier le cas du poète mort jeune auquel survit
l'homme raisonnable. Ce n'est pourtant ici que l'ultime expres-
sIon du doute qui a longtemps tourmenté le Narrateur sur sa
vocation, car elle est bientôt suivie du soudain réveil des impres-
sions poétiques accompagné de joie qui le persuade enfin de
son génie et le décide à écrire, et nous le quittons à la fin de
la Recherche au moment où il se retire définitivement du mon-
de pour commencer son œuvre en évoquant poétiquement
Combray, ses jardins et ses fleurs.

Impressions qui font tout revivre parce qu'elles sont intuition
de l'âme des plantes. Les fleurs de Proust ne sont pas fleurs
banalement peintes, comme celles de Mme de Villeparisis, un
des personnages de la Recherche: bien que peintes avec des
mots, elles sont animées de toute la force d'éclosion de la
nature printanière, qui confère à chacune son existence indi-
viduelle, sa beauté unique. Voici Jean Santeuil traversant le
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grand jardin et passant à côté d'un lilas: «.II attirait à lui pour
la respirer la tête ravissante d'un lilas avec les feuilles au-dessus
desquelles elle s'élève comme d'un vêtement délicieux, souple
et frais, de cette fraîcheur inexprimable dont son parfum donne
brusquement l'idée avec un charme inouï... n pose le pied sur
la terre jardinée, et passant le bras autour de l'arbuste attire
à lui sa tête embaumée. Mais il a beau la respirer de toutes ses
forces, il n'y trouve pas le secret qu'il cherchait. Cessant de
tenir sa tête délicieuse contre la sienne, et reposant le pied sur
l'allée, il la :rend à elle-même. Mais il ne peut s'empêcher d'ad-
mirer les mouvements pleins de grâce avec lesquels cette tête
légère et adorée se rejette en arrière, et toujours ravissante et
pure est maintenant immobile et gracieusement inclinée au-des-
sus des feuilles qui l'entourent... ». Ainsi, pour laisser à la fleur
son individualité vivante, lorsqu'il veut la capter par l'expres-
sion artistique, Proust s'efforce de s'identifier avec elle. Avec
plus d'art encore, le Narrateur de la Recherche tente le même
effort lorsqu'il décrit les aubépines qui'il a vues posées sur
l'autel de Combray, « faisant courir leurs branches attachées au
milieu des flambeaux et des vases. » Au-dessus des festons de
leur feuillage « s'ouvraient leur corolle çà et là avec une grâce
insouciante, retenant si négligemment, comme un dernier et
vaporeux atour, le bouquet d'étamines, fines comme des fils de
la Vierge, qui les embrumait tout entières, qu'en suivant, qu'en
essayant de mimer au fond de moi le geste de leur efflores-
cence, je l'imaginais comme si ç'avait été le mouvement de
tête étourdi et rapide, au regard coquet, aux pupilles dimi-
nuées, d'une blanche jeune fille distraite et vive ». Proust nous
livre ici le secret de son art, ce mimétisme qui recrée le mouve-
ment de la vie, saisi dans la juste nuance de chaque forme
distincte, de chaque être ou personnage animé: comme il est
son Swann ou son Norpois, comme il est dans ses pastiches
Balzac ou Flaubert, il est vraiment ce camélia, ce lilas, cette
aubépine, entre son âme et celle de la fleur il s'est fait un
échange. Et nous entrons en même temps dans ce monde magi-
que où chaque élément a sa couleur propre tout en recevant le
reflet de celle des autres, compris avec lui dans l'unité d'une
impression. Car l'art de Proust s'apparente à celui des peintres
impressionnistes de son époque, comme Monet, dont il décrit
si bien la manière dans des passages de Jean Santeuil, où il

- 29-



gratifie magnifiquement un de ses personnages de toute une
collection de tableaux de ce peintre. Par le mimétisme, l'im-
pressionnisme, ce monde proustien est le monde des métamor-
phoses, qui est, dans l'expression poétique, celui des métapho-
res. Proust le souligne lorsque son Narrateur définit l'art
d'Elstir, pour l'essentiel, le Monet de la Recherche. Le charme
de ses peintures, dit-il, «consistait en une sorte de métamor-
phose des choses représentées, analogue à celle qu'en poésie on
nomme métaphore », et il va jusqu'à ajouter que «si Dieu le
Père avait créé les choses en les nommant, c'est en leur ôtant
leur nom, ou en leur en donnant un autre, qu'Elstir les re-
créait ». Le monde proustien est aussi, dans l'ordre littéraire,
une recréation. Les fleurs y participent, y vivent d'une vie
humaine, projettent sur d'autres êtres leurs couleurs et leurs

parfums..
Ainsi Proust nous montre dans Jean Santeuil, chez un fleu-

riste, «un arbuste riant, qui, comme une captive innocente et
belle, levait vers le ciel ses bras chargés de fleurs, avec le
mouvement naïf et gracieux d'un enfant ou d'un animal ». Au
Narrateur de la Recherche, un jour d'averse qu'il se promenait
aux environs de Balbec, «les pommiers, à perte de vue, en
pleine floraison, d'un luxe inouï apparaissaient: les pieds dans
la boue et en toilette de bal, ne prenant pas de précautions,
pour ne pas gâter le plus merveilleux satin rose qu'on eût
jamais vu, et que faisait briller le soleil ». Comme les plantes
s'humanisent, les êtres humains deviennent des plantes, telle i

jeune chasseur de l'hôtel de Balbec, que le Narrateur a vu
devant le porche «planté comme un arbrisseau d'une espèce
rare » : se sentant isolé sur cette terre étrangère, le « chasseur
arborescent », à «l'épiderme de plante », rêvait tristement au
sort envié de ses frères et conservait son immobilité végétale ».
Odette Swann apparaît souvent dans un décor floral où tout
se fond et s'harmonise avec elle-même et c'est ici tout particu-
lièrement qu'on peut parler de peinture impressionniste.

Ces rapprochements avec la peinture et aussi, comme nous
allons le voir, avec la musique impressionniste ne doivent
cependant nous faire oublier, dans l'ordre littéraire, la grande
figure de Baudelaire, un des inspirateurs les plus évidents de
Proust, qui du reste se réclame de lui dans un passage célèbre
du Temps Retrouvé, et qui a écrit sur lui, peu avant sa mort,
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un très bel article. Et puisque Proust est un écrivain, un poète
en prose, c'est avec le procédé baudelairien des synesthésies, des
sensations de divers ordres simultanément perçues et suggé-
rées, qu'il évoque la peinture impressionniste de son Elstir.
On peut en juger par œ portrait, peint par Elstir, d'Odette en
demi-travesti, à côté d'une table sur laquelle est placé un porte-
bouquet plein d'œillets... «Son habillement l'entourant d'une
matière... aussi délicate, aussi savoureuse au toucher du regard,
aussi fraîchement peinte que la fourrure d'une chatte, les péta-
les d'un œillet, les plumes d'une colombe, la blancheur du plas-
tron, d'une finesse de grésil, et dont le frivole plissage avait des
clochettes comme celles du muguet, s'étoilait des clairs reflets
de la chambre, aigus eux-mêmes et finement nuancés comme
les bouquets de fleurs qui auraient broché le linge. Et le
velours du veston, brillant et nacré, avait çà et là quelque
chose de hérissé, de déchiqueté et de velu, qui faisait penser à

l'ébouriffage des œillets dans le vase ». Et à vrai dire, ce sont
encore des Elstirs que les autres évocations d'Odette en person-
ne cette fois par le Narrateur, à Paris, chez elle, ou se prome-
nant soit avenue du Bois soit dans l'allée des Acacias, précieuses
images de la Belle Epoque.

La richesse des impressions colorées de Proust n'est pas un

éparpillement, il sait, comme les peintres impressionnistes,
assurer l'unité par le choix d'une tonalité dominante. Celle

qui distingue Mme Swann, c'est le mauve, le mauve des lilas
auxquels le Narrateur la compare en un passage, et celui des

violettes, qui recevaient ses confidences dans son salon d'hiver.
La même tonalité florale reste attachée à Mme Swann lors-

qu'elle se promenait dans l'allée des Acacias, où le Narrateur,
bien plus tard, se souvient de l'avoir rencontrée, soit traver-
sant à pied l'allée un bouquet de violettes au corsage, soit au
fond d'une victoria, emportée par le vol de deux chevaux

ardents, reposant avec abandon, ses cheveux ceints d'un mince
bandeau de fleurs, le plus souvent des violettes, à la main une
ombrelle mauve, de la même couleur que la robe. Une autre
image enchante encore ses souvenirs, celle de Mme Swann
faisant quelques pas vers midi avenue du Bois près de l'Etoile.
Ses admirateurs l'attendaient. «Tout d'un coup, sur le sable de

l'allée, tardive, alentie et luxuriante comme la plus belle fleur
et qui ne s'ouvrirait qu'à midi, Mme Swann apparaissait, épa-
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nouissant autour d'elle une toilette toujours différente, mais
que je me rappelle surtout mauve; puis elle hissait et déployait
sur un long pédoncule, au moment de sa plus complète irradia-
tion, le pavillon de soie d'une large ombrelle de la même
nuance que l'effeuillaison des pétales de sa robe ». Les élégants,
les cavaliers attardés, la saluaient en la reconnaissant « au fond
de la transparence liquide et du vernis lumineux de l'ombre
que versait sur elle son ombrelle ». Le Narrateur qui avait le
privilège de la connaître, échangeait quelques mots avec elle, et
depuis, chaque fois qu'il lisait, comme en une sorte de cadran
solaire intérieur, les minutes qu'il y a entre midi un quart et
une heure au mois de mai, il se revoyait «causant ainsi avec
Mme Swann sous son ombrelle, comme sous le reflet d'un
berceau de glycines ».

Une autre impression du Narrateur se rattache encore à ce
décor floral qui entoure Mme Swann; elle offre, ainsi que
quelques exemples analogues, un intérêt esthétique particulier.
Elle se rapporte aux chrysanthèmes, une de ses fleurs favorites.
Le Narrateur en avait vu dans son salon, énormes et d'une j
grande variété de couleur. «Mon admiration pour eux, écrit- l,

il, venait sans doute de ce que, rose-pales comme la soie
Louis XV de ses fauteuils, blancs de neige comme sa robe de
chambre en crêpe de chine, ou d'un rouge métallique comme 1

son samovar, ils superposaient à celle du salon une décoration
supplémentaire, d'un coloris aussi riche, aussi raffiné, mais
vivante et qui ne durerait que quelques jours. Mais j'étais
touché par ce que ces chrysanthèmes avaient moins d'éphé.
mère que de relativement durable par rapport à ces tons,
aussi roses ou aussi cuivrés, que le soleil couché exalte si
somptueusement dans la brume des fins d'après-midi de
novembre, et qu'après les avoir aperçus, avant que j'entrasse
chez Mme Swann, s'éteignant dans le ciel, je retrouvais prolon-
gés, transposés dans la palette enflammée des fleurs. Comme
des feux arrachés par un grand coloriste à l'instabilité de l'at-
mosphère et du soleil afin qu'ils vinssent orner une demeure
humaine, ils m'invitaient, ces chrysanthèmes, à goûter avide-
ment pendant cette heure les plaisirs si courts de novembre
dont ils faisaient flamboyer près de moi la splendeur intime
et mystérieuse ». L'échange se fait ici entre les couleurs du
ciel au couchant et celles des fleurs, avec, si on peut dire, une .1
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sorte de mouvement, puisque les couleurs du couchant se
dégradent peu à peu. Ainsi les jacinthes et les ancolies qu'on
déposait sur l'autel de l'église, au mois de Marie avaient pour
Jean Santeuil des couleurs qui «lui semblaient nées de quel-
ques-uns de ces petits nuages d'une nuance céleste qui flottent
un instant après le coucher du soleil ». De la description des
nymphéas de la Vivonne, dans Combray, je retiens ces quelques
lignes: «Certains form~ient une véritable plate-bande flot-
tante, on eût dit des pensées des jardins qui étaient venues
poser, comme des papillons, leurs ailes bleuâtres et glacées,
sur l'obliquité transparente de ce parterre d'eau; de ce parterre
céleste aussi, car il donnait aux fleurs un sol d'une couleur plus
précieuse, plus émouvante que .la couleur des fleurs elles-
mêmes, et soit que, pendant l'après-midi il fît étinceler sous
les nymphéas le kaléidoscope d'un bonheur attentif, silencieux
et mobile, ou qu'il s'emplît vers le soir, comme quelque port
lointain, du rose et de la rêverie du couchant, changeant
sans cesse pour rester toujours en accord, autour des corolles
de teintes plus fixes, avec ce qu'il y a de plus profond, de plus
fugitif, de plus mystérieux, avec ce qu'il y a d'infini, dans l'heu-
re, il semblait les avoir fait fleurir en plein ciel ». Ici les échan-
ges de couleurs entre le ciel et les fleurs s'enrichissent de reflets
dans l'eau; dont les nuances suivent dans leur dégradation cel-
les du couchant. Le même effet se retrouve enfin, mais avec une
affectation voulue d'expression, dans les propos d'un personna-
ge de la Recherche, Legrandin, qui dissimule son snobisme par
une pose d'artiste et des prétentions d'esthète. La comédie socia-
le de ce grand roman nous montre souvent comme des répliques
à plusieurs niveaux d'un ~odèle idéal, et c'est ainsi que les
dispositions artistiques du Narrateur se retrouvent, gâtées par
l'amateurisme chez Swann, par une sorte de folie chez Charlus,
par le snobisme et l'affectation chez Legrandin. Ce dernier se
complaît à faire au Narrateur des remarques sur ce qu'il
appelle «le règne végétal de l'atmosphère ». On voit dit-il,
dans la Manche, s'épanouir «le soir en quelques instants de ces
bouquets célestes bleus et roses qui sont incomparables et qui
mettent souvent des heures à se faner, tandis que d'autres
s'effeuillent tout de suite, et c'est alors plus beau encore de
voir le ciel entier que jonche la dispersion d'innombrables
pétales soufrés ou roses ». Ce que je veux faire remarquer,
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c'est que si nous cherchons dans notre littérature l'équivalent
de semblables effets, nous en trouverons dans la poésie fran-
çaise de style baroque. On peut en juger par ces vers d'un poète
d'époque Louis XIII décrivant un soleil couchant (8) :

Les opales du point du jozu-
Et ses jacinthes sombre-claires
Sont bien des objets plus vulgaires
Que les rub~ de son retour...
Après nous avoir divertis
De mille admirables figures
Le peintre et ses rares peintures
Dans les eaux vont être englout~
Dans l'air ü la~se les couleurs
Qui sont les jasmins et les roses
Et toutes ses métamorphoses
Sont les germes d'autant de flezu-s.

Aujourd'hui, on peut dire que la revalorisation du baroque
en tant que style, est achevée. Il ne s'attache plus à ce terme
un sens défavorable. Si l'on entend par baroque dans tous les
arts, par opposition à l'équilibre statique et bien centré du style
classique, un dynamisme qui cherche le mouvement, la fluidité,
qui se plaît aux métamorphoses, aux jeux de miroir, aux reflets,
la parenté est manifeste av~ l'impressionnisme, et on peut
parler du baroque de Monet, du baroque de ProU$t, c'est
pourquoi j'ai insisté sur c~s images qui mêlent, inversent, en-
traînent les couleurs des fleurs et du ciel. Dans un autre ordre
d'image un admirable exemple de cette rencontre de l'impres-
sionnisme et du baroquisme chez Proust est son évocation d'une
soirée à l'Opéra avec la description de la baignoire de la Prin-
cesse de Guermantes véritable féérie de jeux de lumières sous-
marines.

Et cependant, baroques ou impressionnistes, les peintres ne
disposent que de l'espace, et c'est par l'artifice d'un trompe-
l'œil qu'ils donnent la sensation du mouvement dans un espace
limité et immobile. La poésie, elle, dispose aussi du temps

(8) La poésie est de La Mesnardière, elle est citée dans l'Antho-
logie de la Poésie baroque française de J. Rousset, t.l. pp. 175-178.

- 34-



comme la musique. Proust, qui rivalise avec Monet lorsqu'il
compose, en se servant de fleurs, une harmonie savante et belle,
qui se plaît comme lui à montrer des couleurs changeantes,
peut aller dans ce sens plus loin que lui, et, pour se rendre
sensibles le mouvement et la durée, emprunter à l'art musical,
qu'il aimait avec tant de passion et de goût, ses procédés pour
les adapter à l'art littéraire. Alors nous passons de l'impression-
nisme de Monet à celui de Debussy, j'entends des impressions
dont le chromatisme nuancé se déroule dans le temps, nous
avons aussi à travers l'œuvre une sorte de contre-point des
principaux thèmes qui se poursuivent, se rencontrent, s'enla-
cent, et plus précisément une construction de ces thèmes par
leitmotive s'inspirant de la construction wagnérienne, qui avait
une si grande vogue à l'époque de Proust. Or les fleurs lui
fournissent quelques thèmes et motifs mélodiques essentiels;
associées à la musique, les métaphores florales se trouvent donc
aussi jouer un rôle dans le développement temporel du roman,
qui l'utilise pour sa structure, et le temps, comme le souligne
le titre général de l'ouvrage, est comme une des préoccupations
majeures de Proust, ce qu'il appelle la quatrième dimension
de sa psychologie. En un sens général, on peut dire par exemple
que les chrysanthèmes, les lilas, les violettes, chers à Mme
Swann, accompagnent, annoncent, rappellent les apparitions de
celle-ci; constater aussi, ce que toute analyse de l'œuvre altère
ou détruit, que ces thèmes et motifs floraux se croisent avec
d'autres, et sans perdre leur tonalité propre, s'enrichissent d'ac-
cords et d'harmoniques tandis que se développe l'immense
symphonie proustienne, dont l'art sait nous rendre sensible
jusqu'à l'épaisseur de la durée. Mais, en un sens plus précis, on
peut confirmer cette relation par la place qui est faite aux
images de fleurs dans les impressions proprement musicales, ou
à la musique dans les impressions de fleurs. Caractéristique à
tous égards est cet autre passage sur les aubépines de Combray:
« Mais j'avais beau rester debout devant les aubépines, à res-
pirer, à porter devant ma pensée qui ne savait ce qu'elle devait
en faire, à perdre, à retrouver leur invisible et fixe odeur, à
m'unir au rythme qui jetait leurs fleurs ici et là avec une
allégresse juvénile et à des intervalles inattendus comme cer.
tains intervalles musicaux, elles m'offraient indéfiniment le
même charme avec une profusion inépuisable, comme ces mélo.
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dies qu'on rejoue cent fois de suite sans descendre plus avant
dans leur secret ». Plus instructive encore est la rencontre des
métaphores musIcales et florales dans les impressions qu'éprou-
vent Swann et le Narrateur lorsqu'ils entendent jouer ou
exécuter des œuvres de Vinteuil, le musicien de la Recherche,
parce que ces œuvres, sa Sonate et son Septuor, constituent un
des leitmotive essentiels du grand roman proustien, étroi-
tement lié au thème central de la vocation poétique et artisti-
que du Narrateur. Lorsque Swann, amoureux d'Odette, entend
pour la première fois la sonate de Vinteuil, une certaine phrase
qui passait «lui avait ouvert plus largement l'âme, comme
certaines odeurs de roses circulant dans l'air humide du soir
ont la propriété de dilater nos narines ». Cette phrase de la
sonate lui laissa une impression « aérienne et odorante » quand
elle s'éloigna parmi les ramifications de son parfum. Beaucoup
plus tard, le Narrateur, qui, grâce à Swann et à Odette devenue
sa femme, a appris à connaître et à aimer la musique de Vin-
teuil, assiste après la mort de celui-ci, à la première exécution
de son Septuor, et dans cette œuvre plus vaste et plus puissante,
il retrouve en un passage le motif principal de la Sonate, intro-
duit par Vinteuil dans son Septuor pour un effet de contraste.
Voici en quels termes il caractérise la tonalité propre à la Sona-
te: «Elle s'ouvrait sur une aube liliale et champêtre, divisant
sa candeur légère pour se suspendre à l'emmêlement léger et
pourtant consistant d'un berceau rustique de chèvrefeuilles sur
des géraniums blancs ». Elle vous transportait, dit-il encore,
« dans un monde virginal et meublé de végétaux ». Des images
d'un autre ordre opposent à cette candeur liliale d'aube le
chromatisme d'un rouge ardent qui domine dans le Septuor;
mais nous revenons à une image florale, car le Narrateur en
compare la musique à «la soierie embaumée d'un géranium ».
« Fragrance de géranium », dit-il aussi, mais cette fois on pense
à un géranium rouge, puisqu'il parle des «bruyantes cou-
leurs », des «cassures écarlates » de la musique du Septuor, et
de cette joie qui éclate dans le finale, «semblable à relIe d'un
archange de Mantegna vêtu d'une robe écarlate et souriant dans
un buccin ». Cette tonalité ardente du Septuor, en rapport avec
«la joie titubante des cloches de midi », nous renvoie aux
impressions recueillies par Vinteuil à Combray, analogues à
celles du Narrateur enfant lorsqu'il admirait la duchesse de
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Guermantes à la sortie de la messe» (9). Ses yeux bleuissaient
comme une pervenche impossible à cueillir et que pourtant elle
m'eût dédiée; et le soleil, menacé par un nuage mais dardant
encore de toute sa force sur la place et dans la sacristie, donnait
une carnation de géranium aux tapis rouges qu'on y avait éten-
dus par terre pour la solennité ». Géranium blanc de la candide
Sonate, géranium rouge de l'ardent Septuor, rappel en défini-
tive, sous la forme d'un contraste de motifs mélodiques, des
impressions de fleurs ressenties primitivement à Combray.

Comme tout se tient dans cet organisme vivant de l'œuvre
proustienne, si les impressions et les images du monde végétal
y rejoignent si naturellement celles de la musique, c'est que
les unes et les autres suggèrent le développement dans la durée
et s'accordent ainsi en même temps à la psychologie des per-
sonnages et à l'évolution spirituelle du Narrateur. L'œuvre de
toute manière se construit dans le temps, dans un temps qui
n'est pas chronologie abstraite mais durée vivante. «Nous ne
sommes pas comme des bâtiments à qui on peut ajouter des
pierres du dehors, mais comme des arbres qui tirent de leur
propre sève le nœud suivant de leur tige, l'étage supérieur de
leurs frondaisons ». Le Narrateur qui fait cette remarque si
profonde est ici tout particulièrement le porte parole de Proust.
Combien est parfaitement appropriée encore cette belle image
par laquelle le Narrateur à la fin du Temps Retrouvé, écartant
un voile assez transparent pour s'identifier tout à fait avec
Proust explique la formation vivante de son œuvre tout en
caractérisant admirablement son génie. Il vient d'acquérir la
conviction que l'œuvre d'art littéraire était pour lui le seul
moyen de retrouver le temps perdu. «Alors, écrit-il, une
nouvelle lumière se fit en moi. Et je compris que tous ces
matériaux de l'œuvre littéraire, c'était ma vie passée; je com-
pris qu'ils étaient venus à moi dans les plaisirs frivoles, dans
la paresse, dans la tendresse, dans la douleur, emmagasinés par
moi, sans que je devinasse plus leur destination, leur survivance
même, que la graine mettant en réserve tous les aliments qui
nourriront la plante. Comme la graine, je pourrais mourir
quand la plante se serait développée, et je me trouvais avoir

(9) Voir en particulier pour le rapprochement de ces passages
G. Piroué, Proust et la Musique du devenir, p. 181 sq.
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vécu pour elle sans le savoir. Cette vie, les souvenirs de ses
tristesses, de ses joies, fonnaient une réserve pareille à cet

album en qui est logé dans l'ovule des plantes, et dans lequel
celui-ci puise sa nourriture pour se transformer en graine, en
ce temps où on ignore encore que l'embryon d'une plante se
développe, lequel est pourtant le lieu de phénomènes chimi.
ques et respiratoires très actifs. Ainsi ma vie était-elle en rap-
port avec ce qu'amènerait sa maturation ». Ce très beau texte
nous ~ontre bien que si l'œuvre de Proust repose sur des im.
pressions vécues, elle ne se laisse pourtant pas conduire par
elles au hasard, ce n'est pas une suite de souvenirs sans lien,
comme beaucoup l'ont cru ou le croient encore. Elle a sa
structure propre. Mais comment a-t-il été possible à Proust
d'organiser des impressions sans les altérer dans leur qualité,
autrement dit comment cet impressionnisme a-t-il pu tirer de
lui-même sa propre loi pour édifier une œuvre qui ne nous
apporte pas seulement un monde, mais qui sait l'enclore dans

un cercle parfait? J'ai rappelé comme les impressions prous-
tiennes s'élaborent en motifs mélodiques, et, dans un essai
antérieur~ consacré à la construction musicale de la Recherche,
j'ai étudié les grands thèmes qui la soutiennent et en composent
l'harmonie rO). Mais motifs et thèmes ne sont pas choisis arbi.
trairement par Proust, ils se développent et s'enlacent selon
la nécessité d'une croissance naturelle, celle que nous sug-
gèrent ces belles métaphores de la vie végétale. Elles nous font
comprendre aussi pourquoi la prédilection de Proust s'est
portée vers les plantes plutôt que vers les animaux. Instructif
est le contraste entre Proust et Colette. Car Colette aussi est
impressionniste, elle aussi sait admirablement évoquer les
plantes et les fleurs, mais il est manifeste que sa préférence à
elle s'est attachée aux bêtes. C'est que la grande Colette est
la vagabonde Colette, semblable à ses chattes favorites qui se
plaisent à errer dans les jardins sauvages, et souvent en fran-

chissent les murs. Mais Proust n'est pas Colette, pas plus qu'il
n'est Gide, ce perpétuel évadé, toujours à la recherche épui.
sante des nourritures terrestres, ni V a1éry, cette conscience qui
se veut affranchie du passé, et comme sa Jeune Parque, neuve

(1°) La Construction Musicale de la Recherche du Temps perdu, 1
Bulletin de la soc. des Amis de M. Pr. et des Amis de Combray, :
N° 8, 1958, pp. 469-489 et 9, 1959, pp. 83-110.
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et dis~nible à chaque aurore. Proust voit l'être humain
fortement enraciné dans son passé vivant, lui-même lié au
décor naturel de ses premières impressions; le sol mental de
son Narrateur, nous le savons, il nous l'a dit, c'est Combray et
ses côtés, et la plus juste harmonie les fait revivre en lui comme
des plantes, par leur végétation et leurs fleurs. Ainsi s'explique
la rencontre de Proust avec Barrès (11). Il va de soi qu'à la
différence de ce dernier il ne s'applique pas à tirer de l'enraci-
nement une leçon de morale politique. Mais puisque les pre-
mières impressions de la vie sont les plus fortes, qu'elles sont
liées pour toujours à l'enfance, à une maison de famille, à un
certain pays, Proust ne cherchera pas à s'en détourner comme
un Gide, et la recherche qu'il fera en lui-même l'y ramènera
toujours. Proust a approuvé et soutenu la campagne de Barrès
en faveur des églises: c'est qu'en dehors, je ne dis pas d'un
certain sens mystique de la vie, mais de l'adhésion à une confes-
sion religieuse déterminée, on peut le dire de Barrès comme de
Proust, ils ont senti l'un et l'autre que l'église, quand elle est
ancienne, surtout celle du village ou de la petite ville de pro-
vince, est riche de passé, et d'un passé qu'elle maintient en vie
par son cycle liturgique, le retour saisonnier de ses fêtes, qu'elle
rythme l'existence locale au son de ses cloches, qu'elle parti-
cipe à ses joies et à ses deuils, et qu'elle reçoit J'hommage de
ses fleurs. Au centre de Combray il y a l'église à laquelle est
consacré un des plus beaux passages de la Recherche, cette
église qui dans la mémoire du Narrateur est inséparable des
aubépines du mois de Marie. Il a gardé aussi le souvenir de la
petite église de Quetteholme, «toute en clochetons, épineuse
et rouge, fleurissant comme un rosier ». Cependant l'église
locale pour Proust résume et symbolise les multiples liens qui
nous attachent à un pays, et qui par cette fixation originelle

(il) Lors de la loi de séparation en 1904, Proust écrivit son
article sur La Mort des Cathédrales (repris dans Pastiches et Mé-
langes), qui lui valut les félicitations de M. Barrès (voir Autour
de 60 lettres de M; Proust, à Lucien Daudet, N° 52, p. 211 sq).
La même année, Proust, dans une lettre importante à G. de Lauris
sur cette question, Lettres à un ami, N° 7, p. 64, évoque « le joli
clocher spiritua]i~é») d' Illiers. Quelques années plus tard, Barrès
faisant campagne en faveur des églises (discours à la Chambre
1911, 1912, 1913, voir La Grande Pitié des Eglises de France),
Proust l'appuya par son article L'Eglise du Village (sept. 1912,
publié dans Chroniques), où il appelle Barrès « l'admirable
auteur du vrai Génie du Christianisme».
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commandent nos instincts et nos sensations, et parfois à notre
insu, notre vie entière. C'est en ce sens qu'on doit parler d'enra-
cinement quand il s'agit de Proust et de son œuvre. Son Nar-
rateur dit d'une jeune fille qu'elle est le «produit naturel»
d'un pays, «une sorte de plante locale d'une espèce seulement
plus élevée que les autres» aussi y a-t-il pour lui un lien entre
un pays et une femme, la relation étant réciproque: on doit
aimer une femme dans le décor du pays qui est le sien, et c'est
elle qui vous le fait aimer. Enracinement pour Proust s'entend
aussi au sens où nous sommes un rameau d'un arbre familial;
les deux sens du reste se rejoignent quand cet arbre, comme
il arrive souvent, reste pendant plusieurs générations dans le
pays où il est planté, et si Proust s'intéresse aux généalogies
nobiliaires, c"est pour des raisons psychologiques et poétiques.
De Mlle de Stermaria, il dit dans la Recherche « qu'elle est la
fleur à l'extrémité d'une tige héréditaire, nourrie d'une sève
locale ». «Même mentalement, écrit le Narrateur, nous dépen-
dons des lois naturelles beaucoup plus que nous ne croyons, et
notre esprit possède d'avance, comme certain cryptogame,
comme telle graminée, les particularités que nous croyons choi-
sir et peut-être, alors que les unes nous paraissent le résultat
d'une délibération, les autres d'une imprudence dans notre
hygiène, tenons nous de notre famille, comme les papilIonacées
la forme de leur graine, aussi bien les idées dont nous vivons
que la maladie dont nous mourrons ». Ces passages caractéris-
tiques nous permettent d'apprécier la plénitude de sens de la
métaphore de la plante humaine dans l'œuvre de Proust. Cette
œuvre elle-même, se formant en quelque sorte en symbiose avec
celui qui l'a vécue comme une expérience, et la revit dans sa
mémoire en même temps qu'il l'écrit, se développe non selon
la logique d'un plan, mais en vertu d'une germination natu-
relle, enfonçant dans le sol de Combray ses profondes racines,
pour s'étendre et se ramifier avec une prolifération parfois
touffue, aussi nécessaire pourtant que celle d'un arbre chargé
de toutes ses fleurs, comme le grand camélia du jardin des
Oublis. C'est dire aussi qu'elle conserve en même temps la
souplesse et la liberté de la vie. « La vraie liberté, dit le Narra-
teur proustien, est dans cette plénitude d'éléments réels et
inattendus, dans le rameau chargé de fleurs bleues qui s'élance
contre toute attente de la haie printanière qui semblait déjà
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comble ». Une haie printanière comme celle des aubépines en
fleurs du petit chemin montant de Tansonville: l'image con.
vient bien aussi à la Recherche, suggérant à la fois croissance
naturelle et enlacement enchevêtré des rameaux. Que l'on
compare avec le lyrisme de Zola, qui assurément ne manque
pas de puissance pour évoquer le jardin du Paradou dans la
Faute de fabbé Mouret, un lyrisme de terre surchauffée et en
travail: Zola use aussi du leitmotiv, mais ses descriptions
florales trop chargées reviennent avec une régularité mécani.
que, et selon les exigences d'une allégorie manifeste. Que l'on
songe à ces lourds travaux d'approche des écrivains natura.
listes, au didactisme appliqué des romanciers à thèse, que la
thèse soit bourgeoise ou sociale, à la documentation pseudo.
historique, aux casse-tête des dialecticiens, et on sent mieux par
contraste tout le prix de cet art proustien subtil et pourtant
si proche du mouvement naturel de la vie, art vraiment musi-
cal dans ses procédés, d'une musique qui doit ses motifs les plus
exquis et les plus riches de résonances profondes au parfum des
fleurs respirées dans l'enfance. Ce qui n'empêche pas cette
œuvre, dont la délicate originalité d'art nous émerveille, d'être,
littérairement aussi, fortement enracinée dans la tradition la
plus française, celle de Mme de Sévigné, de Saint-Simon et de
Balzac pour citer trois des auteurs que Proust connaît le mieux.

Pierre COSTIL.

,



La Psychologie de Proust

et ses contempteurs

Affirmant avec les phénoménologues allemands qu'il n'y a
pas de connaissance de soi sans un dépassement de la conscien-
ce hors d'elle-même, Sartre proclamait en 1939: «Nous voilà
délivrés de Proust. Délivrés en même temps de la «vie inté-
rieure »; en vain chercherions-nous, comme un enfant qui s'em-
brasse l'épaule, les dorlottements de notre intimité, puisque
finalement tout est dehors, tout jusqu'à nous-mêmes: dehors,
dans le monde, parmi les autres » ('). Emwanuel Mounier, qui
cite ces lignes dans son «Traité du caractère », manifeste sa
solidarité avec Sartre et son aversion pour la psychologie prous-
tienne en ajoutant: «Quelle distance parcourue depuis le
lyrisme de la sincérité avec soi-même dont s'enchantait la der-
nière génération romantique. Il est à penser que succédant à un
siècle incorrigiblement soo jectiviste, le xx' siècle sera dominé
par la recherche d'un réalisme de grand air ».

C'est contre un certain esprit d'analyse que Sartre et Mounier
s'insurgent et qu'ils choisissent Proust comme le type de l'écri-
vain «néfaste ». Proust est en effet le représentant d'une épo-
que où les écrivains, tous d'origine bourgeoise, se repliaient
sur eux-mêmes, sur leur propre milieu. «Nous pensons,
écrit Sartre, qu'un sentiment est toujours l'expression d'un
mode de vie et d'une certaine conception du monde qui sont
communs à toute une classe ou à toute une époque, et que son
évolution n'est pas l'effet de je ne sais quel mécanisme inté-

(1) Nouvelle Revue française, 1er janvier 1939.
(2) Situation II, 1947.
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rieur, mais de ces facteurs historiques et sociaux» ("). Le prin-
cipal reproche adressé à Proust est d'avoir considéré chaque
sentiment comme un élément séparé, insécable et intemporel
et d'avoir tenté de recomposer la vie psychique en combinant
de tels éléments. Déjà Ramon Fernandez (8) avait accusé Proust
d'aboutir par ses analyses à un certain «atomisme psycholo-
gique ». Il entendait par là une théorie qui admet la fragmen-
tation du moi en une multiplicité étalée de sentiments et pré-
tend que la personnalité ne peut que réaliser fictivement son
unification.

Pour étonnantes que paraissent de telles assertions aux fami-
liers du « Temps perdu» qui savent la méfiance de Proust pour
les vérités purement intellectuelles, sa prédilection pour la
sensation comme moyen de découverte psychologique, le carac-
tère si personnel de ces impressions, il n'est pas moins intéres-
sant de chercher ce qui a pu les fonder.

Considérer «l'atomisme psychologique» comme la concep-
tion que Proust avait de la vie de l'âme pourrait, au premier
abord, se justifier en raison de trois arguments:

- L'affirmation, souvent répétée par lui, qu'il existe des

lois en psychologie affective;
- Sa théorie des intermittences du cœur;

- L'absence apparente de préoccupations morales chez ses

personnages.

En développant chacun de ces trois arguments, on arriverait
en effet aux conclusions suivantes:

- Si les mobiles d'un acte sont connaissables, on peut les

prévoir. L'homme perd ainsi l'imprévisibilité de sa durée
créatrice;

- Si nous sommes les jouets de nos intermittences du cœur,

notre personnalité ne peut se construire;
- L'absence de valeurs morales fait l'homme incomplet,

puisqu'il lui manque alors cette dimension capitale qu'est le
sens des responsabilités.

Voyons dans quelle mesure l'étude de l'œuvre de Proust per-
met de lui attribuer de telles idées.

(3) Messages, 1926.
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1) Les lois en psychologie affective.

Dans le caractère de ses personnages, Proust s'est toujours
attaché à ce qui lui semblait déceler quelque signification
générale. Cette quête de grandes lois plutôt que de multiples
vérités de détail est même un des objectifs qu'il s'assignait. Sa
confiance dans le principe de causalité de la plupart des mo-
biles humains paraît parfois sans limite: «Il est inutile d'obser-
ver les mœurs puisqu'on peut les déduire des lois psycholo-
giques »('). Mais il convient plutôt d'attribuer cette phrase à
un ironique observateur des mœurs qu'à un penseur dogma-
tique. Certes toute une lignée de psychologues, depuis les
positivistes comtiens jusqu'aux behaviouristes actuels affirment
que tout relève en droit de la connaissance scientifique et que
celle-ci reste fondamentalement la même, quels que soient les
objets auxquels elle s'applique. Mais Proust n'appartient pas
à cette lignée. Il admet seulement que tout dans l'homme n'est
pas entièrement humain, qu'il y a en lui du physique et du
physiologique, qu'une part de sa vie sociale s'objective aussi
dans les institutions et les habitudes. Tout cela peut être objet
de science. Cependant l'humain dans l'homme relève d'une
autre forme de la connaissance, qui ne sera jamais qu'appro-
chée et qu'on peut appeler réflexion philosophique. Mieux que
quiconque Proust a compris qu'il y a quelque chose d'inépui.
sable dans la nature de l'homme: «Un être nous reste tou-
jours en grande partie opaque» ("). «Nous sommes poussés à
réduire à des éléments mesquinement semblables à ceux de
notre moi le mystère de tout être» (").

Donc, ce qu'il appelle lois en psychologie affective, ce sont
des vérités générales sur les caractères, les passions et les
mœurs, qu'il s'est efforcé de mettre en évidence. Ces vérités
intéressent notre moi social, celui qui est le plus souvent en
jeu dans notre vie. «Nous vivons pour le monde extérieur
plutôt que pour nous, a dit Bergson, nous parlons plutôt que
nous ne pensons, nous sommes agis plutôt que nous n'agissons
nous-mêmes» (1) .

(4) A l'ombre des Jeunes filles en fleurs II, p. 81).
(5) Sodome et Gomorrhe II, 1. p. 125.
(6) Albertine disparue II, p. 154.
(7) Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 178.
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Quand nous sommes agis, il est justifié d'établir les causes
qui nous déterminent et c'est ce qu'a fait Proust.

A propos de la vanité, qu'il a étudiée sous sa forme mondaine
qu'est le snobisme, voici le genre de lois qu'il formule:

- La vanité a pour principal caractère de se dissimuler non

seulement aux yeux des autres, mais aussi à nos propres yeux;
- Les snobs recherchent la société des personnes dont le

rang leur paraît supérieur parce que cette société leur est
difficilement accessible et méprisent au contraire les personnes
qui viennent facilement à eux. Ainsi s'établit une hiérarchie
qui, pour différente qu'elle soit suivant les milieux, reste
toujours du même type;

- Les gens qui ont le sens de l'obligation que leur crée leur

grandeur sociale s'abstiennent des plaisirs indigJ:tes de leur
position mondaine et «se contentent d'appeler plaisir les
divertissements médiocres et les supportables ennuis qu'elle
renferme» (8) .

Si Proust avait construit ses personnages en partant de telles
«lois », nul doute qu'ils auraient manqué de vraisemblance et
de vie. Mais ces remarques lui viennent au contraire en regar-
dant agir les V erdurin et les Guermantes, Legrandin et Fran-
çoise, les Cambremer et la tenancière du chalet de nécessité des
Champs Elysées. C'est donc, contrairement à ce qu'il nous dit,
à ses dons de pénétrant observateur des mœurs qu'il doit
d'avoir fait ces rapprochements entre vaniteux de milieux
différents.

Un autre exemple de lois proustiennes en psychologie affec-
tive nous est fourni par sa conception de l'amour:

- Le désir de pénétrer dans une vie inconnue est le fonde-

ment de l'amour (9), d'où ce corollaire: la loi de nos curiosités
amoureuses est dans le maximum d'écart entre une femme
aperçue et une femme approchée (1°) ;

- L'amour de l'autre n'est que le choc en retour de notre

propre tendresse qui irradie vers l'être aimé et qui nous charme
parce que nous ne le connaissons pas f) ;

(8) Du cOté de chez Swann l, p. 276.
(9) Sodome et Gomorrhe II. 1, p. 147.
(1°) La prisonnière p. 195.
(11) A l'ombre des Jeunes filles en fleurs II. p. 15.
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- L'amour est une terrible tromperie qui nous propose

d'abord la poupée intérieure que nous avons créée et à laquelle
nous forçons la femme réelle à ressembler (12). Et, en conclu-
sion: l'amour est phénomène purement subjectif qui ne peut
nous donner que le simulacre du bonheur (]A) .

Cette fois-ci c'est de son expérience personnelle que Proust
a tiré ces lois. Il ne s'est pas contenté d'en faire la règle des
successives passions du Narrateur pour Gilberte, la duchesse de
Guermantes, Mlle de Stermaria et Albertine, mais encore de
l'amour de Swann pour Odette, de Saint Loup pour Rachel-
et même, car ces lois ne changent pas avec l'homosexualité, de
Charlus pour Morel.

On pourrait reprocher à Proust d'avoir, par esprit de sys-
tème, reproduit toujours le même type d'amoureux et d'avoir
méconnu l'amour partagé, l'amour heureux. Mais ce serait aussi
faire le procès de la conception racinienne de la passion. Sur
les amoureux de Proust, comme sur Hermione, Oreste ou
Phèdre, pèse l'implacabilité d'un destin inéluctable dès que les
a atteint la maladie de l'amour. Même absence de digue pro-
tectrice dans les autres sentiments. Même échec fatal, malgré
toutes les tentatives pour réussir. Mais la maladie de l'amour,
au lieu de se terminer par mort violente, comme chez Racine,
évolue assez chez les personnages de Proust pour aboutir à la

guérison.
Il n'en est pas moins vrai que Sartre a raison quand il

affirme que Proust a généralisé une conception personnelle de
l'amour, conception liée à une certaine complexion sentimen-
tale, à un certain tempérament, à une certaine éducation, peut-
être même à un certain milieu.

Mais la critique de Sartre devient abusive quand il prétend
que Proust cherche perpétuellement à retrouver, «par décom-
position intellectualiste des états psychiques », des liens de
causalité rationnelle entre ces états. Terminant une longue
explication de l'amour malheureux de Swann, Proust écrit:
«Ainsi, par le chimisme même de son mal, après avoir fait
de la jalousie avec son amour, il recommençait à fabriquer de
la tendresse, de la pitié pour Odette» (lA). Sartre s'élève contre

(l2) Le clJté de Guermantes II. p. 58.
(l3) Sodome et Gomorrhe II. 1, p. 62.
(l4) Du ClJtl de chez Swann, II, p. 82.
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I II_~'-cette dissociation de sentiments isolés et séparés qui agissent les
uns sur les autres. «Proust, dit-il, tente de constituer ici un
chimisme symholique, mais les images chimiques dont il se
sert sont simplement capables de masquer des motivations et
des actions irrationnelles. Il essaie de nous entraîner vers une
interprétation mécaniste du psychique qui, sans être plus intel-
ligible, déforme complètement sa nature» ('"). Sans doute
Proust se laisse entraîner ici à employer des images un peu
périmées et dont on retrouverait facilement l'origine dans
Balzac. Ce vocabulaire semble indiquer un désir d'isoler les
sentiments et de chercher quelles lois président à leur combi-
naison. Mais il ne faut pas prendre trop à la lettre de sembla-
bles métaphores: elles appartiennent seulement au style d'une
certaine époque. La grande valeur des analyses de Proust ne
réside pas dans cette apparence «de recomposition intellec-
tualiste » de la vie affective, mais dans le lien habituellement
négligé des sensations avec les sentiments qu'elle évoquent ou

qu'elles produisent.

S'il existe en psychologie affective des lois, c'est-à-dire un
sens général des réactions de l'individu dans les conflits qui
l'opposent aux autres, chacun, suivant sa différence originelle,
apporte à ces lois des tempéraments. L'œuvre de Proust en
témoigne bien, car il dote toujours ses personnages de traits
particuliers. D'autre part, si Proust formule des lois (et c'est
là un des buts de sa recherche), il vise à les corriger, en signa-
lant d'autres qui s'appliquent mieux dans des cas différents. Ses
fameuses lois sont des tendances plutôt que des règles absolues.
Elles n'ont pas de caractère systématique, car Proust a un sens
aigu des « possibles », c'est-à-dire de la multiplicité des mobiles
et des motifs qui peuvent être trouvés à l'origine d'une action.
C'est pourquoi on trouve si souvent sous sa plume la conjonc-
tion alternative: «soit que... soit que» et la locution adver-
biale «peut-être », qui viennent nuancer sa pensée et donnent
la figure de l'hypothèse à ses explications d'un fait psycholo-
gique. Entre les mobiles ou les motifs invoqués et la cause
réelle, il reste toujours un écart où se loge le mystère de tout
être.

(16) L'être et le néant, p. 217.
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2) Les intermitttences du cœur.

Proust affirme souvent que le moi est fait de la superposition
de nos états successifs, que notre personnalité se modifie cons.
tamment, que «notre âme totale n'a qu'une valeur fictive
malgré le nombreux bilan de ses richesses, car tantôt les unes,
tantôt les autres sont indisponibles» ('") .

C'est principalement de la constatation des intermittences
du cœur, c'est.à.dire du pouvoir seulement intermittent qu'a
notre sensibilité de saisir notre véritable passé, que découlent
ses idées sur la fragmentation de notre personnalité. L'exemple
qu'il donne d'une de ces intermittences est devenu classique.
Lors de la première nuit de son retour à Balbec, le Narrateur,
pris d'une crise de fatigue cardiaque, se baisse lentement et
prudemment pour délacer ses chaussures. Ce geste, brusque.
ment, ramène en lui et illumine un précieux moment de son
passé. «Je venais d'apercevoir dans ma mémoire, penché sur
ma fatigue, le visage tendre, préoccupé et déçu de ma grand'.
mère, non pas de celle que je m'étais étonné et reproché de si
peu regretter et qui n'avait d'elle que le nom, mais de ma
grand'.mère véritable dont je retrouvais dans un souvenir
involontaire et complet la réalité vivante» (17) .

Proust explique ensuite la signification de ce phénomène. Il
constate qu'aux troubles de la mémoire sont liées les inter.
mittences du cœur, que la présence de notre corps nous induit
en erreur, en nous faisant supposer que nos biens intérieurs
sont perpétuellement à notre disposition et qu 'en réalité ils
ne nous parviennent que de loin en loin, comme s'il y avait
dans le temps des séries parallèles et dUférentes.

De ces constatations est.il juste de déduire que Proust ne
croit pas à la conservation intégrale de notre passé? Certai.
nement non, car lui.même ajoute que les éléments du passé qui
font notre personnalité spirituelle subsistent dans un domaine
inconnu et qu'ils ne nous sont restitués que par la résurrection
des sensations qui leur ont servi de cadre. Affirmer que nos
souvenirs ne sont pas toujours à notre disposition n'est donc
pas prétendre que notre passé ne reste pas en nous dans sa
réalité vivante.

rI) Sodome et .Gomorrhe, II, 1, p. 180.
r7) Sodome et Gomorrhe, II, 1, p. 178.
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Dans une critique de la théorie proustienne des intermitten-
ces du cœur, Ramon Fernandez ('8) soutient que Proust entend
par âme la collection de nos expériences sensibles éparpillées
dans le temps et par moi le sujet passif de ces expériences. Il
lui reproche de ne jamais essayer de tirer parti de ces phéno-
mènes de réminiscence affective pour renforcer l'unité morale
de la personne. D'après Fernandez la théorie de Proust conduit
à croire que l'homme ne peut jamais garantir ses sentiments.

Nous nous élevons contre cette interprétation. Sans doute
! Proust a souvent dit que notre personnalité est faite d'une suite

d'états juxtaposés et distincts, mais justement les phénomènes
de réminiscence affective peuvent réinstaller en nous notre
passé dans ce qu'il a de meilleur et, loin de rester passif alors,
le moi se ressaisit pour essayer de rendre efficace cet apport
qui lui est fortuitement consenti. Lorsque le narrateur retrouve. 1 . d d" .1 ' 1 li d,vivant e souvemr e sa gran -mere, 1 n est pas e eu une
onde affective passagère qui disparaît le lendemain. A partir de
ce jour au contraire il entoure sa mère, en qui s'est incarnée la
disparue, de soins tout particuliers et la suit avec attendrisse-
ment dans ses pélerinages à la plage de Balbec que sa grand'-
mère avait fréquentée. A partir de ce jour aussi, Françoise qui
lui parle affectueusement de son ancienne maîtresse, lui de-
vient beaucoup plus chère: il ne lui enlèvera jamais une
sympathie «ayant pour base la pitié» ('9) .

Ainsi il est inexact de prétendre que Proust n'utilise pas les
intermittences du cœur pour garantir des sentiments. Il est
vrai qu'il n'a pas mis l'accent sur le retentissement moral de
ces phénomènes; il a beaucoup plus insisté sur la discontinuité
de notre conscience qu'ils soulignent. Mais la lecture attentive

i.' de son œuvre montre qu'il n'a pas ignoré la part d'enrichisse-
1 ment de notre personnalité que de tels phénomènes sont sus-

ceptibles de comporter. Fernandez est injuste quand il affirme:
« L'œuvre de Proust ne manifeste de son début à sa fin aucun
progrès spirituel» ('8). Si l'on veut bien s'apercevoir qu'elle est
surtout l'histoire des longs déboires d'un jeune homme, déçu
par les plaisirs mondains, l'amitié et l'amour, mais qui réalise
enfin une création littéraire dont le caractère original exige un

(l8) Messages, pp. 147, 148.
(10) Sodome et Gomorrhe, II,1, p. 207.
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courageux: et persévérant effort, on ne pourra dire que cette
œuvre ignore la hiérarchie des valeurs qui classent l'homme.
Elle raconte au contraire la lente formation d'une personnalité
véritable.

Les intermittences du cœur, loin d'amener la dissociation du
moi, sont l'origine de ces révélations psychologiques qui per-
mettent, parce qu'elles saisissent la vérité du passé, de trouver
de solides fondements à l'œuvre d'art, telle que Proust la

conçoit.

3) Les valeurs morales dans l' œuvre de Proust.

Bergson déplorait que l'ambiance des milieux: mondains, où
dès sa jeunesse Proust avait été entraîné, lui eût fait mettre ses
dons d'analyste et de poète « au service d'une œuvre infiniment
précieuse, mais dépourvue de ce souci moral sans lequel il n'y a
pas d'œuvre véritablement grande» (20). Huxley (21), François
Mauriac (") ont aussi signalé l'absence d'élément moral dans
A la Recherche du Temps perdu.

Il est vrai que la plupart des personnages de ce roman sont
livrés à leurs impulsions passionnelles sans qu'aucun frein ne
les arrête. Jamais ils ne font retour sur eux:-mêmes pour se
juger, jamais ils n'éprouvent de remords. Leur conscience est
sans tourments et l'auteur n'en fait même pas la remarque.
C'est que Proust, comme l'a bien montré Jacques Rivière, (m)
appartient à la lignée d'une longue tradition littéraire fran-
çaise qui débarrasse la vision psychologique de toute préoccu-
pation morale. Avant lui, Racine, Laclos se sont attachés à
l'étude des sentiments à l'état nu, qui évoluent en dissolvant la
personnalité, parce qu'ils en font disparaître les éléments
« raisonnables» auxquels la passion ne peut laisser de place.
C'est en grande partie parce que ces auteurs ont gardé envers
leurs personnages une attitude impartiale et dépourvue de
jugement de valeur, que leur peinture est vraie.

Par contre les descriptions psychologiques de Proust ne res-
semblent en rien à celles de Rousseau et de ses descendants les

(2°) G. Catlaui in « H. Bergson )J, Essais et Témoignages.
(21) Le plus sot animal.
(22) in Hommage à Proust.
(23) J. Rivière et R. Fernandez, Moralisme et Littérature.
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romantiques, qui ne peuvent rendre compte d'un sentiment
sans le charger d'un coefficient moral: il leur faut toujours
exalter, condamner ou absoudre. Proust est de ceux dont le
besoin de comprendre ajourne le ~esoin de juger.

II décrit avec assez de détachement et de tac~ les tares
morales de ses personnages pour qu'on ne puisse le taxer d'im-
moralisme. Dire que «pour écrire son œuvre comme elle
demandait à être écrite, il aurait fallu la lumière intérieure
d'un Saint-Augustin» (Maritain) ("), c'est jeter l'interdit sur
toute analyse positive des sentiments. On peut regretter que
SOdome et Gomorrhe aient pris une place excessive dans A la
Recherche du Temps perdu. Mais on ne peut nier l'objectivité
avec laquelle sont présentées l'homosexualité et les conséquen-
ces fâcheuses qu'elle entraîne. Les romanciers actuels nous ont
habitués à d'autres audaces.

Cependant, dans sa vaste comédie humaine, Proust n'a pas vu
seulement des individus sans force morale. Tous ses person-
nages qui sont les jouets de leur passion ont été considérés du
dehors, du point de vue de l'observateur qui regarde vivre
autour de lui. Mais il en est d'autres qui ont été étudiés diffé-
remment et c'est à propos d'eux que Proust nous révèle son
éthique, car s'il mettait très haut les œuvres d'art, il croyait
fermement aussi à certaines valeurs morales.

« Ce qu'on peut dire, c'est que tout se passe dans notre vie
comme si nous y entrions avec le faix d'obligations contractées
dans une vie antérieure; il n'y a aucune raison pour que nous
nous croyions obligés à faire le bien, à être délicats, même à
être polis, ni pour l'artiste cultivé à ce qu'il se croie obligé de
recommencer vingt fois un morceau dont l'admiration qu'il
excitera importera peu à son corps mangé par les vers. Toutes
ces obligations qui n'ont pas de sanction dans la vie présente
semblent appartenir à un monde différent, fondé sur la bonté,
le scrupule, le sacrifice... » (") .

Les personnages du Temps perdu qui ont en partage l'admi-
ration de l'auteur (la mère, la grand'-mère, Vinteuil) sont mus
par un idéal «de bonté, de scrupule et de sacrifice ». Chez les

(24) Art et Scolastique, p. 130. Ed.
(25) La Prisonnière, J, p. 255. N. R. F. 1923.
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autres, la complexité des sentiments mêle souvent cet idéal à
des penchants qui les en éloignent beaucoup. Charlus même
n'en est pas dépourvu quand ne le dominent pas son insuppor-
table infatuation nobiliaire ou ses pressants désirs homosexuels.
A propos de la plus pervertie en apparence de ses créatures,
Proust écrit ceci: «Les sadiques de l'espèce de Mlle Vinteuil
sont des êtres si purement, si naturellement vertueux que même
le plaisir sensuel leur paraît quelque chose de mauvais, le pri-
vilège des méchants. Peut-être n'eût-elle pas pensé que le mal
fût un état si rare, si extraordinaire, si dépaysant, où il est si .
reposant d'émigrer, si elle avait su discerner en elle comme en
tout le monde, cette indifférence aux souffrances qu'on cause
et qui, quelqu'autre nom qu'on lui donne, est la forme terrible
et permanente de la cruauté» (se) .

Eviter le mal que l'on fait aux autres, tel est l'un des pôles
de l'éthique proustienne. Le symbolique récit «Sentiments
filiaux d'un parricide »(~) montre assez les remords qu'agitait '"
en lui le soupçon de la peine qu'il avait pu causer. A l'autre
pôle de son éthique se trouvent les devoirs envers nous-mêmes.
Ces devoirs, pour lui, ont toujours consisté à découvrir et à
exploiter ses richesses intimes dans ce qu'elles avaient de plus
particulier, de plus difficilement communicable. Cette re-
cherche exige « de descendre spontanément dans les régions les
plus profondes de soi-même où commence la véritable vie de
l'esprit » (~). La vérité nous apparaît alors «comme un idéal
que nous ne pouvons réaliser que par le progrès intime de notre
pensée et par l'effort de notre cœur» (~). Le courage qu'il a
fallu à Proust pour écrire son œuvre témoigne qu'il a obéi à
son idéal.

L'examen des arguments qui pourraient être invoqués en
faveur de l'atomisme psychologique de Proust ne nous permet
pas de tenir pour valable une telle interprétation de sa pensée.
S'il dissocie la personnalité, c'est en la débarrassant de ces faux-
semblants qui n'apportent au moi qu'une unité artificielle. Il
n'a pas nié, tout en le trouvant rare, l'acte de volonté qui
engage l'homme dans une direction consciemment choisie. Mais
ce qui l'intéresse avant tout, c'est de connaître les sentiments,

(28) Du cdté de chez Swann, J, p. 236.
(27) Pastiches et Mélanges, pp. 211, 252, 254.
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tels qu'ils sont en réalité et non leur image fallacieuse, venue
des réactions de l'amour-propre et des habitudes de la vie de
société.

4) L'apport de Proust en psychologie.

Que Proust ait été un novateur en psychologie, cela demeure
incontestable. Il a même, dans ce domaine ouvert une voie,
jusqu'à lui inexplorée, où se sont engagés à sa suite des roman-
ciers aussi différents que James Joyce, Virginia Woolf et
FauJkner.

L'analyse proustienne des sentiments nous enrichit parce
qu'elle nous fait voir le jaillissement de la vie intérieure, non
modifiée, non brisée, par l'ordre qu'y introduit l'intelligence
discursive. Aussi Daniel-Rops a.t-il raison de dire (") que Proust
a exaucé le vœu de Bergson, faisant appel au «romancier
hardi, déchirant la toile habilement tissée de notre moi con-
ventionnel et nous montrant sous cette logique apparente une
absurdité fondamentale,> (00) .

Proust doit surtout la vérité de ses analyses à une intros-
pection particulièrement lucide. Pour nous faire suivre les
débats intérieurs d'un personnage à la suite d'une forte émo-
tion, il se sert de ce qu'il a constaté en lui-même. Il s'est aperçu
que le choc sentimental éclaire souvent tout à coup ce qu'est
au fond notre désir. Ainsi Swann, au plus fort de sa passion
pour Odette de Crécy, comprend un jour par des propos mys-
térieux qui s'échangent entre les membres du «petit noyau '>
que les Verdurin essayent de détacher de lui la jeune femme.
Mme Verdurin ayant réussi à l'empêcher de raccompagner
Odette, Swann rentre chez lui en proie à une vive colère. Dans
une longue diatribe à mi-voix contre les Verdurin, il les traite
de voyous, Mme Verdurin de mégère, le petit noyau de milieu
le plus bas dans l'échelle sociale et se promet de ne jamais
plus voir ces gens-là: «Dieu m'est témoin, se dit Swann, que
j'ai sincèrement voulu tirer Odette de là et l'élever dans une
atmosphère plus noble et plus pure. Mais la patience humaine
a des bornes et la mienne est à bout,> ("") . Cependant, alors qu'il
se livrait à ces invectives, sa pensée profonde était occupée

(28) Préface à « Marcel Proust » de G. CattauÏ.
(29) Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 101.
(3°) Du cdté de chez Swann, II, p. 103.
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inconsciemment à toute autre chose, car, une fois arrivé chez
lui, il se frappe le front et s'écrie: «Je crois que j'ai trouvé le
moyen de me faire inviter demain au dîner de Chatou» (d"où
les Verdurin voulaient l'exclure).

La vérité de cette analyse vient de la manière dont Proust a
su faire dérouler les manifestations de la vie affective de Swann
dans deux plans de conscience diversement étagé8 et qui ne
communiquent pas entre eux. Tant qu'il est dominé par le
sentiment d'avoir été outragé, Swann oublie que son désir
d'Odette est plus fort que n'importe quelle blessure d'amour-
propre. Malgré cette véritable amnésie momentanée la passion
amoureuse continue de travailler dans un plan sous-jacent à la
conscience, jusqu'au moment où elle reparaît brusquement en
pleine lumière pour se traduire en action, chassant alors les
manifestations de haine qui s'exprimaient violemment et qui
empêchaient Swann de croire que son besoin de revoir Odette
existait encore.

«Nous savons quand nous lisons un roman, a dit Bergson,
que certaines associations sont vraies, qu'elles ont pu être
vécues; d'autres nous choquent ou ne nous donnent pas l'im-
pression du réel parce que nous y sentons l'effort d'un rappro-
chement mécanique entre les différents étages de l'esprit,
comme si l'auteur n'avait pas su se tenir sur le plan qu'il avait
choisi de la vie mentale» ("'). Le récit, si convaincant, de
Proust montre-que ces différents plans de la conscience peuvent
coexister pendant un certain temps sans communiquer.

Dans de nombreux passages de son roman, Proust a souligné
le rôle souvent mensonger de notre conscience à l'égard de nos
propres sentiments. Rejoignant ici Freud plus encore que
Bergson, il adopte une attitude franchement critique vis-à-vis
du témoignage que chacun peut porter sur sa vie affective. Il
pense qu'il faut résister le plus possible aux insinuations de
notre cœur, que nos jugements sont souvent contaminés par nos
affections ou nos haines cachées et que c'est parfois au moment
où nous nous croyons le plus indifférent à une personne que
nous en sommes le plus rapproché par notre désir qui s'ignorait
(par exemple, sous l'influence d'un soupçon qui vient cristalli-

ser sa passion, le Narrateur décide brusquement d'épouser

(31) Matière et Mémoire, p. 189.
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Albertine, alors que dans les minutes précédentes il pensait
s'en être tout à fait détaché}.

Nous insisterons enfin sur un moyen dont se sert souvent
J' Proust afin de saisir le jaillissement initial de la vie affective.

: Pour peindre le déroulement vécu d'une conscience, Proust
: mêle aux sensations les sentiments qui en donnent la coloration

véritable et suscitent même leur venue.
Quand Proust parle de la petite madeleine qui, trempée dans

une tasse de thé, lui rappellera tous les souvenirs de Combray,
il trouve pour elle la métaphore suivante: «petit coquillage de
pâtisserie, si grassement sensuel sous son plissage sévère et
dévot » ("') .Cette image a une saveur précise, ironique et con-
trastée par l'opposition légèrement indiquée de «sensuel» et
de «dévot ». Mais surtout elle reconstitue l'atmosphère de
Combray en suggérant par «sévère et dévot» la proximité de
l'église et de la boutique où les paroissiens viennent acheter des
gâteaux en sortant de la messe. Un plaisir de gourmandise se
trouve mêlé d'une manière inattendue à des pratiques reli-
gieuses. Non seulement cette image est caractéristique du style
de Proust, mais elle est aussi une trouvaille psychologique en
raison du lien, bien rarement observé, d'une sensation et des
sentiments évoqués par elle, mais sans rapport logique entre

eux.
D'où vient la vérité des états intérieurs chez Proust? «Je ne

savais pas, prétend-il, ni ne l'ai appris, réduire en ses éléments
objectifs une impression forte ». Nous ne le croyons pas, bien
entendu; mais nous nous félicitons de ce qu'il présente la sen.
sation encore imprégnée des sentiments qui la pénètrent. Saisir
la vie affective dans sa spontanéité originelle, avant que les
besoins de la vie pratique en aient dissocié les éléments, telle est
pour lui la manière de découvrir la réalité psychologique dans

ce qu'elle a d'inimitable.
Les faiblesses de la psychologie proustienne, dénoncées avec

trop de sévérité par ses contempteurs, ressortissent à la vision
et aux mythes d'une époque vouée au culte de l'individu dans
sa différence essentielle. Mais dans la connaissance de la vie
des sentiments, Proust à été un novateur hardi et en ce domaine
la vérité de ses analyses reste entière.

J. BRINCOURT.

(32) Du cdté de chez Swann, 1, p. 72.
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Les mutations spectaculaires, que les techniques ont permises
dans notre monde, incitent à penser que de semblables chan-
gements doivent nécessairement intervenir dans tous les autres
domaines, dans l'art, la philosophie et la science, affectant les
fondements mêmes de ces disciplines. Comment ce qui était
vrai pour le monde d'hier pourrait-il l'être encore aujourd'hui?
Toutes les normes paraissent devoir être bouleversées. Le
temple de la Raison, qu'on ne conçoit guère autrement qu'im-
muable, semble ébranlé et prêt à s'écrouler.

C'est ainsi que Pierre de Boisdeffre et R.-M. Albérès, tous
deux critiques et historiens littéraires, d'ailleurs pleins de
talent, n'hésitent pas à soutenir que la littérature d'aujourd'hui
est en opposition absolue avec celle d'hier et que ce qui
caractériserait les nouveaux écrivains, ce serait essentiellement
leur antirationalisme.

Il y aurait beaucoup à dire sur ce que Pierre de Boisdeffre,
se plaçant sur le plan philosophique, appelle «l'effondrement
du rationalisme ». Il n'est pas sûr que cette philosophie se soit
vraiment «effondrée» sous les coups, plus ou moins directs
d'ailleurs, des trois B, Bergson, Boutroux, Blondel. N'oublions
pas que la réaction anti-scientiste a été aussi rationaliste en
1893, avec la jeune équipe des Brunschvicg, Alain, Elie Halévy,
etc... que chaperonnait Darlu, quand il créèrent, avec ce maî-
tre extraordinaire et méconnu, la Revue de Métaphysique et
de Morale. Quant à la science il paraît bien difficile, même en
invoquant des théories mal digérées par des profanes ou des
philosophes tendancieux, de la retourner contre une Raison
dont elle est née et à laquelle elle continue à demander la sève
sans laquelle elle s'effondrerait.
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Mais notre propos ici n'est pas de nous lancer dans une
controverse philosophique; il est de nous élever contre une
tentative d'embrigadement relative à Proust et dont les deux
critiques que je viens de citer me paraissent coupables.

Lisons ce qu'écrit Pierre de Boisdeffre dans son dernier
ouvrage, Où va le roman? : «Pour qu'un vent nouveau souffle
sur le roman français, il faut attendre la métamorphose qu'im-
prime à notre littérature la deuxième génération symboliste, la
réaction antirationaliste des Claudel, des Proust, des Gide ».

Et de citer, en outre, à l'appui de cette affirmation, un
certain nombre d'œuvres célèbres: 19itur et l'Après-midi d'un
Faune, le Mystère de la Charité de Jeanne cf Arc et Tête d'Or,
les Nourritures terrestres, la Soirée avec M. Teste, etc...

Assurément! si ces œuvres méritaient vraiment l'épithète
d'antirationalistes, celle de Proust ne saurait faire exception.
Mais il faudrait admettre en même temps que toute profondeur
poétique est irrationnelle, proposition qui ne signifie pas

d, h t . , d , ,gran c ose e qUI, en tout cas, n est pas emontree.

Mais quand Pierre de Boisdeffre nous affirme que Proust
nous propose (avec Kafka) «une nouvelle approche de la
personne, irréductible aux concepts de la raison », on se de-
mande si on a bien lu, car Proust est précisément l'écrivain
qui s'est attaché avec le plus d'attention à découvrir les grandes
lois qui régissent l'être humain. Il suffit pour s'en persuader
de voir ce qu'il a fait. Il s'inscrit même dans la lignée des plus
grands moralistes de notre tradition classique et il est sûrement
le plus grand des romanciers psychologues de toutes les litté-
ratures. Le bilan de son apport à la psychologie tout court est
considérable. Il dépasse Stendhal, même sur le chapitre de la
psychologie de l'amour, qu'il a étudiée plus complètement,
plus en profondeur, que ne l'a fait l'auteur de La Chartreuse.(")
Il est si grand qu'un des récents critiques de Proust, Mr. Revel,
ne veut pas voir autre chose en lui.

On doit d'abord, se reporter à ce que Proust a lui-même
déclaré. A Louis de Robert, il écrivait en effet: «Je ne m'at-

(1) Je demande au lecteur de bien vouloir consulter l'inven-
taire que j'ai tenté d'en établir dans Le Monde, l'Amour, l'Amitié,
tome J, de mon ouvrage Le Progrès spirituel dans l'Œuvre de M.P. »

(Vrin édit.).
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tache qu'à tout ce qui semble... décider quelque loi générale-~.
Et dans Le Temps retrouvé il nous a longuement expliqué,
d'une part, l'importance de l'intelligence, qui n'intervient,
certes, qu'en dernier lieu, mais qui intervient d'une manière
décisive à l'instant de l'expression. Dans le même ouvrage, qui
livre l'esssentiel de sa philosophie esthétique, il montre l'im-
portance que prennent à partir d'un certain âge, dans la carriè-
re d'un écrivain, les vérités psychologiques de caractère géné-
ral.

Est-ce là l'approche de la personne humaine irréductible aux
concepts de la raison?

Et pourquoi tant de critiques, hostiles mais lucides, se
seraient-ils acharnés à dénoncer l'intellectualisme de Proust,
de Massis à Ramon Fernandez?

Mais passons! Disons que nous n'admettons pas ceux qui
s'efforcent, en cherchant des précédents chez des écrivains
illustres comme Proust, de justifier les tentatives d'une certaine
littérature, qui est sympathique dans son désir de renouvelle-
ment, mais qui est de peu de poids et dont on souligne l'insuf-
fisance quand on la reconnaît simplement «expérimentale ».
Cela est du même tabac que ces références aux grands peintres
du passé qu'on utili8e pour ju8tifier les moindres petits maîtres
de la peinture contemporaine, qui ont bien besoin de ces
illustres cautions.

Ainsi Pierre de Boisdeffre a raison, du moins dans une cer-
taine mesure, de prétendre: «l'importance du Temps perdu,
c'est sa signification métaphysique qui la lui confère ». Mais il
resterait à déterminer la métaphysique dont il s'agit. C'est
peindre Proust avec des couleurs et même des expressions em.-
pruntées à Malraux (à moins. que ce ne soit à Albérès) que de
dire, d'autre part, qu'avec Proust «le roman cesse d'être une
description du monde pour devenir une interrogation du
monde~. Certes, Proust s'est posé beaucoup de questions. Mais
s'il a écrit, c'est qu'il n'en est pas resté au stade de l'interroga-
tion, qui est tout de même un peu celui de l'impuissance. Il a
trouvé quelque chose d'important, à savoir rien de moins
qu'une solution au problème du sens de la vie. C'est ce qu'on
peut appeler, d'une expression empruntée à la technique philo-
sophique et qui peut paraître un peu lourde mais qui est
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précise, un eudémonisme esthétique. Or, l'eudémonisme est une
philosophie rationaliste. Elle fonde le bonheur sur la connais-
sance. C'est son principe essentiel. Et c'est cela qu'au terme de
son œuvre Proust expose en termes éloquents et pathétiques
dans Le Temps retrouvé.

Il est faux de soutenir que Proust considère le temps comme
une dimension «ontologique ». Cette fois-ci, il semble que

f Proust soit vu non plus à travers Malraux mais à travers Berg-
îl' son. En réalité jamais Proust ne traite le temps en métaphy-

1 sicien. Il le traite toujours en psychologue. Il le considère
, comme un facteur très important et trop négligé par les roman-

f ciers. Mais le temps n'apparaît qu'au fait qu'on a chargé. Il y
r a des lois du changement et Proust les étudie. Le temps est
j pour lui une réalité, mais ce n'est ni la durée, ni la temporalité;

c'est une dimension psychologique, ce n'est pas un principe..
En fait, comme l'a bien remarqué Ramon Femandez ('), c'est
contre le temps que Proust crée. Il ne vise qu'à abolir le temps
pour trouver l'éternité. Mais ceci est une autre histoire...

Enfin quand Pierre de Boisdeffre prétend malgré Swann,
malgré Bloch, malgré les Guermantes, malgré Cottard, malgré
Françoise, malgré Saint-Loup, malgré Albertine, malgré Nor-
pois, malgré Bergotte, Elstir, Vinteuil, malgré celui qui dit
« je », que la psychologie de Proust n'est plus centrée sur le
personnage, c'est un Proust justificateur de Robbe-Grillet qu'il
imagine, de Robbe-Grillet qui proclame gratuitement la mort
du héros. Et il veut que Proust s'intéresse surtout aux choses,
Proust qui disait à Gide: «Il y a certaines choses que je ne
peux aimer dans vos Caves du Vatican qu'en me forçant. Je ne
parle pas seulement des boutons de Fleurissoire, mais de mille
détails matériels; moi je ne peux pas... relater, quand j'écris,
quelque chose qui ne m'a pas produit une impression d'enchan-
tement poétique, ou bien où je n'ai pas cru saisir une vérité
générale ».

***

La position de R.-M. Alhérès est semblable à celle de Pierre
de Boisdeffre. R.-M. Albérès possède une documentation éten-

(2) N.R.F. du 1/8/28.
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due sur le roman, genre auquel il dresse un monument impo.
sant dans son Histoire du Roman Moderne, mais sans y croire,
ce qu'on ne peut s'empêcher de regretter. Il l'estime superficiel
et il assure qu'il n'atteint la profondeur qu'en s'enrichissant
« d'intentions étrangères à son essence ». En d'autres termes il
fait siennes toutes les préventions dont le roman était l'objet à
l'époque classique, il ne reconnaît pas la promotion dont le
genre romanesque a été l'objet au cours du XIX. siècle, et le
seul roman vraiment valable à ses yeux est celui qui présente
un caractère poétique. Le Proust qu'il considère est donc le
Proust.poète. Adversaire du roman d'analyse qu'il condamne
dans la personne de Benjamin Constant, tourné par lui en
dérision, il est évidemment gêné par le fait que Proust est lui.
même un analyste de grande classe et un des plus positifs. Mais
il veut que cette analyse soit une «exploration féroce des
mondes proliférants de la sensation, de l'inconscient, de la
conscience surprise dans son désordre illogique ». Et il associe
Proust à Nathalie Sarraute qu'il met avec Robbe.Grillet et
quelques autres sur le même plan que les plus grands du
roman. Pour appuyer ses dires, il nous donne un exemple tiré
du Planétarium. C'est un exemple, selon lui, «de matière
élémentaire du fait humain» découverte dans l'obsession, pro-
duite sur une femme et longuement décrite, par des trous
maladroitement faits par des ouvriers sur une belle porte. Selon
Albérès ce détail qui paraît pourtant bien quelconque, c'est
« la vraie vie », ni plus ni moins. Il n'a rien à voir, remarque.
t.il, avec l'élégance de certains récits romanesques (pensons à
Benjamin Constant), mais «tout à voir avec la fureur, l'espoir,
la folie ». Cette valorisation du frénétique et de l'irrationnel
est la caractéristique de l'esthétique de R..M. Albérès. On
l'admet en faveur de Nathalie Sarraute et du roman nouveau
mais quand à propos du détail en question il ajoute «comme
chez Proust », on ne peut que se récrier, si l'on a bien lu Proust
que les détails n'intéressaient pas (la citation de la lettre à
André Gide donnée plus haut le prouve, comme son hostilité à
l'esthétique des Goncourt) et qui n'aurait jamais compris le
plaisir que Nathalie Sarraute trouve à soliloquer (car c'est du
soliloque et non de l'analyse) à propos de trous mal faits! Les
insignifiances auxquelles s'attardent certains romanciers d'au.
jourd'hui proviennent peut.être du désir d'imiter Proust. Elles
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n'ont en fait rien de proustien. Elles ne sont que description
minutieuse d'apparences, alors que Proust ne développe que
pour l'approfondissement psychologiqu~, Proust qui semble
avoir prévu le mauvais tour posthume qu'on lui joue quand
il récuse par avance Robbe-Grillet en écrivant dans le Temps
retrouvé: «... la littérature qui se contente de décimer les
choses, d'en donner seulement un misérable relevé de lignes et
de sudaces, est celle qui tout en s'appelant réaliste est 1a plus
éloignée de la réalité, celle qui nous appauvrit et nous attriste
le plus... ».

Ainsi Albérès s'accorde, lui aussi, que seul le roman poétique
est profond. Et il s'accorde encore ensuite que la profondeur
est nécessairement irrationnelle. C'est ainsi qu'il embrigade le
Proust-poète, avec quelques autres, dans sa croisade contre le
rationnel et dans ce qu'il appelle, dans un autre ouvrage,
« l'aventure intellectuelle au xx' siècle ». Certes le Proust-poète
existe et il est très grand. Albérès a raison de dire que Proust
a voulu rendre à l'impression «sa vérité première» ou encore
qu'il a voulu « recomposer la vie dans sa plénitude réelle, plus
nette que lorsqu'elle était vécue» et que le but de l'art est
«d'épurer l'impression jusqu'à la rendre essentielle ». Mais
pour avoir reconnu le poète qu'est Proust, Albérès n 'est pas
autorisé pour autant à négliger le grand romancier, le roman-
cier pur qui est aussi en lui (~) .

Il est vrai qu'Albérès démolit le genre dont il se fait l'histo-
rien. Il reconnaît, que le récit est essentiel au roman. Mais
selon lui le romancier ne devient un véritable artiste qu'à partir
du moment où il renonce au récit et où il cesse «de faire
concurrence à l'état-civil, à l'anecdote ». Il n'hésite pas à 6crire
que le «roman », en somme, est ce qu'il y a de mauvais dans
le roman. Comment peut-on admettre un genre quj pour valoir
doit être infidèle à son essence? Position absurde et injustifiée!
Position impossible aussi! car les plus grands, que cite Albérès
après Proust, sont incapables, même lorsqu'ils ralentissent le

(3) Gaëtan Picon, si sensible qu'il soit aux séductions de la
nouveauté, voit bien mieux les choses quand il écrit: « Proust
apparatl comme le romancier d'une expérIence poétique évoquée
dans son contexte romanesque », ou lorsqu'il emploie cette excel-
lente formule: « Dans le roman proustien, pour la première fois,
la voix de Balzac et la voix de Baudelaire se joignent» (Nouvelles
Lilt. du 10/1/63).
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rythme de l'action pour remplir un livre du contenu d'une
seule journée, comme Joyce par exemple, de se passer d'évé.
nements ou d'anecdotes. Et Musil perd beaucoup à s'être donné
comme sujet une «anecdote» invraisemblable et futile. Je ne
vois pas non plus qu'un Malraux ait réussi à se passer du récit,
ni en quoi l'expérience dans ses romans est plus vécue que dans
un conte de Maupassant ou une scène de Balzac par exemple.

C'est aussi une erreur de prétendre que l'art de Proust ne
s'intéresse pas à ce qui est susceptible d'être «typé ». Je pense
au contraire, que Proust a été hanté par deux grands exemples,
ceux de deux grands écrivains français - qui chose curieuse
sont morts comme lui à cinquante et un ans! - La Bruyère et

Balzac, c'est.à.dire le maître du portrait statique et le maître
du portrait en action. Et ces portraits sont bien des «types »,
comme les personnages de Proust sont des «types », poussés
même dans le sens d'une stylisation caricaturale. Qu'on me
permette ici de renvoyer au Balzac de Mr. de Guermantes, un
chapitre excellent du Contre Sainte.Beuve que les balzaciens
ont souvent tort d'ignorer. Si Albérès a mieux compris que
Pierre de Boisdeffre ce qu'est le temps pour Proust (175.6),
il tourne le dos à la vérité quand il écrit: «Avec Proust et les
Anglo-Saxons, le xx' siècle avait découvert que la réalité roma.
nesque, comme le monde physique d'ailleurs, n'est pas unifor.
me et n'obéit pas partout aux mêmes lois ». Laissons à Albérès
la responsabilité qu'il.partage avec Le Matin des Magiciens de
ce qu'il affirme du monde physique. Passons aussi sur les
Anglo.Saxons. Ce qui est certain c'est qu'il est contraire aux
convictions de Proust d'affirmer que la réalité psychologique
n'obéit pas partout aux mêmes lois. Il suffit pour prouver le
contraire, d'examiner ce qu'il pense de l'hérédité. Les cellules
morales qui composent un être, remarque Proust dans le Temps
retrouvé, sont « plus durables que lui ». A propos de la famille
Bloch, il observe que « dans toute la durée du temps, de gran.
des lames de fond soulèvent des profondeurs des âges les mêmes
colères, les mêmes tristesses, les mêmes bravoures, les mêmes
manies, à travers les générations superposées, chaque section
prise à plusieurs niveaux d'une même série, offrant la répéti.
tion, comme des ombres sur des écrans successifs, d'un tableau
aussi identique quoique souvent moins insignifiant que celui
qui mettait aux prises de la même façon Mr Bloch et son
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beau-père, M. Bloch père et M. Nissim Bernard et d'autres
que je n'avais pas connus ». En fait, Marcel Proust est, à quel-
ques nuances près, aussi déterministe que l'était son père le
professeur Antonin Proust.

Albérès n'est d'ailleurs pas plus heureux quand il affirme
que la matière (poétique) du livre de Proust ne se confond pas
avec le plaisir de mémoire pris comme un absolu, mais avec
l'art de retrouver la réalité à travers la couleur des impressions
(202). Car cette couleur des impressions lui est fournie par le
souvenir involontaire, en même temps que par les impressions
esthétiques. Proust ne les appréhende pas autrement et il a
même écrit son livre, répétons-le, pour nous expliquer cela.

Certes, il est facile d'affirmer: «L'analyse proustienne n'est
pas un tableau qui se fixe en lignes définitives, c'est un ver-
tige »; et plus loin: «Sa prétendue analyse a l'attirance du
maëlstrom ». Mais vertige ou pas, maëlstrom ou pas, Marcel
Proust reste un maître de l'analyse psychologique et c'est bien
gênant pour la thèse d'Albérès.

Conclusion: il n'est pas légitime de demander à Proust -
ni d'ailleurs à Gide, Virginia Woolf et en général aux maîtres
de la génération d'avant-guerre - de patronner à titre posthu-
me ce qu'on appelle quelquefois l'anti-roman et l'esthétique
qui en découle, car l'une et l'autre ne tendent pas seulement
à supprimer ce qu'Albérès appelle l'anecdote mais à vider
l'homme de sa substance, dont A la Recherche du Temps perdu
nous a montré la richesse. Proust ne peut pas, en tout cas, être
en même temps invoqué par les théoriciens du roman moderne
et rejeté par un contempteur de l'analyse psychologique comme
Sartre, dont les idées sont d'ailleurs à l'origine de ce roman.

Henri BONNET.
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Un jardin du Paradis
ou

Marcel Proust et la Botanique

Marcel Proust aurait aimé écrire un livre qu'il aurait appelé
«les Six Jardins du Paradis ». Ces six jardins qu'il décrit ce
sont ceux de Mme de Noailles, de John Ruskin, de Maurice
Maeterlinck, d'Henri de Régnier, de Francis James et de
Claude Monet. Les amis de Marcel Proust ont voulu ajouter à
cette liste un septième Jardin du Paradis c'est celui de Marcel
Proust lui-même et ce jardin c'est celui où son âme enfantine a
puisé son inspiration: c'est tantôt le parc de Swann à Combray
tantôt le jardin des Oublis, mais toujours à Illiers celui qu'on
appelle «le Pré Catelan ».

On ne peut pas dire que Proust ait fait de la Botanique: il
n'irait pas, comme Francis James, semer des oxalis pour étudier
le sommeil des végétaux, pourtant il a étudié la flore de Bon-
nier et il craint bien de commettre des erreurs dans son œuvre
sur l'époque à laquelle il fait fleurir ses plantes. C'est ainsi
qu'il écrivait à Lucien Daudet «Pour les fleurs j'ai, je vous
assure beaucoup de scrupules, ainsi dans la première version
(parue dans le Figaro) de ces aubépines il y avait dans le même
chemin des églantines. Mais ayant trouvé dans la Flore de
Bonnier que les églantines ne fleurissaient que plus tard, j'ai
corrigé et j'ai mis dans le livre qu'on pourrait voir quelques
semaines plus tard, etc... Pour la verveine et l'héliotrope, il est
vrai que Bonnier indique pour la première qu'elle fleurit de
Juin à Octobre, pour la seconde de Juin à Août! Mais comme
il s'agit dans Bonnier des fleurs sauvages j'avais cru (et l'horti-
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culteur à qui j'ai écrit m'avait assuré) que dans un jardin (et
non plus dans la haie comme pour l'épine et l'églantine) on
pouvait les faire fleurir dès Mai quand les aubépines sont
encore en fleur. Puisque c'est impossible que puis-je mettre, le
réséda et le jasmin seraient-ils possibles ou d'autres? Et à ce
propos savez-vous comment est le «Chêne d'Amérique? »(').

Par cette lettre, on découvre que Marcel Proust était bien
loin de négliger la Botanique et qu'il se souciait de ne pas
commettre d'erreur. Curtius, dans son ouvrage sur «Marcel
Proust» insiste longuement à propos d'une page sur les lilas
en montrant avec quel art, par un enchainement de métapho-
res, il rend visible la substance même des lilas et c'est ainsi
qu'il en arrive à décomposer la phrase de Proust pour en faire
ressortir cette substance. C'est la croissance de la plante, ce
jaillissement des thyrses qui «effusaient des hauts lustres
mauves - image lumineuse - les bulles délicates de leurs

fleurs ». Ce sont ces bulles qui naissent à la surface du liquide.
Alors il emprunte â l'élément marin ces mots de déferler, de
mousse et d'écume. Ainsi, grâce à ces métaphores est dépeinte
l'évolution de la plante qui la conduit jusqu'à sa mort qui
apparaît dans cette écume creuse, sèche et sans parfum. Nous
touchons là à la physiologie de la plante, mais les descriptions
des fleurs sont nombreuses et les variétés infinies.

Les pensées, il les voit dans le jardinet de sa Tante Léonie à
Combray avec une allée qui bordait de briques et de faïences
en demi-lune, des pensées cueillies, semblait-il dans des ciels
trop beaux, dans ces ciels versicolores et comme reflétés des
vitraux de l'église qu'on voyait parfois entre les toits du village,
ciels tristes qui apparaissaient avant les orages ou après trop
tard quand la journée allait finir. Pourtant à Lucien Daudet il
parle de ces pensées que, dit-il, j'adore et sur qui j'ai écrit
beaucoup de choses mais il dit qu'elles ne sont guère son affaire
« parce que ce sont des fleurs plates, larges et sans parfum» et
il recherche quelque chose qui ressemble plus à la verveine. Il
s'arrêtera, faute de mieux aux jacinthes qui ne ressemblent en
rien aux verveines mais qui ne sont ni larges ni plates. Ce n'est
guère une fleur de plate-bande; il choisirait bien Mimulus,

(1) Lucien Daudet. Autour de soixante lettres de Marcel Proust,
N.~.F. p. 70.
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mais c'est le nom qui parait le choquer parce qu'il est trop
latin et qu'il a besoin d'explication (a moins qu'il n'ait, dit-il,
un nom vulgaire) .

Dans la bouche de Legrandin ne met-il pas cette énumération
des fleurs des printemps qu'il avait traversés il y avait bien des
années? «La primevère, la barbe de chanoine, le bassin d'or, le
sedum dont est fait le bouquet de dilection de la fleur balza-
cienne, avec la fleur de la Résurrection, la pâquerette et la
boule de neige qui commence à embaumer dans les allées de
votre grand'-mère quand ne sont pas encore fondues les der-
nières boules de neige des giboulées de Pâques, la glorieuse
véture de soie du lis digne de Salomon et l'émail polychrome
des pensées: la brise fraîche encore des dernières gelées va
entrouvrir pour les deux papillons, qui depuis ce matin atten-
dent à la porte, la première rose de Jérusalem» (2).

C'est entre les branches des buissons du Pré Catelan que
Marcel découvrait ces grosses boules de neige, comme le jardi-
nier disait, car il ne connaissait point le nom savant de ces
plantes qui cueillies ne fondaient point dans sa main mais
restaient aussi grosses dans les vases de la salle à manger; mais
il revient à cette obsession du temps car en les voyant il pen-
sait vaguement qu'on était arrivé à des jours où rien ne chan-
gerait plus, à partir desquels sa mère resterait éternellement
jeune et lui éternellement libre dans le même soleil immua-
blement établi. D'ailleurs il suffisait à Marcel de voir ces boules
de neige dans le salon de Mme Swann pour avoir la nostalgie
de la campagne. Ces fleurs, en lui suggérant les semaines gla-
ciales mais déjà fleurissantes du temps de Pâques, lui rappe-
laient l'enchantement du Vendredi Saint qui figure un miracle
naturel auquel on pourrait assister tous les ans si l'on était plus
sage et ces fleurs, il nous les décrit: «elles assemblaient au
sommet de leurs hautes tiges comme les arbustes linéaires
préraphaélistes leurs globes parcellés mais unis, blancs comme
des anges annonciateurs et qu'entourait une odeur de citron ».

Voici que, dans la chambre de Tante Léonie, près de la
madeleine et sur la table qui tient à la fois de l'officine et d"un
maître autel, il aperçoit les fleurs pâles du tilleul avec leurs
tiges desséchées qui étaient bien celles de ces vrais tilleuls qu'il
voyait avenue de la Gare; dans ces petites boules il reconnais-

(1) Pl. 1. p. 126. ~
-66- ~



sait les boutons verts qui ne sont pas venus à terme mais surtout
l'éclat rose, lunaire où elles étaient suspendues comme de

petites roses d'or.

De nombreuses pages de son œuvre sont parsemées de ces
énumérations de fleurs les plus variées qu'il voyait dans les
plates-bandes du Pré Catelan. Ce sont les fleurs de capucines
suspendues entre ciel et terre, les volubilis blancs avec au cœur
une nuance plus ardente, comme dans le ciel certains reflets de
soleil se penchant sur la rivière y égouttant le soleil qui s'y
brisait en poussière lumineuse, les iris se suivant les uns les
autres le long de la petite bordure, les myosotis levant l'un à
côté de l'autre leur petite fleur d'un bleu profond comme un
petit morceau de ciel tendu vers lui, les pois de senteur sem-
blant descendre du ciel à la suite des reflets du soleil.

L'allée est bordée de jasmins, de pensées et de verveines entre
lesquelles des giroflées ouvraient leur bourse fraîche de rose
odorant et passé d'un cuir ancien de Cordoue. Et au pied de
l'allée qui dominait l'étang artificiel s'était composé sur deux
rangs tressés de fleurs de myosotis et de pervenches, la cou-
ronne naturelle délicate et bleue qui ceint le front clair et obs-
cur des eaux et que le glaïeul laissant fléchir ses glaives avec un
abandon royal étendait sur l'eupatoire et la grenouillette, les
fleurs en lambeaux violettes et jaunes de son sceptre lacustre.

Il va jusque dans les champs découvrir le coquelicot né de la
chaleur de l'été, hôte de ses herbes touffues et de son ombre
lumineuse qui dressait, sur le cordon tendu de sa mince tige
verte, sa fleur éclatante comme un simple pétale rouge.

C'est au mois de Marie qu'il voit sur l'autel des jacinthes

petites mauves contournées, de larges ancolies apposées le long
de leùrs tiges comme des appliques d'une étoffe précieuse et
fine de toutes les couleurs qu'on ne voit pas chez les hommes,
chez les bêtes, dans les villes qui ont tout l'air d'êtres nées de
quelques-uns de ces petits nuages célestes qui flottent un instant
après le coucher du soleil.

Ce sont encore des tulipes de toutes les éclatantes couleurs

que dispersent dans un appartement les volets qui divisent la
lumière.-

Mais rien n'était plus beau qu'un grand rosier du Bengale
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portant non de8 r08e8 à mi-hauteur de 8a tige, comme les flam-
mes hi88ée8 le long d'un mât mai8 une 8eule r08e épanouie et
pourprée, coupe de 8ang éclatant et 80mbre d'où ne ces8aient de
8'échapper légers et violent8, invi8ible8 et onctueux tous le8
parfum8 de l'A8ie.

S'il parle peu de8 arbre8 il en est un qui dans le jardin de
l'oncle attire plu8 particulièrement 80n attention. Ce n'était pa8
un camélia mai8 le camélia. Il l'avait vu, à deux repri8e8 diffé-
rentes et la 8ensation n'était pa8 la même. C'était un immen8e
camélia qui était deux foi8 comme un homme mai8 8urtOUt
8'arrondi88ait pre8que dè8 le pied jusqu'au faîte en une ombrel-
le 8i large comp08ée de tant de millier8 de feuille8 vertes qu'on
eût cru que c'était plutôt la contribution de beaucoup d'arbu8-
te8 qui avait réus8i à le bomber plutôt qu'un 8eul. Mai8 lor8qu'il
le vit un peu plu8 tard 80n impre88ion changea. «Partout 8ur
l'énorme ombrelle 8'étalaient de longue8 fleurs rouge8 r08e8
comme 8i on en eût attaché là de8 millier8, et l'arbre en plein
801eil à cette heure avancée de la matinée chargé de toutes 8es
admirable8 fleur8 qui 80rtaient de lui, comme un~ accouchée
nous 8emble une autre étant encore la même. Le8 feuille8
étaient toujours au88i belle8 mai8 à tout moment s'ouvrait au
milieu une large fleur rouge ou r08e ».

Quant à l'épine rose elle lui apparaît comme l'ombre mysté-
rieuse des jour8 ensoleillé8 qui re88emble à l'ombre de8 égli8e8.
Elle fai8ait luire, comme lui8ent le8 châs8es dans les chapelle8
ob8cures le r08aire vivement r08é de 8e8 fleur8 merveilleu8es.

Jean avait élu l'épine r08e pour laquelle il avait un amour
8pécial et il 8e demandait d'où lui venait cet amour «Etait-ce
que cet arbre e8t plu8 beau que d'autres, que le8 fleur8 8i com-
p08ée8 et 8i colorée8 ont l'air de fleurs de fête? Etait-ce
qu'ayant vu auparavant de l'épine blanche, la vue d'une épine
r08e, dont les fleur8 ne 80nt plus 8imples mai8 comp08ées le
frappa à la foi8 de ce8 deux pre8tiges de l'analogie et de la
différence qui ont tant de pouvoir sur notre esprit ». Il pensait
et c'était alors un 80uvenir de gourmandi8e, à ce fromage à la
crème blanc qui devint r08e, du r08e à peu prè8 de l'épine après
y avoir écra8é de8 frai8e8, c'était 8urtout la douceur même du
printemp8, des printemp8 pa88é8 : la fleur du mois de Marie.

Comment 8'étonner qu'à la 8uite de ce8 lecture8 les Prou8tien8
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d'Illiers aient eu l'idée de sauvegarder ce jardin qui fut la
source de l'inspiration de Marcel Proust et que la Ville vient
d'acquérir afin que la Société puisse être assurée de voir con-
server ce lieu classé comme site littéraire et pour lequel elle a
fait déjà tant de sacrifices!

A Paris n'avons-nous pas vu M. Joffet dresser des plans pour
la création, au Pré Catelan du Bois de Boulogne, d'un Jardin

Shakespeare.
Ce jardin comporte deux zones: l'une consacrée à la Tragé-

die shakespearienne évoquée par le pin, le bouleau, le pom-
mier, le cerisier, la paquerette, la pensée, la rose et le souci;
l'autre à la Comédie avec le cyprès, le figuier, le génévrier, le
mûrier et des massifs de thym, de romarin et d'œillets. Marcel
Proust ne mérite-t-il pas qu'un même hommage lui soit rendu
dans ce Pré Catelan d'Illiers qui est ce lieu prédestiné de Com-
bray? L'amour des jardins est en effet un des motüs de l'art
de Proust et le parfum des fleurs plane et tournoie au-dessus
de maintes pages de ses livres.

C'est ce qu'a admirablement senti un de nos Collègues
d'Illiers, M. Claude Thisse qui a doté ce jardin de plantations
rares qui évoquent dans leur majesté silencieuse les plus inti-
mes souvenirs de Marcel Proust.

P ..L. LARcHER.
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Les manuscrits de

Marcel Proust

à la Bibliothèque Nationale

Depuis le mois de mai 1962 le Cabinet des Manuscrits de la
Bibliothèque nationale, s'est enrichi d'une magnifique collec-
tion de manuscrits et d'épreuves corrigées représentant la quasi
totalité de l'œuvre de Marcel Proust, à l'exception de sa cor-
respondance. C'est dire quel exceptionnel int~rêt représente
cette acquisition pour les études proustiennes.

Jusqu'à présent, Mme Gérard Mante-Proust qui détenait ce
précieux héritage depuis la mort, en 1935, de son père, le pro-
fesseur Robert Proust, en avait généreusement autorisé l'accès
aux éditeurs de La Recherche du Temps perd~ de Jean San-
teuil et du Contre Sainte-Beuve.

En 1961, Mme Mante-Proust, en accord avec ses trois enfants,
prit la décision de s'en dessaisir. Mme Mante-Proust désirait
en effet préserver cet ensemble d'exceptionnelle importance
contre tous risques de dispersion et elle souhaitait qu'il fût
recueilli par un établissement hautement qualifié où les érudits
pourraient poursuivre, dans les meilleures conditions, l'étude
de l'œuvre de Marcel Proust. Des propositions d'achat de la
totalité des manuscrits lui furent faites par une importante
Université des Etats-Unis.

Afin d'éviter la sortie de France de ce grand ensemble et
également dans le dessein de le faire entrer dans les collections
du Département des Manuscrits, M. Julien Cain, administrateur
général de la Bibliothèque nationale crut devoir demander aux
pouvoirs publics un concours financier exceptionnel. Le Minis-
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tre des Finances, qui était alors M. Baumgartner, accueillit
favorablement cette demande qui lui avait été adressée par le
Ministre de l'Education nationale, M. Lucien Paye.

C'est dans ces conditions, qu'après des négociations qui
avaient duré plusieurs mois, un décret en date du 13 avril 1962,
signé par M. Michel Debré, Premier Ministre, et M. Giscard
d'Estaing, Ministre des Finances, ouvrit un crédit exception-
nel de 1100000 NF, au bénéfice de la Bibliothèque nationale,
en vue de cette acquisition.

***

La Recherche du Temps perdu occupe bien entendu une
place prépondérante dans cette collection. Marcel Proust y
avait consacré sa vie et a pratiquement remanié son texte jus-
qu'à ses derniers instants, ce qui explique les innombrahles

J versions sous lesquelles il se présente et les difficultés que l'on
éprouve à les ordonner chronologiquement.

(, En premier lieu il convient de signaler soixante cahiers. d'écolier, qui contiennent les nombreux brouillons de Du

côté de chez Swann, A rombre des Jeunes Filles en fleurs, Le
côté de Guermantes, Sodome et Gomorrhe, La Prisonnière,
Albertine disparue et Le Temps retrouvé.

On ne peut sans émotion tourner les pages de ces cahiers
que Proust a conservés jusqu'à sa mort, à côté de son lit,
comme son hien le plus cher. On y entrevoit l'âme du grand
romancier, tourmentée par un extrême besoin de perfection,
reprenant inlassablement le même épisode et raturant sans
hésiter des pages entières couvertes de sa fine écriture pour
mieux satisfaire sa propre exigence. De même, on devine à
chaque page son intelligence sans cesse aux aguet8, entrecou-
pant le récit de notations variées, de réflexions qu'il projette
de mettre dans la bouche de tel ou tel personnage, indiquant le
caractère «kapitalissime» de certains passages. Des dessins à
la plume, d'un style caricatural, émaillent çà et là hon nombre
de ces brouillons.

Un second groupe de vingt cahiers renferme le texte défini-
tif ou quasi définitif de Sodome et Gomorrhe, La Prisonnière,
Albertine disparue et Le Temps retrouvé. Ils sont numérotés
par l'auteur de 1 à XX et la dernière page du dernier cahier
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porte le mot FIN. C'est dans ces cahiers que se trouvent les
innombrables bequets ou «paperoles » que Marcel Proust s'est
plu à ajouter sans relâche à son œuvre. Le texte est écrit géné-
ralement sur le recto de chaque feuille de papier à laquelle
sont ajoutées en haut et en bas plusieurs autres feuilles, collées
bout-à-bout en longues bandes qui peuvent atteindre dans les
cas extrêmes un mètre quarante. Les problèmes posés par la
conservation de ces bandes sont très difficiles à résoudre et il
faut envisager le plus souvent de les doubler d'une mousseline
de soie pour les préserver de l'effritement. Ce travail de sau-
vegarde - d'exploration aussi, car le décollage de certains
fragments permet de mettre à jour des brouillons inconnus ou
les «proustiens» trouveront à glaner - est poursuivi actuelle-
ment par l'atelier de restauration et de reliure de la Biblio-
thèque nationale. Mme Callu- Turiaf, archiviste-paléographe
ancien membre de l'Ecole française de Rome, qui a été chargée
de classer et de cataloguer le fonds, assume en outre la direction
et le contrôle de ces opérations dont les futurs lecteurs des
manuscrits ainsi ressuscités auront sans doute quelques diffi-
cultés à imaginer l'importance, la délicatesse et la durée.

En dehors de ces deux groupes de cahiers, il faut signaler
un manuscrit autographe d'environ deux cents feuillets, conte-
nant un texte du Côté de chez Swann. malheureusement incom-
plet; un manuscrit partiel du Côté de Guermantes et un cahier
renfermant le texte intégral de l'admirable Mort de Bergotte.

A cet ensemble viennent s'ajouter quatre précieux carnets de
toile bise. D'un format étroit et très allongé, ils sont tous
quatre ornés d'un gracieux personnage au corps étiré. Marcel
Proust y a noté quantité de remarques destinées à La Recher-
che du Temps perdu et des réflexions variées, indispensables
pour comprendre la genèse du Contre Sainte-Beuve.

Après les manuscrits autographes de La Recherche, viennent
de très nombreuses dactylographies, dont certaines, abondam-
ment corrigées de la main de l'auteur, représentent à ce titre des
états successifs de la rédaction. Du côté de chez Swann est, par
exemple, représenté par les premières dactylographies avec et
sans corrections autographes de la première et de la troisième
partie; par la première dactylographie définitive, avec correc-
tions autographes, donnant le texte complet, et, par la deu-
xième dactylographie définitive avec corrections autographes.
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Divisée en cahiers celle-ci porte comme titre: Le Temps perd~
avec en sous-titre: Les Intermittences du cœur.

Pour Le côté de Guermantes, Sodome et Gomorrhe, La Pri-
sonnière, Albertine disparue, nous avons de même toute une
gamme de dactylographies. En revanche, il n'existe qu'une
seule dactylographie, d'ailleurs incomplète, du Temps retrouvé
et pas une seule de A l'ombre des Jeunes Filles en fleurs.

En ce qui concerne les placards et les épreuves, nous retrou-
vons la même diversité: tantôt certains ne présentent pas la
moindre correction, tantôt d'autres sont surchargés de ratures
et d'additions manuscrites si importantes qu'elles rappellent
les «paperoles» des cahiers dont nous avons parlé précédem-
ment. C'est le cas des épreuves Du côté de Guermantes.

A l'ombre des Jeunes Filles en fleurs n'est pas ici représenté
en épreuves; mais cette lacune s'explique aisément: en 1947,
à l'occasion d'une exposition qui avait été organisée à la Biblio-
thèque nationale sur Marcel Proust, Mme Mante-Proust a
généreusement offert au Département des Imprimés un recueil
complet d'épreuves corrigées de ce même ouvrage: A l'ombre
des Jeunes Filles en fleurs. On sait d'autre part que Marcel
Proust lui-même avait morcelé le manuscrit qui servit pour
l'impression de l'édition originale en 1918, et qu'il en avait
fait joindre quelques pages il chacun des exemplaires de l'édi-
tion in-4° imprimée sur papier Bible, en 1920.

La Recherche du Temps perd~ comme on peut s'en rendre
compte, englobe une énorme masse de documents et constitue
la majeure partie du fonds Proust. Toutefois, il ne faut pas
négliger les premières œuvres du romancier et les articles cri-
tiques qui y occupent une place importante.

Tout d'abord, de nombreux lecteurs seront intéressés par la
co~ultation d'un dossier qui renferme des papiers relatifs aux
années d'études de Marcel Proust. Il y a là un peu de tout:
des plans de dissertations, des thèmes et versions latines, des
notes de philosophie, d'histoire et même un cours de droit

public.
Il semble inutile d'attirer l'attention sur le manuscrit de

Jean Santeuil qui a déjà fait couler beaucoup d'encre lors de
sa découverte. Il suffira de dire qu'il se compose de plus de
sept cents feuillets de papier et qu'on y rencontre plusieurs

- 73-



états de la rédaction pour certains passages, notamment pour
le récit de la tempête à Penmarch.

Le Contre Saint.Beuve a été lui aussi très étudié: nous rap.
pellerons seulement qu'il en existe un manuscrit autographe
complet dans la collection et que de nombreux fragments
apparaissent dans la série des soixante cahiers de La Recherche,
intercalés au milieu de brouillons de cet ouvrage.

Sont aussi à signaler, représentés par le manuscrit autogra-
phe, une dactylographie complète et des placards non corrigés
Les Plaisirs et les Jours ainsi que des manuscrits et des placards
fragmentaires de Pastiches et Mélanges.

Dans la série des articles critiques figurent les manuscrits
des traductions, préfaces et articles consacrés à Ruskin; de la
préface à Tendres Stoks, de Paul Morand; des articles sur
Baudelaire, Montesquiou, Mme de Noailles, les mémoires de
la comtesse de Boigne, les souvenirs de Léon Daudet.

Mme Mante-Proust a tenu à compléter ce magnifique ensem-
ble par soixante-sept lettres de Marcel Proust à Robert Dreyfus
dont elle a fait don à la Bibliothèque nationale. Ces lettres
s'échelonnent sur une période de plus de trente ans (1888-1920).
!Jeux sont encore inédites, et l'une d'elles accompagne six let-
tres autographes de Gobineau que Proust avait offertes à son
ami.

Enfin Mme Mante-Proust a voulu joindre à ce don les deux
émouvants lavis de Dunoyer de Segonzac, représentant Marcel
Proust sur son lit de mort.

***

Cette longue nomenclature trouve ici son terme. Nous sou-
haitons qu'elle donne aux chercheurs un premier aperçu de la
richesse du fonds Marcel Proust, en attendant les notices plus
détaillées qui en seront publiées, lorsque, après leur classement
définitif et leur restauration matérielle, les manuscrits eux-
mêmes pourront être librement consultés. L'exceptionnel ef.
fort financier consenti par le Gouvemement français, afin de
maintenir en France de façon définitive les manuscrits d'un
écrivain de réputation mondiale, trouvera alors pleinement sa
récompense et sa justification.
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i LA VIE DE LA SOCIÉTÉ

RAPPORT DU SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

Les quinze années qui viennent de s'écouler constituent pour
notre Société un cycle complet qui commence avec le vingt
cinquième et se termine avec le quarantième anniversaire de
la mort de Marcel Proust. Le chagrin profond que nous a causé
la disparition de notre cher Président, M. le Professeur Mondor,
qui avait accepté de nous apporter l'appui de son nom et qui
avait soutenu nos efforts avec tant de bienveillance, semble
souligner encore l'importance de ce Cycle qui s'achève et qui
se caractérise par une progression constante.

Votre Secrétaire général, de son côté, pense avoir exécuté le
programme qu'il s'était tracé et qui reste comme la base des
progrès futurs.

t Après avoir appelé l'attention sur le Jardin le Pré Catelan,
~ par son petit livre «Le Parfum de Combray » et avoir obtenut le classement de ce site littéraire qui était appelé à disparaître,
r il a pensé alors que ce jardin devait être loué, remis en état et, restauré, il a pu le faire grâce à l'appui de Mme Mante-Proust

et, après avoir réussi avec M. André Ferré, à constituer une
r Société sous le nom de Société des Amis de Combray : sa créa.
: tion fut réalisée le 23 mai 1947: c'est à cette date que fut
f consentie la location du Pré Catelan et le bail de ce jardin doit
r expirer en 1965. Notons que tout récemment M. le Maire
J. d'Illiers a été autorisé par son Conseil Municipal, à en pour-
f suivre l'acquisition, il consentirait à en laisser la location à la, Société. Ce jardin a été très endommagé par les inondations qui

ont sévi pendant l'hiver 1960.1961; un certain nombres d'arbres
très anciens sont morts, ce qui porte atteinte au décor tradi-

, tionnel.,
1.. Un de nos Sociétaires, Membre fondateur, M. Claude Thisse, s'est penché avec beaucoup de sollicitude sur ce jardin, il a
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planté à ses frais quelques arbres et a entrepris des travaux
pour empêcher les plantes parasites de porter atteinte aux
essences rares. Il a consenti à prendre pendant six mois l'entre-
tien de ce jardin alors que nous continuons à en assurer l'entre-
tien pendant six mois.

En 1950, la Société devint la Société des Amis de Marcel
Proust et des Amis de Combray donnant une suite aux efforts
qui avaient été tentés sans succès pour constituer à Paris une
Société des Amis de Marcel Proust. Le nom des Amis de Com-
bray fut conservé parce que l'on avait découvert qu'il y avait
dans ce nom de Combray, source reconnue de l'œuvre, une
force d'attraction particulière.

En cette même année fut créé un Bulletin annuel avec la 1
précieuse collaboration de M. André Ferré. M. le Professeur j

Mondor présenta en ces termes cette publication, dans un
Avant-Propos; «Les Amis de Marcel Proust, au nombre déjà
imposant, sont depuis plusieurs années réunis en une Associa-
tion; ils ont pensé que leur culte d'un nom et d'une œuvre
particulièrement insignes pouvait se refléter et se développer
dans un Bulletin périodique où les trouvailles progressives
d'une biographie et d'une exégèse jamais terminées, les argu-
ments d'une admiration sans cesse élargie, auraient toutes
facilités d'expression et de confrontation ».

En 1952 furent inaugurés les premiers entretiens littéraires
qui, chaque année, s'engagent dans Le Pré Catelan, et que le
Bulletin créé reproduit. Les sujets suivants furent traités:
Proust romancier, Proust poète, Le Comique dans l'œuvre de
Marcel Proust, Proust et la Peinture, Proust et la musique,
Proust et les Médecins, et, au mois de Septembre prochain,
Proust ami des Fleurs et des Jardins.

En 1953, le 21 Mai, par les soins de la Société fut apposée
une plaque commémorative rue Hamelin sur la dernière de-
meure de Marcel Proust, à Paris.

En 1954, la Maison de Tante Léonie que la Ville d'Illiers
désirait acheter pour la transformer et lui donner une autre
destination, fut acquise par Mlle Germaine Amiot, petite
fille de Tante Léonie; pour y conserver la mémoire de Marcel
Proust, Madame Mante-Proust accepta d'en payer le loyer
annuel.

C'est alors que, grâce aux meubles que Mlle Amiot consentit
à mettre à la disposition de la Société, fut entreprise la res-
tauration de la Maison. Dès cette année fut reconstitué le rez-
de-chaussée et la reconstitution définitive fut achevée en 1955.

Mlle Amiot ayant manifesté l'intention de léguer, à son
décès, à la Société la maison qu'elle avait acquise et d'y laisser
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tOU8 le8 meuble8, votre Secrétaire Général entreprit d'obtenir
la reconnai88ance de la Société comme établi88ement d'utilité
publique. Celle-ci fût accordée par décret du 9 8eptembre 1955.

Mai8 il re8tait encore une me8ure à prendre pour a88urer
la protection de cette Mai80n dans l'avenir; votre Secrétaire
Général 8e mit en in8tance pour obtenir le cla88ement de la
Mai80n parmi le8 Monuments Hi8torique8 : celui-ci fut décidé
par arrêté du 19 octobre 1961.

Ain8i 8e trouvait complètement réali8é le programme établi.
Le 20 août 1956, on enregi8trait la millième in8cription à la
Société, et le 6 8eptembre 1961, la deux millième.

Chaque année, grâce à la grande amabilité de M. le Comte
~ Robert de Billy, nous pouvon8 tenir notre A88emblée Générale
f dan8 cette belle Mai80n de l'Amérique Latine.
r Cette œuvre réali8ée, il e8t indi8pensable d'en a88urer la

perennité. Il faut bien reconnaitre que 8i elle a pu franchir
avec 8uccè8 et au88i rapidement ce8 étapes, c'e8t qu'elle rep08e
8ur le désintére88ement le plu8 ab801u de tOU8 ceux qui ont
a88uré 80n fonctionnement au prix de grand8 8acrifice8, tant
pour 80n admini8tration, et le fonctionnement de la Mai80n,
que pour le Bulletin. Les appui8 ne lui ont certes pa8 manqué,
tant de la part de8 bienfaiteur8 au rang de8quel8 il faut citer
Mme Mante-Prou8t et Mlle Germaine Amiot, que de8 Pouvoir8
public8 : Direction Générale de8 Lettre8, Direction de l'Archi-

, tecture et de8 Site8, Con8eil8 Généraux et Municipaux de la
i
l Seine et d'Eure-et-Loir, auxquel8 nOU8 ne devon8 pa8 manquer

de témoigner notre reconnai88ance, de même qu'à un grand

nombre de n08 Collègue8 qui ont répondu à l'appel de notre
Souscription. Il convient enfin de mentionner l'a8siduité des

! Membre8 de notre Con8eil d'Admini8tration, la continuité de8
travaux de ce conseil a88urée par Mme La Duchesse de La
Rochefoucauld.

i Le moment 8emble venu de prendre en con8idération la 8itua-
r tion pré8ente de notre Société et de préparer une organi8ation
: lui donnant une 8tabilité plu8 grande, ne reposant plu8 8eule-
c ment 8ur de8 dévouement8 qui n'appartiennent qu'aux promo-

teur8 de l'œuvre entrepri8e. Cette organisation ne pourrait être
a88urée que par l'accroi88ement des re880urce8.

Ce coup d'œil 8ur le pa8sé et 8ur l'avenir de notre Société
nous a paru néce88aire. La pr08périté de notre A880ciation
proclamée par M. Paul Albert Boyer, notre excellent Tré80rier,
auquel nOU8 ne ce88!,ron8 de témoigner notre gratitude car il
con8tate chaque année n08 progrè8, 8an8 paraitre 8e 80ucier du
poids plu8 lourd que fait pe8er 8ur lui la charge de n08 finance8,
appelle cependant quelque8 réflexion8. Comme nOU8 l'avon8, , ." ,
montre cette pr08perIte n e8t qu apparente parce que notre
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budget n'a eu à supporter, pour la marche de la Société aucune
dépense de fonctionnement ni de Secrétariat, mais il est. indis-
pensable de prévoir comment nous y pourvoirons quand les
désintéressements et les dévouements cesseront de se mani-
fester. Notre Bulletin qui constitue la plus lourde charge de
notre Société pour son impression n'exige aucune dépense pour
son établissement et sa rédaction en raison du grand dévoue-
ment de notre Secrétaire Général Adjoint, M. André Ferré et
des auteurs des articles.

Comment devrons-nous faire face un jour à toutes ces charges
indispensables? Sans doute les inscriptions n'ont cessé de
croître, puisque nous avons enregistré en Juillet 1961 la deux
millième inscription dépassée depuis par 200 nouvelles inscrip-
tions. D'une façon générale on peut compter sur une augmen-
tation de 200 Sociétaires par an. Le chiffre de nos cotisations
est peu élevé puisque nos Sociétaires titulaires reçoivent pour
6 F, un Bulletin qui nous revient à plus de 5 F; d'ailleurs la
majorité de nos Collègues l'ont reconnu eux mêmes puisque
nous avons vu le nombre des Fondateurs et des Bienfaiteurs
s'accroître. En 1957 nous avions 87 Bienfaiteurs; en 1958 : 176;
en 1959 : 197; en 1960 : 202 et en 1961 : 295. De même le nom-
bre des Fondateurs a passé de 53 en 1957 à 138 en 1961.

Les progrès ont été particulièrement sensibles à chaque inno-
vation. Lorsque le Bulletin annuel a paru en 1951, l'augmen-
tation du nombre des Sociétaires dans l'année a passé de 81 à
166, mais il est retombé à 96 en 1955. Lorsque la 'Maison de
Tante Léonie a été ouverte le nombre des nouvelles adhésions
s'est élevé à 248 et il n'a cessé de se maintenir depuis autour
de 200; les visites sont en effet le principal aliment. de nos
ressources tant par les entrées que par les adhésions qu'elles
provoquent et qui, si elles ne sont pas maintenues, apportent
du moins chaque année un flot nouveau d'admirateurs.

Cette année nous avons eu une succession de prises de vues
et d'enregistrements de la présentation de la Maison de Tante
Léonie, tant pour la Radio que pour la Télévision et même
pour la Télévision anglaise destinée aux Etablissements d'En-
seignement. Un de nos Collègues, M. Jacques Letellier a réalisé
un court métrage d'art sur la «Vocation de Marcel Proust »,
qu'il a bien voulu nous présenter à Illiers, le jour du Pélerinage
des Aubépines et qui a fait l'admiration des Proustiens qui
étaient présents.

Ce qu'il faut reconnaître c'est que la révélation du lieu de
Combray, surtout depuis que la Maison de Tante LéQnie est
ouverte, a eu pour conséquence d'appeler l'attention la plus
complète sur l'œuvre que l'on désire aborder directement sans
les commentaires qui risquent trop souvent de la déformer;
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tant il est vrai que la gloire de Marcel Proust a été de contri-
buer à éclairer les esprit appliqués à rechercher en eux mêmes
leur vérité et qui lisent pour mieux comprendre la vie.

La contemplation des lieux qui ont été les témoins de la
naissance du génie de Marcel Proust ont donné à l'œuvre une
telle résounance qu'aucune exégèse ne pourra jamais l'expli-
quer aussi complètement; elle offre à ses admirateurs une sorte
de monument qui, en conservant pieusement les lieux qui sont
à la source de ses impressions d'enfant et qu'il a aimés, rend à
sa mémoire le seul hommage qu'il eût souhaité. Ainsi apparaît,
en pleine lumière, le résultat de l'œuvre que nous avons accom-
plie et qui restera, espérons-le, comme la permanente auréole
d'un chef d'œuvre appelé à rayonner de plus en plus sur tous
les foyers intellectuels de l'Univers.

P .-L. LARCHER.

v.~ .



Réunions

des 12 Mai et 2 Septembre 1962

MARCEL PROUST

AMI DES FLEURS ET DES JARDINS

,

C'est le 12 mai qu'eut lieu cette année le traditionnel péleri-
nage des aubépines dans ce Pré Catelan que les intempéries et
les inondations de l'hiver 1960-1961 ont si mortellement blessé
dans ses Ifs centenaires qui apportaient à ce parc romantique
une permanente et persistante verdure. Les célèbres aubépines
fidèles au rendez-vous sont venues comme tous les ans couron-
ner les vertes frondaisons de leur floraison éphémère. C'est
après les avoir contemplées dans le raidillon tout bourdonnant
de leur odeur que nos Collègues venus en grand nombre se
rendirent dans la Salle de Cinéma que l'Université populaire
d'Illiers avait bien voulu gracieusement nous ouvrir. Et où
après la présentation, par notre Collègue M. Blottin d'Illiers, de
ses vues artistiques de Combray accompagnées d'un nouveau
texte, ils eurent la fort agréable surprise d'assister à la pro-
jection d'un superbe film d'art.

Nos Collègues et amis M. et Mme Jacques Letellier ont eu en
effet la grande amabilité de nous procurer la première vision de
ce film qu'ils viennent de réaliser en le dédiant à Marcel Proust
sous le titre «Le Temps d'une vocation ».

Les spectateurs ont pu saisir dans cette fresque la naissance
du génie proustien où la réalité transfigurée. à travers des
œuvres d'art. vous transporte dans une atmosphère où l'on
éprouve soi-même les émotions que l'on a pu ressentir à la
lecture de l'œuvre. tant les images que déroule la phrase prous-
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tienne semblent émaner de ces visions d'art, dont s'est nourrie
l'âme émerveillée de Marcel Proust et qui l'ont fécondée. L'ir-
réalité de Venise perçue par les yeux de Ruskin vient se super-
poser, avec une délicatesse et un art subtil aux images réelles
qui s'offrent aux yeux déjà obnubilés. Mais ce ne sont pas
seulement des visions d'art qui naissent de ces sites féérique-
ment évocateurs, c'est dans un miroir où se reflète et se con-
centre la cuisine de Françoise à Combray qu'apparaît, comme
si Proust en avait senti toute la profondeur et sondé la pensée
secrète, la vision d'un tableau de Vermeer. C'est aussi sur la
porte de la chambre de Marcel Proust à Combray que se pro-
jette ce «vitrail vacillant» de Geneviève de Brabant où Golo
s'écrase sur le bouton de la serrure et qui fut la première émo-
tion d'art dont la répercussion lointaine vient irradier son
œuvre. Les allégories de Giotto éclairent les plus subtils mouve-
ments de conscience du jeune Proust. On est surpris alors de
voir à côté de ces visions de chefs d'œuvre cette image popu-
laire retraçant avec une simplicité et une naïveté émouvantes
ce lamentable drame historique que fut l'affaire Dreyfus qui
frappa si vivement la sensibilité humaine du jeune Proust et
dont l'écho prolongé vint troubler s, conscience. Les aubépines
de Combray apparaissent dans un rappel des toiles de Monet
qui apportent tout le printemps des journées carillonnées de
Pâques. De la Sirène androgyne de Gustave Moreau semblent
monter les troubles de la Passion que psychanalysent de fulgu-
rantes lueurs mystérieusement incertaines et vacillantes.

Cette fantastique course à travers la rapide succession de ces
fugitives visions d'art si évocatrices qui ont nourri et fécondé
l'âme avide et inquiète du jeune Proust ne pouvait s'accompa-
gner que d'une harmonie évoquant les premiers mouvements
d'un Quatuor de Beethoven et ne s'achever que dans les sym-
phoniques flots wagnériens de Tristan et Isolde.

Ce court métrage qui, malgré sa briéveté contient un synthé-
tique torrent d'images révèle, à la fois une pensée philosophi-
que profonde s'alliant à une connaissance artistique d'une telle
étendue qu'il serait difficile, avec des mots d'en donner une
idée exacte. Ce qui est certain c'est qu'elle est l'illustration la
plus complète de la vocation proustienne.

Le dimanche 2 septembre eut lieu à Illiers notre réunion
littéraire qui fut, comme tous les ans précédée d'un déjeuner
amical que présida M. Georges Billebault, Conseiller Général et
Maire d'Illiers. Ce fut pour le Secrétaire Général l'occasion
d'exprimer à M. le Maire d'Illiers la satisfaction que notre
Société éprouva en apprenant que la ville d'Illiers avait déci-
dé, pour honorer la mémoire de Marcel Proust, d'acquérir ce
Pré Catelan, qui est, pour tous les Proustiens, le Parc de Swann.
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Aussi se réjouissent-ils de voir ce précieux jardin déjà classé
comme site littéraire, restauré et conservé par la Société désor-
mais placé sous sa bienveillante protection. M. Billebault assura
la Société de sa sollicitude, il eut un mot aimable pour Mme
Larcher qu'il considère comme l'âme de la Société à Illiers et
que son état de santé empêche d'être présente.

M. P .-L. Larcher fait part des regrets de M. Jacques de La-
cretelle, de l'Académie française, qui récemment élu comme
Président de la Société, n'avait pu prendre ses dispositions pour
aesister à cette réunion dont la date était fixée depuis long-
temps avant son entrée en fonctions.

Nos collègues étaient venus en grand nombre, parmi eux on
eut la satisfaction d'y saluer un des traducteurs en japonais de
l'œuvre de A la Recherche du Temps perdu, M. le Professeur
Toyota Ichihara de l'Université de Tokyo.

Le thème qui avait été choisi pour le Colloque qui s'engagea
sous les ombrages du Pré Catelan était « Marcel Proust ami des
Fleurs et des Jardins ». Il fut traité par M. Pierre Costil, Pro-
fesseur à la Faculté des Lettres de Caen dont la maîtrise fut
déjà plusieurs fois appréciée.

Notre Collègue M. Henri Bonnet, qui avait bien voulu accep-
ter de diriger les débats, après avoir remercié et félicité l'ora-
teur comme il convenait, interprétant les sentiments d'admira-
tion des auditeurs exprimés d'ailleurs par leurs applaudisse-
ments, présenta les considérations suivantes: «Proust appar-
tient au grand mouvement qui de Baudelaire à Mallarmé et
Valéry considère l'art comme une forme de connaissance. C'est
la signification du Temps retrouvé. L'art d'aujourd'hui, qui
verse dans l'irrationalisme et l'infantilisme, est en régression
sur Proust. L'art abstrait tombe dans l'indigence. Il succède
pourtant à une très grande école de peinture poétique que
Proust a aimée, ayant très bien connu Vuillard qui fut élève de
Condorcet comme lui. Certes il n'y a pas d'art sans choix donc
sans abstraction. Mais il ne faut pas oublier que l'art doit aussi,
comme Proust l'a montré, exprimer le concret, tel que des
impressions profondes nous le révèlent ».

M. le Professeur Ichihara de l'Université de Tokyo et Mme
Divna Denkovitch Bratitch, professeur et bibliothécaire de
Belgrade exprimèrent leur admiration pour l'œuvre de Marcel
Proust et pour la littérature française. Mme Denkovitch évoqua
plus particulièrement ses souvenirs personnels de Francis J a-
mes qu'elle connût autrefois à Paris.

M. Bonnet donne ensuite la parole à M. P.-L. Larcher qui
présente la communication suivante:
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M. Costil a fait allusion à ce souvenir de Reynaldo Hahn rap-
porté dans les Hommages sous le titre de «Promenades »; il
raconte qu'un jour passant devant une bordure de roses du
Bengale, il vit Proust se taire et s'arrêter, il s'arrêta aussi, il se
remit à marcher, Marcel fit de même. Alors il continua son
récit en ces termes: «Bientôt, il s'arrêta de nouveau et me dit
avec cette douceur enfantine et un peu triste qu'il conserva
toujours dans le ton de la voix: - Est-ce que cela vous fâche-
rait que je reste un peu en arrière? Je voudrais revoir ces petits
rosiers; je le quittai. Au tournant de l'allée je regardai derrière

" moi, Marcel avait rebroussé chemin jusqu'aux rosiers. Ayant

fait le tour du château je le retrouvai à la même place regar-
, dant fixement les roses, la tête penchée, le visage grave il

" clignait des yeux, les sourcils légèrement froncés comme par
t un effort d'attention passionnée ». Cette relation m'a beaucoup

frappé quand je l'ai lue car j'ai cru trouver un lien entre elle
et le souvenir que mon frère avait conservé du jeune Marcel
lorsqu'il était venu jouer avec lui dans notre jardin d'Illiers
et qu'il était resté en extase devant une corbeille de petites
roses du Bengale, ce qui avait beaucoup surpris mon frère de
le voir ainsi, au milieu du jeu, rester suivant son expression,

t comme une momie.

r Si nous nous reportons au récit que fait Marcel Proust de sa
t première rencontre avec les aubépines de Comhray, ne retrou-

vons-nous pas là une de ces «minutes profondes » où son être
entier, concentré dans un travail transcendant de pénétration
et d'aspiration alternées, entrait comme en état de transe?

Ce récit il faudrait l'analyser pour mieux l'approfondir, on
découvrirait là un exemple de la façon dont Marcel Proust
pénétrait jusqu'à la racine des choses, où il allait chercher
leur secret profond. Ce secret n'allait-il pas être pour lui celui
même de la création littéraire? Il y a en effet dans cette mani-
festation mystérieuse de la création littéraire une manifestation
qu'il est possible d'assimiler à cette autre création qu'est la
fleur elle-même. Le règne végétal est le seul qui ait cette atti-
tude passive devant la vie. La fleur est l'innocence de la vie et
sa manifestation est la révélation spontanée du plus grand
secret de la création qui se trouve résumé dans la fleur. Renan
écrivait en effet « la Fleur ce problème sans égal devant lequel
notre conscience passe avec une inattention stupide. La Fleur,
langage splendide ou charmant mais absolument énigmatique
qui semble un acte d'adoration de la Terre à un amant invisi-
hIe». «La réalisation de la fleur n'apporte-t-elle pas quelque lu-
mière sur ce mystère de la création? Tout le processus qui
arrive à donner ce résultat peut-il être saisi par l'intelligence?
N'y a-t-il pas une série d'actes qui contribuent à produire cette
merveille? C'est là qu 'apparaît cette Intelligence générale, ce
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Génie universel, le nom n'inporte guère, a écrit Maeterlinck
et il ajoute bien des choses, et pour n'en parler qu'en passant,
car le sujet prêterait à une longue étude, nous constatons
d'abord que son idée de beauté, d'allégresse, que ses moyens de
séduction, ses goûts esthétiques sont très proches des nôtres.
Mais sans doute serait-il plus exact d'affirmer que les nôtres
sont conformes aux siens ». Parlant ailleurs de la beauté des
arbres Maeterlinck écrivait: «Que pourrait-on dire sur la
beauté des arbres. Je parle non seulement de l'arbre considéré
dans la forêt qui est une des puissances de la terre, peut-être la
principale source de nos instincts, de notre sentiment de l'Uni-
vers, mais de l'arbre en soi, de l'arbre solitaire dont la verte

. vieillesse est chargée d'un millier de saisons. Parmi ces impres-
sions, qui, sans que nous le sachions, forment le creux limpide
peut-être le tréfonds de bonheur et de calme de toute notre
existence. Qui de nous ne garde la mémoire de quelques beaux
arbres? Quand on a dépassé le milieu de la vie, quand on arrive
au bout de la période émerveillée, qu'on a épuisé à peu près
tous les spectacles que peuvent offrir l'art, le génie et le luxe
des siècles et des hommes, après avoir éprouvé et comparé
bien des choses on en revient à de très simples souvenirs. Ils
dressent à l'horizon purifié deux ou trois images innocentes,
invariables et fraîches qu'on voudrait emporter dans le dernier
sommeil, s'il est vrai qu'une image puisse passer le seuil qui
sépare les deux mondes ».

Cette page empruntée à «l'Intelligence des Fleurs» a dû
émouvoir Proust qui a écrit dans son article sur «les Eblouis-
sements» de la Comtesse de Noailles, en parlant du jardin
de Maeterlinck « dominé par les images innocentes, invariables
et :fraîches d'un cyprès et d'un pin parasol, tels, dit-il, dans une
des plus belles pages de la prose :française depuis soixante ans,
qu'il n'imagine pas de paradis ou de vie d'outre-tombe, si splen-
dide soit-elle, où les arbres ne soient pas à leur place ». Lui-
même a écrit « Les arbres dans une clairière ont souvent l'air
d'avoir choisi le lieu où ils continuent de vivre et aussi les fleurs
au bord du chemin et sur les vieux murs on dirait que les
choses remplissent l'espace où elles sont d'une vie silencieuse-et
diverse où la personnalité de celui qui les contemple se trouve
comme perdu ou charmé à la fois ».

Il n'est pas douteux que Marcel Proust a beaucoup lu l'œuvre
de Maeterlinck puisqu'il écrivait à M. de Lauris (Lettre à un
ami p. 55) «J'ai retrouvé dans ma tête la phrase de La Vie
des Abeilles et cela ne pourra entrer dans ma note ». «Pour cet
évolutionniste dans l'Absolu, si l'on peut dire, écrit-il encore,
science, philosophie et morale sont sur le même plan et l'hori-
zon de bonheur et de vérité n'est pas un mirage résultant des
lois de notre optique intellectuelle mais le terme d'un idéal
réel dont nous nous rapprochons effectivement ».
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Sans doute la phrase sur La Vie des Abeilles à laquelle il
fait allusion doit être la suivante « Nul être que je sache n'a été
agencé pour produire ce fluide étrange que nous appelons pen-
sée, intelligence, entendement, raison, âme, esprit, puissance
cérébrale, vertu, bonté, justice, car il porte mille noms hien
qu'il n'ait qu'une essence », et il ajoute «Comme les abeilles
vont de fleur en fleur recueillir plus de miel qu'il n'en faut à
elles-mêmes et à leurs enfants, nous allons aussi de réalités en
réalités chercher tout ce qui peut fournir un aliment à cette
flamme incompréhensible afin d'être prêt à tout événement
dans la certitude du devoir organique accompli ».

Dans la floraison des aubépines comme dans la floraison des
pommiers, Marcel Proust a surpris le grand secret de la nature
mais aussi la manifestation d'un renouvellement qui paraît être
la révélation du plus profond secret de l'éternité des choses,
sous leur apparence éphémère. «Il semble que ces fleurs blan-
ches qui se suivent le long de l'espalier aient une expression
morale, soient comme la figure d'un temps de notre vie que
nous venons de rencontrer et quelque chose qui n'est pas au-
jourd'hui, car le sentiment d'un autrefois où nous voyions des
pommiers pareils, est dedans ».

Pourtant cette joie qu'il éprouve n'est pas complète car il
s'y mêle toujours un regret dans ce retour éternel. Comme il
l'a écrit dans une lettre que Mme la Princesse Bibesco a bien
voulu nous révéler «les années reviennent chargées des mêmes
beautés naturelles mais sans nous ramener avec elles des
êtres» (') .

Pour Mme la Princesse Bibesco ce qu'elle appelle «les jeux
floraux de Marcel Proust » se divisent en trois grands thèmes
poétiques que l'on retrouve dans toute son œuvre: Le thème

'1 des Aubépines celui des Pommiers et celui des Poiriers. Selon
[. elle les aubépines appartiennent au cycle de l'enfance, les

pommiers au cycle normand et les poiriers au cycle de Corcova.
Elle remarque que leurs étoiles amères servent de témoins à la

, rupture de Saint-Loup et de Rachel car ce serait au printemps
i que le rite oriental place le jour des Morts, c'est l'idée que les

créatures se font du recommencement de la Terre.

Les pensées que font naître chez Marcel Proust comme chez
Maeterlinck la contemplation des fleurs les ramènent tous deux
à cette constatation de la dépendance de la nature humaine à
l'égard de l'Univers. Cette constatation peut être rapprochée de
la conclusion d'une communication que notre Collègue Bonnet
présenta récemment à un Congrès de Philosophie.

(1) Cette lettre est publiée à la page 6 de ce Bulletin.
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Il faut se résigner à réintégrer l'homme dans l'ordre général
à reconnaître que la nature humaine n'est pas séparable de la
Nature.

Cette dépendance à l'égard de l'Univers est une constatation
première, une évidence objective. La nature humaine de ce
fait est une part de l'Etre total et elle en est une expression.
Elle en est une expression valable remarquable, et comme il
n'est pas impossible que l'Etre puisse être considéré comme
une hiérarchie ou un progrès, il est permis aussi de penser qu'il
en est une expression bien supérieure à d'autres.

En cette nature humaine il se pourrait que tous les problè-
mes de l'Etre fussent donnés. Si cela était vrai la nature hu.
maine pourrait être riche en révélations. Il semble qu'il en soit
ainsi.



Notre Centre

de documentation Proustienne

Il y a dix ans M. Julien Cain, Administrateur de la Biblio-
thèque nationale nous écrivait: «Je vois tout l'intérêt que
présente la réunion par les soins de votre Société d'une docu-
mentation complète concernant la personne et l'œuvre de
Marcel Proust. Les travaux qui se sont multipliés en France
et à l'Etranger au cours de ces dernières années sur le grand
écrivain méritent d'être assemblées à Illiers ».

Nous avons réalisé ce projet et nous pouvons aujourd'hui
entreprendre de constituer le fichier des documents que nous
avons réunis au nombre de plus de 400. Nous avons pu assem-
bler tous ces travaux grâce aux envois que nous ont fait géné-
reusement un grand nombre de nos dévoués Collègues et aussi
des auteurs, éditeurs, et écrivains de tous les Pays.

M. Julien Cain, en nous écrivant ajoutait: «Je serai très
heureux, pour ma part, avec les moyens dont je puis disposer
de vous aider à constituer cette documentation et je me tiens
à votre disposition, lorsqu'il vous sera utile de faire appel à nos
bibliothèques, de répondre à votre appel ».

M. Julien Cain possède maintenant à la Bibliothèque natio-
nale le trésor des manuscrits de Marcel Proust dont Mme
Mante Proust a pris la très .Jouable décision de se séparer. Aussi
tout récemment il a bien voulu laisser espérer à notre Président
M. Jacques de Lacretelle qu'il était disposé à donner à notre
Centre une nomenclature analytique des documents qu'il vient
d'acquérir.

Uu de nos fidèles Collègues nous écrivait « La littérature sur
Proust en différentes langues devient immense et beaucoup de
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proustiens sont gènés dans leurs recherches parce qu'ils n'ont
pas sous la main, commodément réunis, les ouvrages ou textes
qu'il leur faudrait; il est très difficile par exemple de se pro-
curer la totalité de la correspondance actuellement publiée.
Combien de proustiens seraient heureux de venir passer quel-
ques jours à Illiers pour y travailler utilement dans le calme
et dans l'ambiance de Combray» et il ajoutait: «Je suis per-
suadé que des dons et des legs prendraient le chemin de cette
Bibliothèque comme du reste cela se produit déjà ». En effet
nous voyons tous les ans, et de plus en plus affluer les dons de
généreuX donateurs, auxquels nous exprimons toute notre re-
connaissance. Cette année nous avons reçu:

- de Mlle Margaret Mein: Proust's Challenge to Time
publié par Manchester University Press;

- de Mme Olga Humo, Docent de l'University de Belgrade:
Problem Vremena Kod Sterna Prusta;

- de Mlle Marlène Foote, Austin, (Texas) : Proust un Critic
N ovelist Dissertation presented tho the F aculty of the graduale
School of The University of Texas in Partial Fulfilament of
the Requirements for the degree of doctor of Philosophy;

- de M. Cocking: Reprinted The Romanic Review, Vol.
Ln. N° 84. Décembre 1961. Printed in U.S.A.;

- de M. Stanley Jones: Two Unknow Articles By Marcel
Proust. (Extrait de French Studies, Juillet 1950) ;

- de M. le Professeur Etiemble de la Sorbonne: Préface à
« Cinq états des Jeunes Filles en Fleurs» avec les placards des
manuscrits de Proust;

- de M. Kychiro Inoué :La structure de l'œuvre de Marcel
Proust, Edit. Kawadi Shobo Shinha, Tokyo (Japon);

- de l'Institut Wydawniezy de Varsovie: André Maurois,
W. Poszuk1iwniu, Marcela Prousta, Przelozyta, Irena Wachlows-
ka, (Panstowy), Marcel Proust, W. Poszukivaniu, Straconagoc-
zasu VII, Przelozl, Julian Rogozinski, (Panstowy) ;

- de J.-P. Houston: Yale French Studies, Temporal Pat-
terns in A la Recherche du Temps perdu;

- de Mme le Docteur Berrewaert de Bruxelles: Robert
Brasillach: Portraits (Barrès, Proust, Maurois, Colette), Plon,
éditeur; Louis de Robert: De Loti à Proust, Flammarion,
éditeur 1928; Lectures pour Tous: Aimez-vous Proust? par
Claude Barèges; Henri Bonnet: Alphonse Darlu, le maître de
philosophie de Marcel Proust, Nizet, éditeur;
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- de M. le Docteur Destreicher : Une série d'ouvrages qui
sont évocateurs de la vie parisienne au temps de Marcel Proust.
et qui ont pour auteur Mme Juliette Adam (Juliette Lamber) .

M~s premières armes littéraires et politiques;
Mes sentiments et nos idées avant 1870;
Mes illusiom et nos souffrallCes pendant le Siège;
Mes angoisses et nos luttes (1871-1873) ;
Nos amitiés politiques avant l'abandon de la revanch~;
Après l'abandon de la r~vanch~.



La Maison de "Tante Léonie"

(Maison de souvenirs proustiens)

A ILLIERS

Par arrêté du 19 octobre 1961, la Maison «dite de

Tante Léonie» et son jardin sis à Illiers (Eure-et-Loir)

où séjourna Marcel Proust ont été classés parmi les

Monuments Historiques.

Cette décision qui reconnaît la valeur historique de

cette demeure et assure sa protection pour l'avenir nous

fait un devoir impérieux de l'entretenir, c'est pourquoi

nous renouvelons auprès de nos Collègues soucieux de

conserver les souvenirs proustiens notre «appel» pour

qu'ils nous apportent une contribution qui nous est tou-

jours indispensable. Chaque année nos Collègues ne

cessent de nous donner un témoignage de leur sollici-

tude et les contributions même modestes sont une preuve

de la constance de leur appui pour l'allégement de nos

charges et nous leur en sommes toujours reconnaissants.



SOUSCRIPTIONS

Nous publions ci-après, dans l'ordre de leur réception, les
versements qui nous ont été adressés pour la restauration
de la Maison de Tante Léonie.

M. Demolis (Genève) 7 F. - Mme Curer (Paris) ,. F. -
Mme le Dr Berrewaerts (Bruxelles) 10 F. - M. Jacques
Pinaux (Paris) ,. F. - Mme Sablière (Paris); Mme
Huntington Wilson (château du bois Hinoust, E.-et-L.)
37 F. - M. Cellerier (Verneuil, Eure) ,. F. - M. Dodin
(Paris) 5 F. - Mme Olivetti (Florence). - 87 F. - M. Pigni
Magia (Paris) 12 F. - Mlle Nicolas (Paris) 3 F. -
M. Lebeau (Algérie) 26 F. - Mme de Ficquelmont (Paris)
7 F. - Mlle Sella {Paris) 2 F. - M. Carré (Paris) 5 F. -
Mlle Deprez (Illiers, E.-et-L.) 2 F. - Mme Serruya (Paris)
10 F. - M. Burnichon (Paris) 2 F. - M. Cuyoléa (Paris)
4 F. - M. Heilbronn (Paris) 100 F. - M. P. Benoit {ParIs)
50 F. - Mme Dechet (Boulogne-sur-Seine) 5 F. - M. Gilli-
bert (Antony, Seine) 5 F. - M. Paul Meyer (Connecticut,
U.S.A.) 5 F. - Miss. Solita Solano 10 F. Miss. Janet Flanner
10 F. - Mrs. Jenks Clark 10 F. - M. et Mme Paul Billières
(Paris) 20 F. - Mme Dauvin (Paris) 20 F. - M. Dupuigre-
net-Desroussilles (Paris) 2 F. - M. Ottino (Genève) 10 F.-
Mme Neton (Paris) 8 F. - M. Gautier-Vignal (Paris)
10 F. - Mme Gautrer-Vignal (Paris) 10 F. - Anonyme
10 F. - M. et Mme Jacques Letellier (Paris) 100 F. -
Mme Dherbonnez (Hirson) 3 F. - M. le Professeur Iaus et
un groupe d'étudiants allemands 40 F. - M. Dewes 13',80 F.
- Mme Huntington Wilson 10 F. - Mme de Cossette
20 F. - Mme Descazeaux (Paris) 10 F. - M. Bates 2 F. -
Mme Jeannin 5 F. - M. Commelin (Paris) 4 F. -
M. Tarnus (Nantes) 3 F. - M. Cunningham (Blom Field

1 Hill, U.S.A.) 10 F. - Mme Setruk (Crest, Drôme) 50 F. -
, M. Stykolt 8 F. - Mme de Streel 7 F. - Mlle Larmignat
, (Chartres) 2 F. - Mme Cognie 2: F. - M. Bigler (Montbé-

liard). - 10 F. - M. Devas (Bexhill, Angleterre) 10 F. -
i M. l'abbé Pavie (Mamers, Sarthe) 5 F. - M. Pain (Neuilly-
~ sur-Seine) 7 F.

Nous exprimons notre reconnaissance à ces généreux donateurs qui
ont répondu à notre appel.
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CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE!
1

Laure RIÈZE : Les salons littéraires parisiens du Second Empire à nos jours.

Laure Rièze à Neuchâtel (Suisse) est un éminent professeur de lettres
à l'université de Toronto (Canada). Amie précieuse pour la France rien de
ce qui s'écrit à Paris ne lui est étranger.

Elle sait que les lettres et les salons ont depuis des siècles allié leurs ambi-
tions tel l'aveugle et le paralytique pour avancer vers la gloire. Les salons
littéraires parisiens qu'elle présente du second empire à nos jours viennent
de paraitre. Une pareille entreprise exigeait autant de travail et d'érudition
que de tact.

Parmi les personnes citées, les unes vivent encore, les descendants des
autre peuvent se fâcher et singulièrement de la vérité. Bavardages et rivalités
des « belles» du monde et du demi-monde qui se disputent une notorité
due aux hommes importants groupés autour d'elles sont une source d'erreurs
à laquelle l'auteur a volontairement renoncé.

L. Rièze livre au public un document plein d'intérêt où tout ce qu'il faut
savoir est sobrement indiqué écartant les « potinS» que nul n'ignore, qui
changent de sens selon les sympathies ou les antipathies de qui les rapporte.

Le souci de l'exactitude, la personnalité de Mlle Rièze donnent du poids
à un ouvrage où naturellement on rencontre Marcel Proust dans la plupart
des salons contemporains. Les mondains autant que chercheurs et curieux
voudront posséder un livre qui eût beaucoup plu à l'auteur du « Temps
retrouvé ».

Dominique André.

LIJI PULCU CIZMECIY AN: De Jean Santeuil au Temps Retrouvé.
Toutouris frères, Istanbul, 1960, 152 pages.

Après avoir retracé les années d'apprentissage puis l'éveil du génie et
recherché quels furent les maitres de Proust en littérature l'auteur aborde en
un chapitre ce qu'elle appelle: la Révélation, puis la création de l'Œuvre
d'art et enfin l'art de la métaphore. Les citations abondent. On peut regretter
qu'elle n'ait pas lu le bel article de Dotre collègue M. le Professeur Cocking
qui a paru dans notre Bulletin No 6 Jean Santeuil et A la Recherche du
Temps perdu. Peut-être n'aurait-elle pas attaché une telle importance à
l'impression de Proust devant le lac de Genève auquel M. Cattaui a systé-
matiquement fait une place que l'on ne peut expliquer que par le désir de
rapprocher Marcel Proust de Jean-Jacques Rousseau. Rien de cette impres-
sion qui lui parait capitale ne réapparait dans A la Recherche. Au contraire
M. le Professeur Cocking montre comment chaque thème important de
Jean Santeuil est repris dans A la Recherche et il fait ressortir ainsi d'une
façon intéressante, 1 'aboutissement d'une méthode. Ce livre aurait apporté une
contribution plus originale à l'étude entreprise si cette erreur avait été évitée.

P.-L. L.

,
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Jacques dé LACRETELLE: Mes Rencontres avec Proust. « Les Nouvelles
littéraires» 27 Décembre 1962.

Il était d'un grand intérêt de recueillir les premières impressions d'un
jeune admirateur de Proust avant tous les autres alors qu'il n'avait lui
même encore rien écrit et qu'il ne savait même pas qu'il écrirait un jour.
La fraîcheur de cette première impression d'une îlluminante franchise
pleine de sincérité et de vérité sur laquelle ne pèse encore aucune autre
influence nous éclaire mieux que tous ces écrits surajoutés et ces monogra-
phies plus récentes émanant d'auteurs qui s'efforcent de présenter une
image de Proust qu'ils n'ont pas connu. D'un mot les impressions de Proust
sur les écrivains d'alors sont notés avec concision. On découvre que jusqu'à
la fin de sa vie il aurait admiré Anatole France, qu'il suivait avec curiosité
les multiples tentatives de Cocteau, qu'il regardait Morand éclairer au néon
ses nuits romantiques et qu'il fut parmi les premiers admirateurs de Girau-
doux.

En un mot cet article, dans sa concision, nous apporte beaucoup plus de
révélations que de longues biographies.

P.-L. L.

MARGARET MEIN : Proust's Challenge to Time. Oxford.

Pour Margaret Mein le Temps était la hantise de Marcel Proust pourtant
il n'a jamais pu s'en rassasier, il en avait comme une sorte de gourmandise.
La réalité est minée par le temps et l'homme se trouve dépourvu de toute
unité puisque son moi s'éparpille au cours des années. Afin de tromper
cet ennemi vigilant Proust a recours à deux moyens pour annuler ou au
moins suspendre les lois du temps: la mémoire et les rêves. Devant le monde
qui se défait l'artiste se sert de la mémoire et des rêves dont l'art tire son
essence.

Margaret Mein analyse et éclaire les observations de Proust sur le Temps
et les rapproche de celles qui ont été faites par Baudelaire et Bergson. Pour
elle ce problème est l'angoisse du siècle.

P.-L. L.

Edmond MAOUAD : De l'image et de l'acte, Introduction aux problèmes
de la pensée. Beyrouth, 1952, in-So, 144 pages.

L'unité de cet ouvrage, composé de plusieurs essais philosophiques
distribués en deux parties, tient à la méditation sur la nature, l'accueil dans
la pensée et le choix des images par la personnalité, qui les inspire tous.
C'est dans cet éclairage qu'est étudiée, au chapître deux de la première
partie, l'Œuvre de Marcel Proust. Etude elle-même conduite en deux phases.
La première, sous le titre « classification et structure générale de l'Œuvre »,
présente en deux synthèses symétriques la conscience proustienne (l'accord
du moi à l'image chez Proust) et l'inconscient (la période obscure de l'enfan-
ce, qui s'exprime chez Proust par le thème de l'entourage).

La deuxième partie analyse les diverses sections d'A la Recherche du
Temps perdu, en fonction des images. Dans Swann, « la vague et fluide sensa-
tion parvient à la conscience parce qu'elle se fait image puissante ». Les
Jeunes Filles montrent dans la première Gilberte un produit de l'imaginaire,
tandis que l'image de la seconde fait ressortir les perspectives du paysage
pour intégrer dans leur mystère son vrai visage. Avec Guermantes et l'amour
du narrateur pour la duchesse, « tout effort vers l'image accompagnait
un passé riche de souvenirs et qui entouraient la personne d'Oriane d'une
auréole de légende ». L'auteur voit dans Sodome et Gomorrhe moins la
description des tares, des inversions et des anomalies qui s'y rapportent
qu' « un complément à l'organisation du moi. Le baron de Charlus est un
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caractère analysé en fonction du côté artistique et humoristique de l'anoma-
lie du moi ». La Prisonnière joue des accords et des désaccords entre le perçu
et l'imaginaire. Dans la Fugitive, la mémoire aide à une expression particu-
lière de l'image, mais les solutions de la mémoire qui ont pu concourir
à l'expression de l'image sont destinées à s'éteindre en nous pour toujours.
Enfin, le Temps retrouvé montre que « la vieillesse est une mise en relief du
temps ».

Ouvrage de lecture difficile, où la formulation abstraite est heureusement
entrecoupée de citations qui en éclaircissent le sens.

A.F.

Paul ROBERT: Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue fran-
çaise. Tome cinquième, Société du nouveau Littré. Paris, in-4°, 844 pages.

Dans le cinquième et pénultième tome de ce monument à la langue fran-
çaise, qui va d'oracle à recouvrir, sommes-nous, proustiens mes frères, un
peu déçus de ne nous trouver ni sous les espèces de l'adjectif proustien, enne,
ni ce qui est plus pardonnable, sous celles du verbe proustifier ?Si déception
il y a, est-elle le fait d'une excessive, d'une peut-être ridicule proustoldtrie ?
Nous aurions moins lieu d'être dépités si le Robert (puisqu'on dit désormais
« le Robert» comme on a dit si longtemps « le Littré ») ne donnait pas,
un peu avant l'endroit où ces vocables pourraient et peut-être devraient
figurer, deux adjectifs dérivés eux aussi d'un nom de personne: pastorien
ou pasteurien, enne; proudhonien, enne et un peu après, un nom et un adjectif
de formation analogue: prudhomme et prudhommesque. Rabelaisien et
racinien font l'objet d'un article chacun dans le même tome. Demandons à
M. Paul Robert, non comme une faveur, mais comme une justice, d'intro-
duire proustien dans une prochaine édition. Nous le tiendrons quitte de
paperole, création linguistique de Françoise pourtant plus gracieuse que
papelard.

En attendant, consolons-nous en constatant que hugolien et hugoldtre
n'avaient pas non plus place dans le tome III, ni même balzacien dans le
tome premier, ce qui me semble aussi une lacune, l'adjectif étant passé dans
le langage courant des gens cultivés, ainsi d'ailleurs que courtelinesque,
absent lui aussi du même tome. Moliéresque et moliériste avaient en revanche
leur légitime place au tome IV.

Puisque j'en suis aux vétilles, je signale aussi l'intérêt qu'il y aurait à
unifier l'indication des références dans les citations d'A la Recherche du
Temps perdu, à ne pas renvoyer tantôt à l'édition courante (dont la pagi-
nation est d'ailleurs variable), tantôt à celle de la Pléiade, mais bien toujours
à la même.

Mais nous trouvons dans ce volume de bien substantielles satisfactions.
La Prisonnière est l'objet de mieux qu'une citation, puisqu'elle figure dans
le corps même de l'article (comme exemple en italique), avec un renvoi
à prison, où six lignes du roman sont citées. Il en va de même pour Pastiches
(et Mélanges) mentionnés dans le corps même de la définition, et objet en
outre d'une citation. Le titre de l'Œuvre entière est donné en référence au
nom Recherche, ainsi qu'au verbe perdre, participe passé perdu. En tout,
une bonne centaine d'exemples demandés à Proust viennent illustrer les
articles.

Sans doute, un lexique proprement proustien (quel chercheur entreprendra
ce passionnant travail ?) ferait un sort à parapluie (à cause des promenades
du côté de Méréglise), à parc (celui de Swann), à paresse (un des grands
leit-motiv de l'Œuvre), à maison de passe, à patronne à propos de Mme Verdu-
rin, à persan pour l'église de Balbec, à pollen, à pourboire et à race. Mais
nous nous aurions mauvaise grâce à nous plaindre de ces omissions (de
citations) quand nous constatons l'importance et l'abondance des citations
à tant de mots chers à la langue et à la pensée de notre auteur: oubli et
oublier, ouie, « ce sens délicieux », passe, mot capitalisisme (deux citations),
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P: (avec sa définition proustienne), se rappeler, présenter, acte essentielle-
ment mondain et plus spédifiquement Guermantes, pays (dont les noms

1 contiennent tant d'images), peinture (longue citation concernant Elstir),
l plage (Balbec-plage), phrase (la petite phrase de Vinteuil), politesse, posséder
r et même possédables.
~ Nous saluons avec un sourire complice procastination, bien que dans les
r trois mille pages du récit il n'apparaisse qu'une seule fois et entre guillemets,

comme un vocable du style Saint-Loup, et ces poires dont M. de Charlus
énumère complaisamment les variétés à Morel, sans parler des petits pois
préparés par Françoise et des asperges qu'elle plume.

En considérant toutes ces citations dans leur nombre et leur diversité,
on prend mieux conscience de la maîtrise dont Proust fait preuve dans
l'art de photographier le langage, et de suggérer par lui la nature vraie d'un
être. Son lexique, loin de se limiter au sien propre, crée celui qui caractérise
chaque personnage, en le puisant aux sources les plus authentiques. C'est
une marque du génie proustien que, dès que n'importe lequel de ses fantoches
a dit trois mots, on peut l'identifier à coup sûr: Norpois, Basin, Bloch,
Mme Verdurin, Cottard ou sa femme, Brichot, etc. On sait d'ailleurs combien
le narrateur du Temps perdu se plaît à inférer la psychologie de ceux qu'il
met en scène, et d'abord à déceler leurs mensonges, d'après leur langage
(aussi bien, d'ailleurs, dans sa phonétique et sa syntaxe que dans son maté-
riel de mots). Tout le progrès spirituel accompli par Albertine au contact
de son géôlier s'inscrit dans le changement de sa façon de parler, change-
ment toutefois relativement superficiel et qui n'affecte pas un fond constant.
Ce vocabulaire d'Albertine tient une grande place dans les citations prous-
tiennes du Robert. On en lit une, particulièrement significative, à l'article
ordurier, à propos d'une expression qui à échappé à la prisonnière, et dans
laquelle entre le mot pot (au sens d'anus, précise Paul Robert). L'adjectif
protocolaire, donner dans le panneau, pédaler, parfaitement au sens de
tout à fait, et l'exclamation Pensez! (équivalent à J'vous crois !) sont des
éléments du langage à la fois conventionnellement petit bourgeois, à préten-
tions, affranchi, et à tout prendre un peu niais, de l 'héroine proustienne.

Ce qui frappe aussi, c'est la part importante du langage populaire, tout
proche de l'argot, dans la bouche de certaines créatures proustiennes: le
dictionnaire Robert les cite à perme, populo, purée (au sens de gêne financière),
ratisser (une fortune), dans la tournure qu'est-ce qu'elle a dû pleurer, etc.

Le langage ouvre les portes de la psychologie et de la sociologie. C'était
une des convictions de Proust, et cela demeure une des leçons durables
qu'il donne, rejoignant par là le grand Ferdinand Brunot. Tout le long de
ses cinq volumes parus (1), le dictionnaire Robert ne cesse, en filigrane,
de nous rappeler cette vérité. Sachons-lui particulièrement gré 'de le faire
dans les textes de Proust, si pertinemment choisis, dont il illustre ses défi-
nitions.

A. F.

Henri MASSIS : Pascal et Marcel Proust, dans Pascal et Port-Royal. Arthè-
me Fayard, édit., in-4° 104 pages, 1962.

Les affinités entre Marcel Proust et Pascal sont certes peu explicites,
puisqu'il n'est fait allusion que six ou sept fois à l'auteur des Pensées dans
toute la Recherche du Temps perdu. Elles frappent cependant M. Henri
Massis, qui les décèle non dans les textes, mais dans l'attitude de ces deux
grands esprits, la situation que ces deux malades ont eue de témoins de
l'effondrement d'un monde. Sans doute, il peut paraître forcé de comparer
la Fronde à la guerre de 14, si l'on se place au point de vue des seuls événe-
ments. Mais Henri Massis découvre entre ces deux révolutions des analogies

(1) Voir le compte-rendu des tomes III et IV dans le nO 10
de notre Bulletin.
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quant à leur sens moral, qu'on ne peut récuser. Selon lui, Pascal a recherché
le temps perdu de la foi, cette foi qu'au début du XVIIe siècle, sceptiques,
libertins et esprits forts étaient en train de saper. Il a comme Proust cherché
à sauver ce qui échappe au temps. « Le bel équilibre dictatorial de Louis XIV
ne masque qu'un moment le fond des choses », et ce fond, c'était la destruc-
tion d'un monde qui vivait de la foi et dont la foi était vivante.

Dans cette perspective, Pascal apparait comme « le dernier anneau,
déjà brisé, d'une chaine théologienne et le premier anneau de cette chaine
psychologique au bout de laquelle, tout s'étant écroulé, un autre malade de
génie, Marcel Proust, va, lui aussi, tenter de sauver le passé à sa manière,
c'est-à-dire du côté de soi-même », au sein d'une « société attaquée du mal
des vieillards ».

En conclusion de ces pages sans doute discutables, mais riches de vertu
méditative, « guerre civile et guerre étrangère donnent leur éclairage à deux
Œuvres aussi différentes que possible, mais qui ont, l'une et l'autre, une
valeur de signe, elles figurent le premier et le dernier acte d'une même tragé-
die ».

Illustrant cet essai, le masque mortuaire de Pascal s'affronte tragique-
ment au dessin de Dunoyer de Segonzac pris au chevet mortuaire de Proust.

A. F.

William STEWART BELL: Proust's Nocturnal Muse. Columbia Univer-
sity Press 1962, 288 pages.

C'est peut-être la première étude particulière que l'on consacre au rêve
et aux phénomènes qui se rapportent au rêve.

Dans son livre le Docteur Bell étudie l'usage que Proust fait de ce thème
négligé par les critiques. C'est dans Jean Santeuil et dans le Contre Sainte
Beuve ainsi que dans la volumineuse correspondance de Proust que l'auteur
a porté ses recherches pour le thème qu'il étudie.

Les critiques ont toujours insisté et peut-être abusivement sur le rôle de
la mémoire involontaire et c'est dans ce thème qu'ils ont trouvé l'origine
et le thème central de toute son Œuvre. Sans doute ce phénomène célèbre
revêt une grande importance mais il ne faut pas oublier que Proust a lui-
même déclaré que dans la composition de son roman il aurait recours à la
Muse nocturne qui par moments assumait le rôle de la mémoire involontaire.

Aussi l'auteur de cet ouvrage examine la façon dont Proust étudie le
rêve comme matière romanesque, comme moyen de communication au
lecteur des idées et des renseignements qu'il ne donne pas par ailleurs. Il
montre que par ce mélange des rêves et de la vie réelle, par cette interpéné-
tration du monde des rêves et du monde éveillé Proust crée une « optique
onirique» qui baigne les deux aspects subjectif et objectif du roman en
créant ainsi une unité véritable.

P.-L. L.

Gaétan PICON : Proust aujourd'hui (Nouvelles littéraires du 10 janvier 1963).

L'éminent critique qu'est le Directeur des Arts et Lettres va consacrer
le tome troisième de son Usage de la Lecture à Lecture de Proust. L'article
que vient de publier les Nouvelles Littéraires donne un aperçu de ce
que sera cet ouvrage.

Proust révolutionne le roman. Comment? En lui apportant de la poésie.
Pourtant personnages et événements sont de la vraie vie; c'est le monde
qu'ils voient et qu'on voit pour eux. Au niveau du Tel quel, c'est l'explication
raisonnable donnée par un individu réel de l'expérience entrevue dans le
tissu réel de la vie. Retenons ce Jugement: « Les événements ne comptent
guère puisqu'ils ne servent qu'à la recherche et à la recherche de ce qui
n'est pas de leur ordre et les personnages ne sont que des spectateurs qui assis-
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tent à la seule histoire réelle: la découverte de l'Intemporel dans le temps».
M. Gaétan Picon rappelle que dans la liste des œnt livres majeurs que

Raymond Queneau demandait il y a dix ans pour nombre d'écrivains et
de critiques le premier titre est la Bible, le second le théâtre de Shakespeare
et le troisième A la Recherche du Temps Perdu.

Pour M. Gaétan Picon l'Œuvre de Proust apporte à nous la connaissance
! la plus va~te et la plus générale de l'homme Lec~ure de Proust sera certaine-

ment un livre très attachant pour tous les Proustiens.
'. P.-L. L.

Pierre-Henri SIMON: Le Personnalisme de Proust (article contenu dans
Le Jardin et la Ville, éd. du Seuil, 1962).

'.
f Je ne connais pas l'œuvre romanesque de Pierre-Henri Simon, mais son

œuvre critique me paraît de tout premier ordre. A une époque où la
complaisance est monnaie courante, la rectitude de Pierre-Henri Simon,
comme d'ailleurs son argumentation souple et pénétrante, fait plaisir.
Dans un réœnt recueil d'articles et d'études, du plus grand intérêt, paru
au Seuil, il analyse un essai de J. Zéphir intitulé La Personnalité humaine
dans l'œuvre de Proust (Les Lettres Modernes, 1957). Cet essai donne prétexte
à d'excellentes réflexions de la part de P.-H. Simon. Je ne connais rien de
plus intelligent, par exemple, que œ passage que je me fais un plaisir de
citer:

« ...Pour jeter sur la conœption proustienne de la personnalité le meilleur
jour, pour découvrir ce qu'elle a de positif et de fort et pour en déceler les
lacunes et les faiblesses, je ne suis pas convaincu que les coups de phare
qui viennent d'en-dessous, des gouffres inférieurs, du diagnostic des névroses
et des complexes, soient les plus éclairants; s'agissant d'une pensée finalement
élaborée au niveau de la réflexion philosophique (quels qu'en pussent être
les conditionnements profonds), c'est, au contraire, par les lumières d'en-

i dessus, par référence aux catégories et aux principes d'une dialectrique des
i idées qu'il convient de l'éclairer, puis de la critiquer. Il est bien certain que la

pensée d'un homme, fût-il le plus abstrait des philosophes, n'est jamais œlle
d'un esprit pur; mais à supposer qu'il fût toujours possible - et l'on peut
se permettre d'en douter - d'atteindre et de définir les facteurs psychiques
et biologiques, les traumatismes ou les obsessions qui ont orienté dans un
certain sens la réflexion philosophique de Descartes et de Kant, de Hegel
et de Bergson, qu'y gagnerait-on en vérité? Et le plus important n'est-ce
pas, en fin d'analyse, une certaine vue cohérente du monde que l'esprit,
en se libérant plus ou moins des déterminations organiques, a fini par dégager
et par proposer à la réflexion des hommes? J'entends que la considération
du conditionnement psychique et physiologique est plus important chez
des philosophes plus attentifs à l'existentiel, comme Pascal, Kierkegaard
ou Nietzsche; à plus forte raison chez un artiste, tel que Proust, en qui
l'intellectuel s'enracine visiblement dans le sensible; mais il reste que les
produits de l'intelligenœ, systèmes de pensée ou œuvres d'art, une fois
élaborés au niveau de la conscience réflexive, ont leur authenticité et leur
autonomie, qu'ils doivent être critiqués en tant qu'idées ou en tant que
formes et par rapport à des idées ou à des formes, qu'en un mot ils partici-
pent à l'ordre transcendant des valeurs, et que c'est à l'esprit de juger ce
qui, traversant les obscurités plus ou moins épaisses de l'inconscient, s'est
élevé au jour de l'esprit. »

Pierre-Henri Simon me permettra, toutefois, de n'être pas entièrement
d'accord avec lui sur un important problème qu'il traite ensuite. Proust,
pense-t-il, a bien atteint les moi social, c'est-à-dire le personnage. Il est

(1) Ces réflexions rejoignent les vues propres de Proust dans
le Contre Sainte-Beuve.
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allé plus profond encore et il a rencontré la personnalité, « identifiable au
caractère ». Mais, se demande-t-il, a-t-il atteint la personne?

Qu'est-ce que la personne? Le moi pur, c'est-à-dire un absolu révélé,
selon Pierre-Henri Simon, dans un effort d'approfondissement supplé-
mentaire et qui nous découvre au tréfonds de nous-même « l'esprit et la
liberté ». On reconnaît la thèse personnaliste que déjà avant-guerre Ramon
Fernandez opposait à Proust. Mais tandis que Fernandez reprochait à
Proust d'ignorer « l'intermédiaire synthétique du sentiment », c'est-à-dire
de refuser à l'affectivité le pouvoir de réaliser en nous une unité servant de
fondement à la personne, Pierre-Henri Simon, curieusement intellectualiste
dans son personnalisme, reproche au contraire à Proust de rechercher le
moi « au niveau de l'affectivité ».

On voit combien il est difficile d'accorder les critiques de Proust quand
ils font des léserves. A vrai dire, Proust a bien condamné l'affectivité,
notamment dans la passion de l'amour dont il a dénoncé, par d'admirables
analyses, le caractère illusoirement subjectif (1). Mais il est certain qu'il
demande beaucoup à la sensibilité, et c'est ce qui a frappé Pierre-Henri
Simon. Mais la sensibilité n'est pas l'affectivité et Fernandez ne s'y trompe
pas; pas plus d'ailleurs que tous ceux qui ont parlé de son impressionnisme,
ou comme Crémieux, de son surimpressionnisme (car c'est un impressionnis-
me critique). Je crois aussi que Pierre-Henri Simon commet une erreur,
lorsque constatant que Proust ne caractérise pas la beauté par des critères
d'harmonie et de perfection idéale, il se risque à prononcer le mot d'anti-
intellectualisme ou du moins d'anti-rationalisme. Car la véritable esthétique
intellectualiste n'est pas celle de l'harmonie et du beau idéal, c'est celle qui
identifie la beauté à une forme de connaissance. Et c'est précisément ce que
fait Proust, après Baudelaire d'ailleurs. Non, Proust n'en reste pas au stade
de la sensation! La sensation pour lui est la source, la matière première
qu'on ne saurait inventer, mais à laquelle on ne peut s'arrêter. Il faut la
connaître, révéler ce qu'elle contient d'unique. Telle est la mission de l'artis-
te, mission remplie quand il est parvenu au stade de l'expression, c'est-à-dire
du style, qui est aussi une manière d'atteindre l'éternité.

« Illusion verbale», dit Pierre-Henri Simon. Pas du tout! On pourrait
rétorquer que l'illusion verbale est plutôt dans un absolu de la personne
affirmé comme tel, sans preuves. Les réalités de l'art sont incontestables.
Proust a voulu nous en révéler la source. Et quand Pierre-Henri Simon
prétend, par exemple, trouver l'absolu dans l'hérolsme on peut lui répliquer
que l'héroisme, comme tout ce qu'apporte une volonté artificielle, n'est
qu'une manière illusoire de se contracter et que le bonheur qui résulte de
la révélation artistique est, au contraire, chose tangible (2).

H.B.

Gaëtan PICON : Proust et la naissance d'une voix (Critique de janvier 1963).

Il semble à lire le travail publié par Critique que Gaëtan Picon se mettre
à une étude exhaustive de Proust. Il le découvre comme il ne l'avait pas
encore fait et il le découvre avec la merveilleuse lucidité et le talent qui lui
sont propres - si bien que ces pages, qui n'apprennent rien à un vieux prous-
tien comme moi, sauf toutefois la vision de Proust propre à Gaëtan Picon,

(1) P.H. Simon, auteur d'une étude sur la psychologie de l'amour
Marcel Proust, ne l'ignore pas.

(2) Pierre-Henri Simon me permettra de le renvoyer aussi à
un texte remarquable publié par Ferré dans Les années de collège
de Marcel Proust (pp. 224,229) où le jeune Proust (disons que
c'est peut-être Proust-Darlu) découvre d'une manière assez kan-
tienne, la réalité de l'âme dans l'unité que l'esprit impose aux
phénomènes.
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lui sont néanmoins fort agréables et que je les conseille à quiconque voudrait
s'initier à Proust, comme lecture préparatoire.

Gaëtan Picon se demande pourquoi Proust qui toute sa vie n'a pensé
qu'à un livre, n'a pas écrit plus tôt ce livre capital dont Jean Santeuil et le
Contre Sainte-Beuve ne sont que des ébauches. Réponse de Gaëtan Picon :
Proust n'avait pas encore trouvé sa voix. Formule ingénieuse, mais appli-
cable à beaucoup d'autres, poêtes ou musiciens, et qui signifie que l'auteur
de La Recherche n'avait pas encore trouvé son style. Il est vrai que « œtte
voix, jamais entendue auparavant, les premiers mots d'A la Recherche
du Temps Perdu la font entendre ». Mais Gaëtan Picon, qui excelle dans
l'étude des problèmes formels et s'y complait, me parait considérer comme
nécessaire ce qui est en fait accidentel. Il suffit, pour s'en rendre compte,
d'observer que, cette voix, Proust l'avait déjà trouvée dans sa préface sur
la Lecture en 1905. Le « je» du narrateur, s'il est très juste de dire qu'il
ne se confond pas avec œlui de la biographie, il me semble qu'il est risqué
de le prétendre inéluctable, car en fait encore, il yale « il» d'Un Amour
de Swann, qui est de la même veine que œ « je ». Et cette veine est œlle
d'une œuvre qui a un style, d'une œuvre élaborée, transposée, alors que
Jean Santeuil, je suis d'accord avec Gaëtan Picon, est un brouillon. « Dès
les premières mesures de La Recherche... », écrit œ dernier. Et c'est bien
cela: il y a une musique dans la phrase proustienne qui n'existait pas - ou
à un degré très inférieur - dans Jean Santeuil, et qui n'existe pas non plus
dans un roman réaliste ou naturaliste, parce que le style n'est pas l'objectif
du pur romancier. En un mot ce qui compte œ n'est pas le «je» ou le
« il », c'est la densité de l'expression, le ton, ou, comme le dit Gaëtan Picon
lui-même, la voix.

Gaëtan Picon, qui a incontestablement lui-aussi une voix, termine son
étude par une phrase admirable sur la chambre (dont la description est au
seuil de la Recherche) qui eût, je crois, enchanté Proust et que je veux donc
citer en terminant:

« Voici le lieu, et aussi les grandes figures, les divinités (maléfiques ou .
tutélaires) qui vont s'y affronter. Car dans ce refuge de la chambre, dans
cette chaleur du nid, il est vrai que la tentation est forte de s'abandonner
au sommeil, à la nuit qui délivre de cette vie illusoire, mensongère dont
il faut se séparer. Mais la chambre n'est-elle pas surtout le lieu du réveil ?
N'est-œ pas l'histoire d'un réveil, d'un éveil - et non d'un ensommeille-
ment - que l'œuvre, dès les premières lignes, entreprend de nous conter?
Bien plus que le contraire et l'exorcisme de la vie, la nuit n'en est-elle
pas la compliœ - qui, comme la vie, est oubli, inconscience, mort? Dans le
refuge de la chambre, voici que s'engage une lutte à la fois dirigée contre
la vie et contre la mort, contre le jour et contre la nuit. Voici qu'élargissant
la trouée du réveil, la conscienœ survivante, posthume, entreprend avec
une patience, une ruse, une clairvoyance d'insecte ou d'aveugle, de dégager
de œs mains de la vie qui n'ont pas su la garder, de ces mains de la nuit qui
ne peuvent que.la perdre, l'image indestructible d'une existenœ dans le
monde. »

H.B.

Françoise REISS : Aux sources du nouveau roman, Arts N° 882, 19 au 25
septembre 1962, p. 4.

Mme Françoise Reiss a consacré un intéressant article à la brillante
thèse que notre Collègue M. Bruce Lowery a présentée en Sorbonne sur
« l'analyse et la position esthétique chez Marœl Proust et Henry James».
C'est dans la biographie et dans le tempérament des deux écrivains que
M. Lowery met en évidenœ les ressemblanœs qui sont frappantes entre
les deux écrivains.
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Ce que Mme Françoise Reiss fait admirablement ressortir c'est œtte
situation particulière qui fait du lecteur le collaborateur de l'auteur auquel
il arrive à s'identifier car le personnage central dans la conscienœ duquel
tout se passe n'est autre que l'auteur.

Ce qui est œrtain c'est que le roman subjectif triomphe chez les deux
auteurs dont M. Lowery poursuit l'intéressant parallèle.

Mme Reiss complète son article en situant Virginia Woolf dans les parages
d 'Henry James et par conséquent de Proust puisque tous les trois appar-
tiennent à la même littérature romanesque subjective.

P.-L. L.

UNE DÉCADE PROUSTIENNE

A CERISY-LA-SALLE

Une série d'entretiens consacrés à Marcel Proust a été organisée en juillet
1962 au Foyer culturel international de Cerisy-la-Salle (Manche), que dirige
Mme Heurgon-Desjardins.

Cette décade, dont les débats ont été présidés par MM. Georges Cattaui
et Philip Kolb, avait réuni plus de quarante participants venus de divers
pays. Citons, entre autres; MM. Jean Follain, M. Barrère, professeur à
l'Université de Cambridge, M. Louis Gautier-Vignal, M. Pierre-Henri
Simon, MM. Drucker, Mme Ionesco, M. A. Pugh, M. Tashiro, M. Henri
Bonnet, M. Jacques de Lacretelle, M. Poulet, M. Mouton etc...

Voici les sujets traités au cours de œs séances:
M. Henri Bonnet: L'eudémonisme esthétique de Proust.
M. Clogenson : Proust et Huysmans. Co
M. Louis Gautier-Vignal : Proust vivant. ~M. Georges Poulet: Proust et le problème de l'espace. .

M. Jean Mouton: L'optique de Marcel Proust. 'il. M. Jacques de Lacretelle: Souvenirs sur Marcel Proust. ~:,;i:..;
M. Bernard Guyon: Proust et Balzac. è ",
M. Jean Rousset : Questions de structure. ';,.",
M. Drucker : Proust et Saint-Simon. :,
M. Claude Vallée: Souffrance et sacerdoce chez Proust.
M. Philipp Kolb : Les (( Phares » de Proust.
M. Pugh : Structure du temps retrouvé.
M. Painter : Proust et Paul Desjardins (lu par M. Pugh).
M. P.H. Simon: Proust et la personnalité.

Chacun de ces exposés a été suivi d'un échange de vues. On peut espérer
qu'ils feront l'objet d'une publication qui rappellera œtte intéressante
manifestation.

Notre Collègue M. Jaquillard nous a adressé un article En marge d'A la
Recherche du Temps perdu qui nous est parvenu alors que la composition
de notre Bulletin était définitivement arrêtée; nous nous trouvons dans l'obli-
gation de le remettre à un prochain Numéro.

KYUICHIRO INOUÉ : Proust et Chardin, Etudes de Langue et de Litté-
rature Françaises, N° I, 1962 (Bulletin de la Société de Langue et Litté-
rature Françaises du Japon).

M. Inoué, dans un article d'une trés grande originalité fruit d'une subtile
et minutieuse recherche a retrouvé les circonstanœs qui ont contribué à
orienter la passion du jeune Proust vers Chardin. La leçon de Chardin c'est
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qu'il existe la Beauté pour qui sait voir les choses les plus banales de la vie
courante. C'est dans la lettre que Proust a écrite à Mainguet, directeur de
la Revue Hebdomadaire en 1896, que l'on a pu se rendre compte que Proust
venait d'écrire une petite étude sur Chardin.

Pour Marcel Proust les actes créateurs procèdent non de la connaissance
de leurs lois mais d'une puissance incompréhensible et obscure qu'on ne
fortifie pas en l'éclairant. Cette puissance c'est celle que Proust a désignée
sous le nom d'une « puissance instinctive» dans son article Contre l'Obscu-
rité et cette énergie instinctive est opposée à l'intelligence. M. Inoué voit
Proust initié par les Goncourt. Or, le Chardin de Goncourt était un reflet
du prestige de Diderot et de ses critiques d'art. Ce que Proust appelle l'utile
leçon de Chardin c'est ce procédé mêlé de réalisme et de symbolisme qui
est « l'impressionnisme poétique» de Proust qui durera ininterrompu jus-
qu'au temps de son œuvre majeure.

Cet « impressionnisme poétique» était élaboré d'une puissance de pur
réalisme, de ce réalisme traditionnel des écrivains bourgeois qui devaient
leur conscience et science à la source de Chardin.

P.-L. L

[ KYUICHIRO INOUÉ : La Structure de l'Œuvre de Marcel Proust. Editions
[ de Kawade - shobo - shinsha, Tokyo 1962.

Notre Collègue M. le Professeur Inoué, l'un des traducteurs en japonais
d'A la Recherche du Temps Perdu a écrit un ouvrage du plus haut intérêt
qu'il a intitulé « La Structure de l'Œuvre de Marcel Proust ». Par les citations
qu'il a su choisir avec une grande perspicacité il a pu éclairer son sujet.
Rappelons seulement cette citation d'une lettre de Proust à Jacques Rivière
« J'ai trouvé plus probe et plus délicat comme artiste de ne pas laisser voir,
de ne pas annoncer que c'était justement à la recherche de la Vérité que je
partais ni en quoi elle consistait pour moi... ce n'est qu'à la fin du livre et
une fois les leçons de la vie comprises que ma pensée se dévoilera» et
il complète cette pensée par une citation de Jean Rousset dans ses notes sur
la Structure d'A la Recherche du Temps Perdu dans la Revue des Sciences
Humaines de 1955 « Si l'œuvre est d'abord sa structure, la structure n'est
pas toute l'œuvre il semble qu'il faille ajouter ceci: le principe d'unité n'agit
pas seulement dans l'économie et l'ordonnances finales; il est présent dès
sa naissance de l'œuvre et devra s'exprimer dans une relation nécessaire
entre la source profonde de l'œuvre et la structure que l'œuvre se choisit ».

L'énumération seule des chapîtres nous donne une idée de cet important
ouvrage qui contient de nombreuses allusions à Gérard de Nerval. Ce sont:
Le rève d'un livre, De Sainte Beuve à Swann, Une Vision synthétique, Allons
plus loin que Gérard, L'image de la mère, Les aubépines proustiennes, Le
téléphonage à sa mère, Les intermittences du cœur, Je suis le ténébreux, Une
œuvre d'art.

P.-L. L

JEAN LOUIS CURTIS: Les Dames du Temps perdu. (Marie Claire, No-
vembre 1962).

M. Jean Louis Curtis a brossé dans des pages qui ont été publiées dans
Marie Claire une admirable fresque de la Société du temps de la Belle Epo-
que, entre 1880 et 1914, caractérisée par la douceur de vivre telle qu'elle
apparaît dans A la Recherche du Temps Perdu. Ceux qui ont vécu cette
époque la revivront avec émotion. Marcel Proust a parcouru ce Monde avec
la curiosité du savant qui pressent l'existence de certaines lois psychologiques
et sociales et qui cherche à les connaitre et à les formuler. La bande des
jeunes filles en fleurs se détache sur l'azur du ciel et de la mer comme la
frise d'une Mythologie océanique.

- 101 -



Pour Curtis les trois personnes dans lesquelles Marcel Proust semble
avoir mis toutes ses complaisanœs, œ ne sont pas les Jeunes filles en fleurs
mais Françoise, la servante, la Mère et la Grand'mère.

Il y a dit Curtis, une grande faiblesse dans l'œuvre de Proust (la seule)
c'est l'absenœ d'un véritable couple. Si cette présenœ n'existe pas dans
A la Recherche du Temps perdu, il faut lire l'émouvante dernière page de
Jean Santeuil où apparait l'image de œtte union qui rappelle œrtainement
celle de son père et de sa mère.

P.-L. L.



Liste des nouveaux membres par ordre d'inscription

Membres fondateurs:

1962 : Mme Pauline Green (Altrincham Cheshire, Angle-
terre); Mme Kuntz (Sèvres, S.-et-O.); Mme Doria
Fournier (Paris); M. Chaumel (Paris); M. René
Maheu (Paris); Mme la Comtesse de La Rochefou-
cauld (Paris); M. de Bernis (Paris); M. Edmond

[ Giscard d'Estaing (Paris); M. Pierre Fauchon
1 (Paris); M. Lenoël (La Celle-Saint-Cloud, S.-et-O.);
, M. Van de Kerckhove (Bruxelles); Mme Dauvin
, (Paris); M. Buffum (New Haven); Mme Guézé
c' (Paris); M. Pila (Paris); M. P. Jonnart (Paris);
;. M. Lhomme (Saint - Cyr - l'Ecole); M. Moutote

(Cavaillan, Vaucluse); M. Worencraft (Cincinnati);
M. Jean Mauduit (Paris); Mme A. Raimond (Paris);
Mme Cunningham (Michigan); M. Virgitti (Paris);
Mme Geoffrit (Paris); M. le Dr Humphrey (Storre
Connecticut); M. du Rivau de Lauris (Paris);
M. Grant (Chicago); M. Terrey (Paris); M. Deville
(Paris); M. Saragat (Le Havre); M. le Comte de
Maizière (Paris); M. Rouhani (Téhéran); M. Jean
Descola (Paris); M. Price (Stain, U.S.A.); M. Ver-
nière (Talence, Gironde); M. Chamozz (Le Plessis-
Robinson); M. Masami Mori (Tokyo); M. Mazzoletti
(Milan).

Membres bienfaiteurs:

1962 : M. Freches (Lycée Chateaubriand, Rome); M. Du-
sensky (Milan); M. Sann (Lyon); M. Blancheteau
(Paris); M. Olivier (Villefranche-sur,.Mer); Univer-
sité d'Iowa; Mme Petit de Villeneuve (Pontgouin,
E.-et-L.); Université d'Elisabethville (Katanga);
M. Pigni Maccia (Paris); M. Jorgensen (Paris);
M. David Cohen (Viroflay, S.-et-O.); M. Jouannon
(Paris); M. Mérat (Ivry-sur-Seine); M. R. Louis
(Neuilly-sur-Seine); M. Gross (Paris); M. Chaurin
(Nogent-le-Rotrou, E.-et-L.); M. Crnkovic (Zagreb,
Yougoslavie); M. Baranez (Chartres); M. Mondini
(Bologne (Italie); Mlle Hanson (New - York) ;
M. Trioux (Tours); Mme La Sa,lle (Montréal,
Canada); M. Monperrus (Asnières, Seine); M. pujol
(Chartres); M. Pichereau (Villeneuve-sur-Eure);
M. D. Lecomte (Paris); Mme Dechet (Boulogne-sur-
Seine); M. Pierre Ponsard (Paris); M. Dupuigrenet
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Desroussille (Paris); M. Reck (Université New
Orléans); M. Houston (Bloomington Indiana, U.S.A.);
Mme Sorine (Paris); Mlle Pitoef (Honolulu, lies
Hawai, U.S.A.); M. Albert Lilar (Anvers); M. Bitten-
court (Brésil); M. Almeida Salles (Sâo-Paulo, Bré-
sil); M. Cyro dos Antos (Brasilia); Mme Cornette
Wagner (Anvers); l\{. Youga Naito (Tokyo); M. et
Mme Van der Poorten (Anvers); M. Stephenon
(Puerto-Rico); Mme Jay (Saint-Mandé); M. Penault
(Bonnebosc, Calvados); M. Jaulme (Paris); M. Pierre
Proust (Monts-sur-Guesnes, Vienne); M. Os mont
Freakel (New-York); M. Gay Lussac (Paris);
M. Robert Da (Paris); M. Sonnabend (Paris); M. le
Dr Verdeaux (Paris); M. Delfau (Paris); Mlle le Dr
Pigney (Paris); Mme Ribowska (Paris); M. Usson
(Thorigny-sur-Marne); Mme Roberte de Mun (Pa-
ris); M. Max (Paris); M. Reiss (Clichy-sur-Seine);
M. Cameron (Pertashire, Ecosse); M. Dumand (Chà-
teaubriand, Loire-Atlantique); M. Bates (Virf$inia,
U.S.A.); Mlle Funken (Paris); M. et Mme Kltabji
(Paris); Mme Leroux (Paris); M. Boudry (Paris);
M. le Forestier (Paris); M. Scheinert (Rixensart,
Belgique); M. Adler (Brooklin, U.S.A.); M. de Ley
(Urbana, U.S.A.); M. Henri Guittet (Chartres);
M. AImes (Versailles); M. Morpurgo (Milan);
M. Raboni (Milan); M. Bouluard (Puteaux) ;
M. Miller (Toronto, Canada); M. Jean Dufranc
(Saint-Mandé, Seine); M. Ichihara (Tokyo); Mlle
Chomont (Dreux, E.-et-L.); Mlle Gosling (Londres);
M. Armand Barois (Paris); Mme Lullé (Le Mans);
M. Burney (Athènes, Grèce); M. Lange (Montargis);
M. Bidault (Chartres); M. Foucart (Mainvilliers,
E.-et-L.); M. Benjamin Fabre (Grenoble); M. Pain
(Neuilly-sur-Seine); Mme Huguet (Thiais, Seine);
Mlle Jackson (Galisburg, U.S.A.); M. Draghi (Milan).

Membres titulaires:

1962 : Lycée Chateaubriand (Rome), Mme Cerezo (Valence,
Drôme); Mme Goujard (Englefield Green, Angle-
terre); M. Levy Falco (Paris); Mme Pellerin
(Rouen); M. le Marchand (Rouen); M. Vallé (Paris);
Mme Carcassi de Gaufrédy (Genova, Italie) ; M. Car-
cassi (Genova, Italie); Mme Zurenger (Champigny-
sur-Marne); M. Lepaige (Bruxelles); Mme Ros-
somme (Bruxelles); M. Nouaille (Paris); M. le Dr
Brun (Paris); Mlle Sella (Paris); M. Michaut
(Paris); Mme Storer (Paris); Mlle Négroni (Paris);
M. Jensen (Kenaston, Canada); M. Sialelli (Paris);
M. Burnichon (Paris); M. Dufour (Chartres);
M. Pareja (Giainesvil, U.S.A.); M. Cuyolaa (Paris); 1M. Fougerolles (Paris); M. Bénichou (Paris); ,
M. Kessedjian (Paris); M. Fustier (Valence, DrÔme) ;
M. Fournier (Tours); M. Delorme (Le Vésinet,
S.-et-O.) ; Mme Frédéricq (Ename, Belgique) ;
M. Bollack (Paris); Mme Cornette Wagner (Anvers,
Belgique); Mme Duprat (Ver-Iès-Chartres, E.-et-
L.) ; Mme Charlier (Cachan, Seine) ; Mlle Nicole Briot
(Paris); Mlle Assan (Paris); M. Charreau (Paris);
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M. Sotteau (Ohio, U.S.A.); M. Chedru (Bihorel-lès-
Rouen); M. Baudoin (Champigny - sur - Marne);
M. Rault (Cambremer, Calvados); M. Delseries
(Paris); M. Johansen (Copenhague); M. l'abbé
Dugué (Brou, E.-et-L.); Mme Cools (La Loupe,
E..-et-L.); M. le Dr Le Foll (Châteaudun); Mme Vin-
ch on (Paris); Mme. Trimbach (Paris); Mme Selli
(Rome); M. Derrien (Suresnes, Seine); M. Comme-
lin (Paris); Mme Sarrut (Paris); M. Jacques Lefèvre
(Paris); Mme S. Belot (Paris); Mme Marcelle Rous-
seau (Paris); M. Folio (\1ncennes); M. et Mme rrar-
nus (Nantes); M. Touraine (Châteauroux); M. Julien
Barois (Paris); M. Maisani (Paris); M. Nordahl
(Copenhague); M. Mason (Banstead, Angleterre);
M. Seksig (Paris); M. Vincent (Paris); M. Vieu
(Neuilly-sur-Seine); M. le Dr Bail (Paris); M. Fo-
cardi (Milan); M. Mutricy (Alençon); M. Petite au
(Paris); Mme Finas (Paris); M. Blanchard (Bor-
deaux); M. Emmanuel Cabanis (Paris); Mlle Y. Mi-
gnot (Eaubonne); M. de Corcelles (Paris); M. Bal-
densperger (Paris); M. Martin Bellet (Blois);
M. Hocquette (Lille); Mme Festugière (Voves,
E.-et-L.); Mr. Rogers Nohs (Angleterre); Mlle Mi-
gnot (Paris); M. Meyer (Sainte-Marie-aux-Mines);
Mlle Coussidière (Paris); Mlle Paillard (Bordeaux);
M. Graf von Degenfeldsshomberg (Baden).



Les dates des réunions de l'année ont été ainsi fixées:

L'Assemblée générale se réunira sous la présidence de
M. Jacques de Lacretelle, de l'Académie française, le
JEUDI 27 JUIN 1963, à 17 heures, Maison de l'Amérique
Latine à Paris, 96, avenue d'Iéna.

Le SAMEDI Il MAI, à 15 heures, Réunion à la Maison
de Tante Léonie, à lUiers: Visite des aubépines en fleurs
et séance d'introduction à la Réunion littéraire. Projec-
tion du fam: «Le Temps d'une vocation» (Marcel Proust)
de M. Jacques LeteUÏer.

Le DIMANCHE 1er SEPTEMBRE aura lieu au Pré
Catelan d'lUiers une Réunion littéraire. L'entretien por-
tera sur: «L'œuvre de Proust devant le Cinéma».

Un déjeuner précédera cette réunion à 12 h. 50 au
Restaurant du VÏeu.x Château; les inscriptions pour le
déjeuner (12 F) devront parvenir avant le 25 août au
Secrétariat général, 26, rue du Docteur-Galopin, à IUiers.

On se réunira à partir de midi à la Maison de Tante
Léonie, 4, rue du Docteur-Proust, à lUiers.

.
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LA COTISATION POUR L'ANNtE 1963

Membre fondateur: 14 F

Membre bienfaiteur: 9 F

Membre titulaire: 7 F

Y compris 2 F pour frais d'envoi

doit être adressée à notre Trésorier :
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