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Textes de Marcel Proust

M. Jacques Suffel nous a adressé, de la part de Mme André
Maurois une lettré inédite de Marcel Proust a Jean Cocteau.
Cette lettre appartient a Jean Cocteau.

M. Suffel a accompagné cette lettre du commentaire suivant :
« Cette lettre présente des difficultés de lecture assez nom-
breuses et pose quelques problémes didentification ».

Elle doit étre datée de 1911. En effet c’est lorsque Maman
Colibri, piéce d’Henri Bataille qui avait été représentée pour
la premiére fois le 8 novembre 1904 au Vaudeville a été reprise
au Théitre de L’Athénée que Pacteur Roger Puylagarde y
tenait un réle (remplacant André Brulé, créateur de la piéce).

A la méme époque (25 mai 1911) il y eut & 'Odéon une
représentation de Verlaine (avec Les Uns et les Autres, comédie
de Verlaine et un a propos en vers d’ Ernest Reynaud : L’As-
somption de Verlaine (ces indications ont été fournies par notre

Collégue M. André Borgeaud).

LETTRE DE MARCEL PROUST
A JEAN COCTEAU

Cher Jean j’ai retrouvé une lettre adressée a vous
par moi au Cap Martin, je vous en copie q.q. pas-
sages. :

Dans ton Midi, pour ces raisons, je t’écris, Jean :
Le silence est de plomb, la parole d’argent

Et les mots font du bien ou ’on voit leffigie
De I’Amitié, ou de Minerve, ou bien... d’Hygie.
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Donc regois tous ceux-ci comme maigre salaire

De ton charme vivant qui sait si bien me plaire.
D’abord prose : tu sais, homme talentueux
M’imaginant Verlainien et fastueux

Tu m’as écrit sur du papier du Mercure

Pour joindre aux boulingrins un faune dont n’a cure
Ton ami qui n’est pas si féru de Verlaine

Et grogne §’il lui faut ouvrir son bas de laine

Aussi je n’envoyai, Jean, que cinquante francs.

Mais j’ai honte. Faut-il doubler, tripler ? Sois franc.
Autre chose, j’irai voir Maman Colibri (?)

Parmi les jeunes gens flos libri :

Quels sont intéressants (j’entends intéressés)

En dehors du classique et charmant Puylagarde

Un peu Forain pour moi dans sa face hagarde.

. Peut-on sentir de pres les roses et les lys

De celui dont le nom hélas est Cazalis

Et recevoir cela de Monteaux, de Jean [Kern] ()
Que j’appelais enfant du fromage a la [Kern]

Cher Jean je n’ai pas la force d’en copier plus et
jal beaucoup sauté. Inutile de répondre puisque
Maman Colibri est finie. Et d’ailleurs tout cela, il
faudra bien vous I’avouer, est de la blague (Pas mon
amitié, elle est vraie).

Adieu cher Jean.

MARCEL

Excusez le tutoiement qui était « poétique » et dont
vous excuserez la familiarité et la licence en lui appli-
quant la méme épithéte atténuante. Tendresses a
Lucien si vous le voyez.

Si vous étes fort secret, je vous raconterai mille
choses (inutile de vous dire que bien que cela vienne
aprés le mot Lucien, ces choses n’ont aucun rapport
avec lui dont je n’ai i raconter rien sinon combien
je laime et I’admire).

() Maman Colibri, piéce d’Henry Bataille, représentée pour
la premiére fois le 8 novembre 1904 au Vaudeville.

(3 Roger Monteaux était I'un des interprétes de Maman Colzbn
lors de la création de cette pitce au Vaudeville.
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Jean Cocteau, en nous communiquant la lettre qu’on vient
de lire veut bien nous donner, avec &amusants détails, quelques
précisions sur, la correspondance qu’il regut de Proust :

..« Toutes mes lettres ont été dispersées par un abus de
confiance... Une centaine de lettres de Marcel se proménent je
ne sais oi1. On a pu en racheter une, admirable, sur le Cap de
Bonne Espérance qu’il venait de lire. J’ai retrouvé celle-ci dans
une caisse, ayant, par miracle, échappé a cette horrible entre-
prise. Elle n’est pas aussi intéressante que l'autre lettre en vers
ol on me voyait escalader une table chez Larue et ou on
devinait un Cottard.

... Tel sur la neige en ski

Jean sauta sur la table auprés de Nijinsky

C était dans un salon purpurin de Larue

Dont Por, d'un goiit douteux, jamais ne se voila.
La barbe dun docteur blanditieuse et drue
Déclarait : « Ma présence est peut-étre incongrue
Mais s’il Wen reste qu’un je serai celui-la ».

Et mon coeur succombait aux coups &'Indiana.

C’est ce saut par dessus la table qui lui a donné celui de
Saint-Loup. Indiana était I'air 3 la mode.

Marcel aimait bien m’envoyer lettres et adresses en vers.
L’enveloppe était couverte d’alexandrins au milieu desquels il
fallait que le facteur découvre mon nom et mon adresse du
10, rue d’Anjou.

Mme de Chevigné (duchesse de Guermantes) (*) habitait mon
immeuble. Marcel me suppliait d’aller lui lire une ceuvre a
laquelle elle ne comprenait rien. (Elle disait : Marcel m’assom-
me. Je me prends les pieds dans sa phrase).

Je répondais a Marcel : « Vous demandez aux insectes de
lire Fabre ».

Jean CocrEAU.

P..S. Dans la lettre en question il manque un nom. Ce doit
&tre Kem ou Ken. Fromage a 1a Kem. J’ai oublié de qui Marcel
me parle...

(1) La Princesse étant Mme Greffulhe. On embrouille toujours,

parce que Greffulhe devient le duc de Guermantes. Il me dit un
jour : « Je vais 4 Bois Boudran pour répondre 4 Monsieur Proust. »
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LETTRE DE MARCEL PROUST
A ANTOINE BIBESCO

Mme Isabelle Bouvier a bien voulu nous transmettre de la
part de Mme la Princesse Bibesco une letire de Marcel Proust
a Antoine Bibesco.

Mme la Princesse Bibesco a voulu, par ce geste dont nous
lui sommes trés reconnaissant, exprimer le regret quelle a
éprouvé de ne pouvoir présider notre derniére Réunion litté-
raire '@ Dordre du jour de laquelle figurait « Marcel Proust
ami des Fleurs et des Jardins ».

Bertrand de Salignac Fénelon, dont il est question dans cette
lettre est un jeune diplomate francais ami des Bibesco et de
Marcel Proust qui a été tué a la guerre de 1914,

1 janvier 1916.

LY

Pardonne-moi de n’avoir pas répondu plus tot a
ta lettre. J’ai eu beaucoup de souffrances physiques
et morales. Je fais bien des veeux pour toi, en ces
jours pourtant si tristes, qui me rappellent que les
années reviennent chargées des mémes beautés natu-
relles, mais sans ramener avec elles des étres.

Hélas, en 1916, il y aura des violettes, des fleurs de
pommier, avant cela des fleurs de givre, mais il n’y
aura plus Bertrand (1)...

(1) Bertrand de Salignac Fénelon.
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LETTRE DE MARCEL PROUST
A TLLIAN

M. et Mme Jacques Letellier qui ont bien voulu nous com-
muniquer cette lettre nous donnent les renseignements sui-
vants :

Hlian serait d’aprés Philip Kolb le marquis' de Casafuerte.

La date de cette lettre serait : v

— ou bien de la fin de 1906, époque a laquelle Marcel Proust
descend & I'hétel des Réservoirs a Versailles pendant quon
fait les travaux boulevard Haussman () ;

— ou bien en septembre 1908 ou il y passe méme tout le
mois d’octobre, pour les mémes raisons, avec des crises terri-

bles ().

Mon cher Illan,

Malade depuis quatre mois (Hotel des Réservoirs
oll vous pouvez m’écrire et non venir me voir, car
ce ne serait possible qu’a 10 heures du soir c’est-a-dire
impossible, et méme a cette heure trés difficile) je
voudrais (sans vous écrire ni méme me fatiguer a
vous expliquer pourquoi je ne puis pas vous écrire)
vous dire que je vous aime toujours beaucoup et que
je voudrais penser qu’il existe en vous un peu de
souvenir qui puisse et veuille agréer cette affection
persistante. J’ai une grande tristesse de la mort de
Mademoiselle Fécoul (?). Et une déception de votre

(1) Henri Bonnet : Marcel Proust de 1907 a 1914 (p. 18).
@ — d° — (p. 56).
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lettre si gentille, qui en intervertissant I'ordre des
pages 3 et 4 (ce que j’avais par mégarde fait d’abord)
était plus gentille encore. Il a fallu me rendre a la
réalité et & la pagination. Il est un peu ridicule de
demander de garder secret ce qui n’intéresse per-
sonne : pourtant j’ai si besoin en ce moment d’une
mort momentanée avec la sensation que les vivants
m’ont oublié, que je serais heureux si vous voyez notre
admirable maitre et ami M. de Montesquiou que
vous ne lui disiez pas que je suis & Versailles.

A vous d’une affection qui a vaincu l’absence.

MARCEL

Un petit mot, Illan, pour me dire si nous sommes
toujours amis.



Un amour de Proust ?

Textes inédits a Germaine Giraudeau

A plusieurs reprises dans la correspondance de Marcel Proust
avec Pierre Lavallée revient le nom de la famille Giraudeau.
Certes, Juliette Giraudeau avait épousé en 1892 Robert Laval-
lée, frére ainé de ce Pierre Lavallée qui, entre 1893 et 1900, fut
un des meilleurs amis de Proust (*}, mais on aurait difficilement
supposé une correspondance quelconque entre la sceur ainée de
la belle-sceur de Pierre Lavallée, et Proust. Or, il n’en est rien
car il existe au moins deux textes — dont Pun n’est point des
plus banals — adressés par Proust @ Germaine Giraudeau.

11 est difficile de savoir & quel point Proust connaissait cette
jeune fille du méme dge que lui, rencontrée par les hasards
d’amis communs. Il est dabord question de Germaine Girau-
deau dans une lettre de 1893 & Pierre Lavallée ou le futur
romancier de vingt-deux ans le charge d'un message taquin a
son égard. «Dis a Mlle Giraudeau qui m’a prété ce cahier
[@Augusta Holmés] que je suis, a les jouer, serré par les
Griffes d’or, et broyé, et charmé, sans m’illusionner dailleurs
sur la valeur de cette musique ». (°). Par ailleurs Proust exprime
« une si profonde affection pour les deux filles de Mme Girau-
deau » (°) .et méme dix ans plus tard, dans une lettre de con-
doléances & Pierre Lavallée qu'il avait presque perdu de vue,

(*) Voir Bryant C. Freeman, « Quarante deux lettres et billets
de Marcel Proust & Pierre Lavallée », Bulletin de la Société des
élzlgisﬁtlie Marcel Proust et des Amis de Combray, No 11 (1961),

-361.

(®) Correspondance générale, IV, Plon, 1933, Lettre 1, 7. Voir
aussi Bryant C. Freeman, « Addenda», Bulletin, N° 11 (1961),
362, et Lettre II ci-dessous.

(] Correspondance générale, 1V, Lettre XIV, 19.
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il ajoute, « Dis a [Juliette Giraudeau], & ta meére, @ Mlle Girau-
deau que je suis de tout caeur avec vous » (‘).

Germaine Giraudeau est née a Marseille le 29 octobre 1871,
mais cest a Paris quelle a passé sa jeunesse jusqu'a son
mariage. Son pére, Fernand Giraudeau (1835-1904), est Pauteur
des Vices du jour et les vertus d’autrefois (Perrin, 1891) et
d’un Napoléon III intime (Ollendorff, 1895) aussi bien que de
nombreux écrits politiques. Pierre Lavallée, dans ses Souvenirs
inédits, écrit a son égard : « M. Giraudeau fut directeur de la
presse sous [ Empire et avait conservé détroites relations avec
Pimpératrice Eugénie chez laquelle il faisait de fréquents
séjours en Angleterre. Il avait été autrefois un familier des
Tuileries et de Compiégne. La chute de 'Empire avait brisé
sa carriere. M. Giraudeau, disait maman, porte le deuil de
PEmpire. — De la peut-étre Uexpression pensive et mélanco-
lique qui ne le quittait pas ».

A Pépoque surtout ou Germaine Giraudeau connaissait
Proust, elle fréquentait un cercle damis fort littéraires et
artistes, comme Edmond Rostand, le compositeur Léon Boéll-
mann et Robert de Flers. Plus tarll elle o épousé, a Paris, le
14 avril 1903, Georges de Chaxel, alors Commissaire des troupes
coloniales. Ils eurent trois enfants. Aprés avoir longtemps
vécu & Chartres, elle est décédée a Marseille le 25 septembre
1955.

Les deux textes qui suivent, et qui font partie d’une collec-
tion particuli¢re & Paris, sont trés probablement les seuls qui
existent encore de Proust & Germaine Giraudeau. Du premier il
ne reste que la fin, car la destinataire — sur Uavis de son con-
fesseur — a détruit peu aprés toute la premiére partie, et dont
nous ne savons ni la longueur, ni la portée. Proust avouait-il
un amour par trop passionné? Faudrait-il désormais ajouter
le nom de Germaine Giraudeau & ceux de Jeanne Pouquet,
Geneviéve Straus, Laure Hayman, Marie Finaly, Laure de Che-
vigné? & toutes celles dont Proust s’est, pendant un temps du
moins, amouraché? Certes la demande d'une photographie,
dont il est question ci-dessous dans la Lettre II, renforce cette
impression. Ou bien faudrait-il en accuser plutét les scrupules

(9 Art. cité, Bulletin, No 11 (1961), Lettre LXVIII, 359.
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trop délicats d'un directeur de conscience zélé? Est-ce simple-
ment un exemple de la passion invétérée de Proust pour la
flatterie, plutét que Uexpression d’une ardeur amoureuse?
Quoiqu’il en fiit, Germaine Giraudeau regretta plus tard la
perte de cet échantillon du talent de lécrivain naissant qui
laisse voir méme ici les préoccupations de son métier. Tendu
un carnet d’autographes vierge, il ne peut sempécher de com-
poser sur le champ un beau passage digne de son génie. Et ce
morceau n'est point sans nous suggérer certains fragments
écrits vers cette époque et qui seront reproduits plus tard dans
Les plaisirs et les Jours, tels que « Regrets et Réveries XV » ou
« Coucher de soleil intérieur ».

Parfois complexe, avec des virements brusques, inattendus, il
se dégage ici un portrait intense, réel, palpitant dun étre qui
séduit par un charme non moins mystérieux que passionné.
Comme dans beaucoup des courts essais des Plaisirs et les Jours
le ton est souvent recherché, précieux, mais en méme temps,
par la violence de certaines images, quasi baroque. Cest le
style non encore maté du futur chef-d’ccuvre. Le visage annonce
d’abord, par ses contrastes, les changements subits d’humeur,
de caractére, d'dme. Les méches de cheveux noirs sur un large
front blanc sont « des ailes de corbeau reposées sur un champ
de neige », et qui présagent celles de la « petite @me blanche »
et son « vol tourmenté . Et grice aux yeux qui reflétent tout
mais qui cachent tout, on entrevoit une « forét intérieure »,,
triste, fragile, mais violente. Chaque signe trahit « Patmosphére
d’orage » qui se répand de son étre — mais orage bordé « d'ho-
rizons célestes ».

Il est intéressant de comparer cette description poenque,
imagée, par Proust avec celle de la méme personne qui se
trouve dans les Souvenirs inédits de Pierre Lavallée : « Ger-
maine... fut pour nous une charmante camarade; elle avait
malheureusement hérité de la neurasthénie de sa famille; elle
était tantét gaie, exaltée, pleine dentrain, tantét abattue et
triste, en somme un peu lunatique ».

La réalité terre & terre est, déja, transformée par la « lyre
triste, aux mille voix d’orage > de Marcel Proust.

Bryant C. FREEMAN.
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[septembre ? 1893] (1)

..Dans sa beauté tout est contraste. Et dans les
joues blanches les yeux noirs. Et sur le front slave ces
cheveux noirs, comme des ailes de corbeau reposées
sur un un [sic] champ de neige. Dans ces yeux il fait
souvent triste, et parfois gai, comme dans le ciel qui
si languissant, s’illumine. Et ils sont aussi un peu pour
nous, ces yeux, le temps qu’il fait. Comme lui ils ont
en effet d’extrémes suggestions de mélancolies ou de
bonheur. Comme le jour qui peint le mur d’en face
pour moi comme un éden d’enchantement ou une
fresque de désespoir. Petite 4me blanche, pure comme
une neige, avec de belles, de lustrées, de frileuses, de
magnifiques ailes de corbeau, posez sur moi votre
vol tourmenté, éclair de votre génie, mystére de votre
destinée. Petites dmes frileuses que nous sommes et
qui avons froid de pleurer depuis si longtemps, qui
vraiment ne pouvons plus rester dans nos linges purs
mais transis de toutes les larmes qui nous brilérent
et qui nous glacent allons-nous chauffer. Racontez-vous
mystére vivant, fixez-vous grice mouvementé [sic],
dégagez-vous volonté incarnée. Quoi de plus troublant

(¥) Ce texte se trouve le premier dans un carnet d’autographes
que Germaine Giraudeau tendait a ses visiteurs. Proust, selon son
habitude, n’a pas mis de date, mais toutes les inscriptions qui
suivent sont de septembre 1893, Ce passage date donc certainement
de 1893 puisque ce sont les Lavallée qui ont présenté Marcel
Proust aux Giraudeau, et Proust ne connaissait pas ceux-la avant
janvier 1893. (Voir art. cité, Bulletin, No 11 (1961), 324 et 335).
Septembre parait indiqué par les autres inscriptions, mais ce
n’est certes pas aprés ce mois. :
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que cette conversation comme parallele & notre dia-
logue intérieur, qui le reflete plutdt qu’elle ne ’expri-
me, qui ne le rencontre jamais. On devine, sans que
vous nous I'analysiez jamais comme un météorologiste.
Comme telle de vos séduisantes amies — P’atmosphére
d’orage qui énerve votre 4me la fait se tordre, s’alan-
guir, se pamer, se désespérer aussi, avec des détentes
brusques, un éclair a passé dans le regard, une secousse
de foudre dénoue vos mains, ah ! dans toute cette
forét intérieure que de frissons sublimes, de murmures
troublants, d’horizons célestes, violacés et profonds,
ah ! laissez-moi me mettre & Punisson de cette infinie
lyre triste, aux mille voix d’orage. Je le mérite par
tout mon chagrin fou d’aujourd’hui plein de larmes
et d’amertume dans la gorge, désespoir que l’acca-
blante monotonie du ciel brélant berce sinistrement.

MARrceL P.



IT

Ce samedi [1893] (*)

Mademoiselle,

Que vous étes bonne — et que vous avez une maniére
ingénieuse et charmante de I’étre ! Je suis ravt et vous
remercie de tout mon cceur. Cette adorable photo-
graphie a plus de lignes et de caractére que la petite
a la cravate blanche — et plus de grice séduisante
que celle dont vous avez aussi le crayon. Elle est donc
encore plus agréable pour moi & posséder que ce que
je souhaitais (2).

Je vous remercie encore Mademoiselle — et prie
de me mettre aux pieds de Madame votre Mére (3).
Pour vous, en attendant que je puisse aller vous rap-

(1) N parait trés vraisemblable que le « cahier d’Holmés » que
Germaine Giraudeau avait prété & Marcel Proust est le méme
dont il est question dans la Lettre I adressée 4 Pierre Lavallée
(Correspondance générale, IV, 7-8), et datée de 1893 par le desti-
nataire. La « Mlle G...» dans cette derniére Lettre est Germaine
Giraudeau (voir art. cité, Bulletin, N° 11 (1961), 362).

(3) On sait I'importance de la photographie pour Proust, que ce
soit” Swann qui contemple avec minutie, voire avec adoration,
I'image d’Odette (p. ex. Pléiade, 1, 617), ou simplement le vieux
capitaine dans « Regrets et Réveries VII» (Les Plaisirs et les
Jours, Gallimard, 1924, p. 188, fragment paru pour la premitre
fois vers cette méme époque, en juillet-aolit 1893, dans la Revue
Blanche) qui regarde «des photographies abimées malgré les
préécautions, comme ces reliques qu’a usées la piété méme des
fidéles. »

(®) Mme Fernand Giraudeau, née Sophie Hesse, morte en 1895.
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porter votre cahier d’Holmes (*), daignez accepter
les trés respectueux hommages de I’admiration et de
Pattachement avec lesquels j’ai ’honneur d’étre

Votre reconnaissant et dévoué serviteur

MARCEL ProusT

(% Augusta Holmés (1847-1903), femme compositeur frangaise
d’origine irlandaise, pianiste prodige, éléve de César Franck. Elle
est 'auteur de plusieurs scénes lyriques, poémes symphoniques,
et de quelques recueils de mélodies vocales. Comme 1’a noté
Pierre Lavallée (Correspondance générale, 1V, 7, Note 2), Proust
prépare a cette époque son « Eloge de la mauvaise musique »
dans Les Plaisirs et les Jours, pp. 201-203. C’est une mélodie
d’Holmés, 'Hymne g Eros, qui vaudra A Proust, un moment
en 1899, un effet de mémoire involontaire et qu’il décrira 2 Mme
Straus : «Je ne peux pas vous dire combien cette mélodie, non
pas en me rappelant tout cela [I’époque ou elle la chantait pour
les amis de son fils Jacques] car j’y pense bien souvent, mais en
m’en mettant brusquement en présence, sans réverie préalable,
m’a donné Yimpression d’un charme et d’une poésie dont elle
est pourtant elle-méme dépourvue. « (Correspondance générale, V1,
Plon, 1936, Lettrg XIII, 14).
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IN MEMORIAM

Henri MONDOR

La mort d’Henri Mondor, unanimement déplorée dans les
lettres, a été une perte sensible pour notre Société dont il était
le Président.

Il n’avait jamais écrit longuement sur Proust. Mais un avant-
propos publié dans le premier numéro du Bulletin montre qu’il
Iavait lu de trés prés. D’ailleurs ses méthodes analytiques et
critiques n’étaient pas sans rappeler lintuition proustienne,
faite de patience et de précision pour mettre au jour le secret
des étres.

Il y a, chez Proust, une observation clinique, qui est bien
prés de la science médicale. Il y a méme une technique analo-
gue a celle du chirurgien qui souléve les chairs et sépare les
ramifications des nerfs. C’est ainsi, on le sait, que de nombreux
témoins, assistant aux opérations faites par Robert Proust, le
frére de Marcel, ont reconnu certaines similitudes — ou plutét
certaines correspondances — avec I'art exact, délicat et ferme
qui conduit ’analyse proustienne.

’

Je crois que si Mondor n’a publié aucune étude sur Proust,
ce n’est pas faute d’admiration, (nous en avons souvent parlé
ensemble) mais par le désir de ne pas aborder un sujet qui
avait déja été approfondi par tant d’autres.

Mondor était un chercheur, curieux de I'inédit, jaloux de son
travail. Et il y avait du paladin en lui. 11 ¢’attachait a I’auteur
méconnu ou incompris, a la part oubliée d’une ceuvre célébre.

Le monument qu’il a édifié a Mallarmé, les aspects nou-
veaux, et jusque la obscurs, qu’il a mis en lumiére chez Valéry,

— 16 —




Alain, Rimbaud, Barrés, montrent bien sa volonté de faire son
chemin & part dans la critique littéraire.

Mais ce petit sentiment d’orgueil s’accompagnait d’enthou-
siasme et n’excluait pas la générosité, Aimer la littérature,
faire partager ses admirations aux autres, telles furent sans
doute les plus grandes jouissances de cet esprit que sa profes-
sion avait, a 'origine, dirigé vers d’autres buts.

Avec quel respect et quelle délectation, il cite dans son ouvra-
ge, Maurice Barrés avant le quartier latin — maniére originale
de réveiller Padmiration de Barrés dans la jeunesse — une
lettre écrite par Proust & Barrés en 1911. Elle est assez belle
pour que notre bulletin en publie des fragments ici :

« ... Je pensais que dans ce que vous écrivesz, il y a certains
changements de ton qui n'existent qu'en musique. C’est au
diatonisme presque barbare, aux enivrantes dissonances de cer-
taines liturgies qu’il faudrait recourir pour donner une idée
de la beauté de cette joie qui éclate sur les cymbales quand vous
parlez de Metz. Et en méme temps je me disais que c’est vrai-
ment unique et sublime de penser qu’il y a une symétrie invo-
lontaire, la seule parfaite, celle de la vie d’'une croissance
végétale entre les fruits que vous portez sur les branches de
Paction et ceux que vous portez sur les branches de Uart ».

Cette symétrie involontaire, notée par Proust chez Barrés
et relevée par Henri Mondor, ne peut-on I'appliquer 8 Mondor
lui-méme lorsqu’on songe a sa dévotion envers son métier et
a son culte de la littérature?

J. L.



LE DUC DE GRAMONT

Un autre deuil a frappé notre Association. Le duc de
Gramont avait été un des compagnons de jeunesse de Marcel
Proust. Son nom — alors que du vivant de son pére il était
duc de Guiche — revient constamment dans la correspondance
de Proust. On le trouve méme, introduit par une amicale ingé-
niosité, dans le pastiche de Saint-Simon sur Paffaire Lemoine.
Proust fait dire au duc d’Orléans par Saint-Simon, au sujet de
la fabrication du diamant : « Si vous avez seulement un doute,
faites venir ’homme de France qui se connait le mieux a la
chimie comme a toutes les sciences, ainsi qu’il a été reconnu
par les académies et les astronomes, et dont aussi le caractére,
la naissance, la vie sans tache qu’il a suivie nous grantissent
la parole. Il comprit que je voulais parler du duc de Guiche ».

Cette amusante fiction avait le mérite de reconnaitre le don
scientifique et les travaux de Guiche a une époque ou ils
étaient a peu prés ignorés et n’avaient pas encore recu la
consécration de ’Académie des Sciences.

De son ¢6té, cet ami de jeunesse était resté trés fidele a la
mémoire de Proust. Lors de ’exposition faite a Londres, il
avait écrit pour une revue britannique un article relatant ses
souvenirs. Et 'on se rappelle que tout derniérement, chez lui,
a Valliéres, il avait participé avec une parfaite bonne grace au
scénario présenté par la télévision sur Proust et ses amis.



GEORGES DE LAURIS

« A un ami », tel est le titre que Georges de Lauris avait
voulu donner aux lettres de Marcel Proust quand il les publia
en 1948, Et il est bien vrai que cette correspondance qui
g'étend de 1903 a 1922 témoigne de l'affection attentive que
Proust conservait a cet ami de jeunesse.

Georges de Lauris, qui vient de mourir, était peut-étre le
dernier survivant de cette pléiade de jeunes gens qui avaient
découvert et deviné Proust avant sa gloire.

Ecrivain lui-méme et critique de goiit, il a partagé bien des
admirations de Proust. Ruskin, les livres d’Emile Male sur
I’art, sont les thémes principaux des lettres qu’il a recues.
Et I'on peut rappeler avec quelle émotion et quelle modestie
il les avait présentées dans sa préface :

« Ces lettres aideront, je pense, & comprendre ce qu’il était
dans I’amitié, avec ses dons tout exceptionnels, sa sensibilité
* perpétuellement attentive et inquidte, & retrouver ainsi, dans
un éclat plus intime, cette lumiére curieuse et subtile qui,
avant de paraitre aux yeux de tous, a brillé pour quelques-uns
de nous, dans notre jeunesse ».



Proust et la poésie

~de la fleur ©

En parcourant I'ceuvre de Proust, nous pouvons composer
une anthologie véritable, de fleurs d’abord, et en méme temps
de poésie. Et rien n’est plus attrayant sans doute, mais s’en
tenir a4 un plaisir facile serait trahir vraiment le génie de
Proust. Chez lui comme chez tous les grands artistes, la forme
n’est pas un ornement superficiel et qu'on puisse détacher; elle
fait corps avec le fond, et son ceuvre nous offre, non des fleurs
poétiques, mais la poésie méme de la fleur qui se dégage, tel
un parfum naturel, de ses impressions. Si on réfléchit que
Proust a fait reposer son ceuvre sur la mémoire vivante et
qualitative des impressions, et que les plus subtiles, 1és plus
délicates, telles que T'odeur et la saveur, sont pour lui parti-
culiérement précieuses, parce que, comme il le dit dans un
passage célébre, « plus fréles, mais plus vivaces, plus immaté-
rielles, plus persistantes, plus fidéles... elles restent encore
longtemps a attendre, a espérer... a porter sans fléchir sur leur
gouttelette presque impalpable Pédifice immense du souvenir »,
on comprend que les fleurs et leurs parfums nous introduisent
jusqu’au coeur méme de son ceuvre et de son génie. Et pour
peu que nous accordions un effort d’attention sensible a toutes
les suggestions dont il les a chargées dans son ceuvre, nous
percevrons aussi des analogies instructives, car si Proust accor-
dait tant de prix a la poésie de la fleur, c’est que, pour
emprunter des expressions a Paul Valéry, elle « fait réver une
ame... de sa secréte architecture ».

(1) Etude présentée aux derniers entretiens du Pré-Catelan 2
Tiliers, le 2 septembre 1962. Nous donnons ici I’essentiel de ce
qui en constitue la premiére partie.
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La dilection toute spéciale de Proust pour les fleurs s’expli-
que de bien des maniéres, sa sensibilité d’artiste en percevait
avec une finesse exquise les formes, les couleurs et les parfums
— ces parfums, enregistrés chez lui par l'impression et la
mémoire avec d’autant plus d’acuité que son organisme fragile
en souffrait, si bien qu’il dut enfin s’interdire de respirer les
fleurs qu’il aimait. Et les fleurs sont aussi, pour Proust, insé-
parables d’une enfance dont la nostalgie est & la source méme
de I'inspiration de toute son ceuvre. Cet homme que le progrés
de sa maladie a peu a peu retranché du monde, le condamnant
i une existence de reclus, retrouve intactes et fraiches, dans
son souvenir les impressions de plein air de sa jeunesse, ces
beaux jours de promenades dans la campagne ou de lectures
d’été dans un jardin et, chemins et jardins ont conservé toutes
leurs fleurs dans sa mémoire, il y respire toujours d’invisibles
et persistants lilas.

« C’est, écrit-il, dans les chemins creux de Normandie que
j’ai vu briller la mer a travers les branches des rhododendrons
en fleurs » — et cette rapide notation dans un passage des
Plaisirs et les Jours que Proust reprendra et développera pour
évoquer dans la Recherche les promenades des environs de
Balbec et les « points de vue » du parc de la Raspeliére, ne
condense-t-elle pas pour nous comme un motif mélodique toute
la poésie de la cote normande et de son arriére-pays? Cepen-
dant Proust est déja adolescent quand il séjourne a Trouville,
et ce n’est que beaucoup plus tard qu’il viendra réguliérement
a Cabourg. Les arbres et les fleurs de son enfance appartien-
nent 3 d’autres séjours; au jardin de la maison d’Auteuil, ot il
est né, au Bois de Boulogne, ou il aimait a se promener, et
qui lui inspire, a la fin de Swann, des pages d’une beauté magi-
que. Mais plus qu’a la région parisienne, c’est au pays d’Illiers,
oit il passait ses vacances, qu’il a, petit enfant, donné son cceur,
et pour toujours. Avant de devenir, pour toujours aussi, le
Combray deula Recherche, Illiers est, bien des années plus tot,
IEtreuilles de Jean Santeuil, ot du reste la transposition est si
peu achevée que le nom d’Illiers s’y rencontre aussi plusieurs
fois et que le Loir y conserve son nom. Tout proche encore de
son enfance quand il écrit Jean Santeuil, Proust en évoque,
dans la seconde partie de cet ouvrage, les beaux jours ensoleil-
lés, avec une exubérance lyrique dont la forme incorrecte en
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certains passages est compensée par la vivacité de I'impression.
C’est vraiment, comme dit Gide «le cceur encombré de rayonss.
A lire ces pages nous sentons revivre en nous la joie de 'enfant
qui arrive au mois de Mai dans la petite ville ol 'accueillent
par dessus les murs les fleurs des lilas. Le grand artiste de
la Recherche saura mieux dans Combray fondre les tons,
émonder I'excés de I'efflorescence, surtout ordonner les impres-
sions de la maniére la plus naturelle en les rattachant aux
thémes des deux <« Cétés », qui sont d’abord des promenades
d’enfance, le c6té de Méséglise, qui est celui de Swann, pays
de plaine, et le c6té de Guermantes, pays de riviére. Le choix
de ces promenades dépendait du temps qu’il faisait, plus
ensoleillé ou plus incertain, ce qui leur confére, dans le souve-
nir, des nuances trés distinctes, tandis que les jours de repos,
les impressions de réveries et de lectures sont condensées dans
le petit jardin de la maison de famille.

Ces promenades des deux « cdtés » sont le théme essentiel de
Combray, et méme l'assise de toute la Recherche, ce que le
narrateur appelle « les gisements profonds de mon sol mental ».
Dés que ce principe d’organisation s’est formé dans 1’esprit de
Proust, il lui a paru si bien répondre aux exigences de ’ecuvre
qu’il portait en lui, que dans un premier état conservé de
Swann, (*}, il 'indique dés le début : « C'est sur le cdté de
Méséglise... que j'ai remarqué Pombre ronde que font les
pommiers sur un champ ensoleillé, ¢’est du c6té de Guermantes
que j'ai va dans les bois ol nous nous reposions le soleil
tourner lentement autour des arbres ». Dans I’état définitif, on
retrouve bien une partie de ce texte dans un passage de Com-
bray. Proust cependant a préféré commencer son.grand roman
comme une symphonie par une sorte de prélude ot s’esquissent
d’abord les thémes des réveils et des jeux de la mémoire, qui
fournissent A la Recherche du Temps perdu son élan initial et
ses rythmes, mais a la fin de ce prélude apparait, lié a ces
thémes par un accord riche de résonances, celui des deux c6tés,
comme un motif que I'épisode de Combray va développer dans
toute son ampleur. Accord savant, qui montre Pesprit du Nar-
rateur proustien se découvrant lui-méme : la mémoire vivante,
le couple sensation-souvenir, c’est la méthode d’introspection

(2) Texte publié dans La Table Ronde, 1944, N° 1. pp. 5-31.
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proustienne, les deux cétés, c’est ce que cette méthode retrouve
au plus profond de DPesprit, les premiéres impressions, qu’elle
arrache au gouffre du temps. Dans ces pages célébres du pré-
lude de la Recherche, il y a une indication un peu négligée,
et qui offre pourtant un intérét particulier. Le Narrateur vient
de rapporter P'expérience décisive de la madeleine trempée
dans I'infusion, dont 'impression qualitative, lorsqu’elle arrive
enfin 2 la lumiére de la conscience, redresse en lui « 1’édifice
immense du souvenir ». Il revit soudain son enfance, et cette
résurrection est comparée au jeu japonais des morceaux de
papier qui se développent en formes diverses dans un bol
rempli d’eau. Or, ce qui surgit d’abord du passé, ce sont, dit le
narrateur, «toutes les fleurs de notre jardin, et celles du parc
de Mr. Swann, et les nymphéas de la Vivonne », les personnages
et les maisons ne venant qu’ensuite. Ainsi, le jardin de la
maison de famille, point de départ et de retour des prome-
nades, et les deux cotés de celles-ci, sont les premiéres impres-
sions évoquées et c’est par leurs fleurs qu’ils revivent dans la
mémoire. Ce réle privilégié des fleurs, et des fleurs de son
enfance, le Narrateur a tenu encore a le souligner a la fin de
I'épisode de Combray : « soit que la foi qui crée soit tarie en
moi, soit que la réalité ne se forme que dans la mémoire, les
fleurs qu’on me montre aujourd’hui pour la premiére fois ne
me semblent pas de vraies fleurs, le c6té de Méséglise, avec ses
lilas, ses aubépines, ses bluets, ses coquelicots, ses pommiers,
le coté de Guermantes avec sa riviére a tétards, ses nymphéas et
ses boutons d’or, ont constitué a tout jamais pour moi la figure
des pays o1 jaimerais vivre ». L’arrangement romanesque de
la Recherche, bien que plus élaboré que celui de Jean San-
teuil, laisse aussi manifeste le caractére personnel de ces
impressions. Ce que I'on sait de la vie de Proust, et par exemple
son goiit pour la botanique en ses années de collége, son infor-
mation précise dans ce domaine attestée par de nombreuses
remarques ou comparaison dans lo Recherche, comme le fa-
meux passage sur la fécondation des fleurs au début de Sodome
et Gomorrhe, certains souvenirs de ses amis, des passages de sa
correspondance, tout confirme sa passion des plantes, des
arbres et surtout des fleurs, prédilection que souligne un con-
traste, assez révélateur, avec le peu d’attention accordé au
régne animal. La seule exception notable, en faveur des oiseaux,

.
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confirme plutét la remarque, les oiseaux s’associant naturelle-
ment aux arbres, et leur chant au monde floral de la belle
saison damns la poésie du souvenir. Des mentions plus rares
encore de papillons et des abeilles ont le méme caractére. Sur
ce monde floral de I'enfance si cher a Proust, entre tant de
témoignages j'en retiens un de préférence, parce qu'il vient de
lui et qu’il nous raméne & Illiers. Dans une de ses lettres a son
ami de Lauris, datée de 1904 (°), il donne a propos d’Illiers
cette indication : « Le curé qui m’a appris le latin et le nom
des fleurs de son jardin ».

Si nous recherchions la signification de cet amour des fleurs
dans le génie et 'ccuvre de Proust, nous pourrions sans doute
demander des indices a certaines analogies ou rencontres litté-
raires, quand Proust lui-méme les souligne. Mettons a part
Ruskin. Une autre grande admiration de Proust est Balzac, et
le Lys dans la Vallée lui a fourni certaines suggestions florales,
entre lesquelles je retiens celle-ci : dans la description de la
promenade a Combray du c6té de Guermantes, il est question
de certaines fleurs en quenouilles, portant des grappes aux
sombres couleurs, et évoquant pour le narrateur la région flu-
viatile qu’il désirait tant connaitre depuis, dit-il, qu’il Pavait
vue décrite par un de ses écrivains préférés, et il suffit de se
reporter au premier état de Swann pour trouver, précisé par
une référence explicite a ce roman balzacien, le passage adapté
dans la Recherche. Le Lys dans la Vallée tout entier dégage un
riche parfum végétal, mais la poésie s’en condense dans le
fameux bouquet offert par Félix de Vandenesse 3 Mme de
Mortsauf, offert aussi idéalement par Balzac a sa Dilecta, bou-
quet qu’on retrouve transposé, avec allusion a la flore balza-
cienne, dans un passage de Combray sur lequel j’aurai a reve-
nir. Et je note en passant que le critique Marcel Brion trouve
que le bouquet du Lys dans la Vallée est d’une facture moderne
et fait penser a Monet, (‘) rapprochement instructif aussi pour
Proust car celui-ci dans un article consacré aux Eblouissements
de la Comtesse de Noailles, se plait a évoquer les six jardins
poétiques qui lui sont chers et sa fantaisie, 2 ceux de la
poétesse elle-méme, de Jammes, Maeterlinck, Régnier, de Rus-

(®) Lettres a un ami, N° 7. p. 63.
(Y) L’Euvre de Balzac, éd. Club Francais du livre, t.I. p, 243.
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kin enfin, ajoute celui de Monet. De ces préférences de Proust,
retenons, outre le signe d’une imagination orientée vers la poé-
sie des jardins et des fleurs, I'indication d’'une rencontre de
tendances avec une certaine école d’art, celle qu’on peut appe-
ler en littérature I'école du symbolisme impressionniste. La
concordance est remarquable en effet entre les quatre poétes
choisis et Monet, qu’il cite également pour sen « jardin colo-
riste » selon son expression. Il trouve merveilleux ses tendres
nymphéas : « ces fleurs de la terre et fleurs de ’eau sont, dit-il,
dans la peinture de Monet dématérialisées de tout ce qui n’est
pas la couleur ». A cette école poétique appartient encore, mais
avec plus de maniérisme, Robert de Montesquiou, qui lui en-
voya un jour une fleur peinte, () & une époque de sa vie out il
ne pouvait plus supporter le parfum des fleurs naturelles; et
Proust attribue a son influence le goiit qu’il préte a son Jean
Santeuil pour la rose mousseuse, la gentiane au calice bleu, le
cinéraire. Cependant ne parlons ici que d’une affinité d’école,
fort instructive du reste, en dehors de laquelle il ne s’agit que
d’influences secondes, plus sensibles avee Ruckin, mais qui
n’ont fait que renforcer des dispositions naturelles. Dans le
méme passage de Jean Santeuil, ot Proust montre Jean un
instant séduit par le prestize de Montesquiou, il s’empresse
d’ajouter qu’il ne partageait pas le préjugé faussement esthéti-
que de celui-ci pour les fleurs rares; c’est que Proust sait,
comme Maeterlinck, que la poésie des fleurs appartient a
toutes, et jusqu’aux plus communes. Toutefois, il ne la consi-
dére pas comme une sorte d’attribut extérieur a lui; son ins-
tinct de poéte ne la percoit que s’il a été ému lui-méme, que si
quelque lien affectif I'unit a 1a fleur. Telle cette branche d’épi-
ne rose, coupée par le jardinier, que la mére de Jean Santeuil,
un jour qu’il était malade, lui avait apportée dans sa chambre,
ou elle avait fait entrer avec elle « la douceur du printemps »
tandis qu’elle captait a son profit « les flots d’amour et d’adora-
tion dont son cceur était plein ».

C’est donc Proust lui-méme qu’il convient d’interroger
d’abord sur ce qu’il éprouvait en présence des plantes et des

(%) Corresp. Génér., t. 1, Leltres @ R. de Montesquiou. N° 216, p.
238, datée par Kolb de 'automne 1911. Voir aussi N© 203. p. 225,
4 propos de la rose mousseuse.

— 25 —



fleurs, et nous pouvons nous en faire une premiére idée par
son attitude.

Ces instants d’extase ol il se recueillait, immobile, concen-
trant toute son attention pour s’enrichir de la qualité d’une
impression et pour I'approfondir, ses amis les connaissaient et
les respectaient. Classique déja a ce sujet est le témoignage de
Reynaldo Hahn (*) qui évoque Proust s’arrétant longuement au
cours d’'une promenade pour contempler des rosiers du Ben-
gale « avec un effort d’attention passionnée ».

Rien donc de plus authentiquement personnel que les atti-
tudes analogues qu’il a décrites en les attribuant a son Jean
Santeuil ou au Narrateur de la Recherche, ou encore pour son
compte, dans le fragment publié sous le titre Contemplation
artistique ('), ot il nous montre le poéte regardant longuement
les innombrables fleurs blanches 2 la pointe du cerisier double,
en se penchant pour le respirer sur «l'incessant parfum que
distille le lilas de chacune de ses tourelles mauves ».

Sans doute les plantes et les fleurs ne sont pas pour Proust le
seul objet de ses extases contemplatives, mais on peut dire qu’il
leur accorde une attention privilégiée. Dans ses dialogues avec
les arbres, on discerne un accent de gravité presque pathétique,
et les fleurs qu’il aimait lui ont dit tant de choses! Quel secret
leur demandait-il? Si Proust observe de tous ses sens, ce n’est
pas pour s’en tenir au pittoresque. Par toutes ces impressions
qu’il recueille, il veut atteindre dans chaque plante une cer-
taine qualité essentielle, et pour cela saisir d’abord en elle
quelque chose de plus intime et de plus vital, la loi organique
de sa croissance. Il sent qu’il y a une dme végétale. Voici une
impression de son narrateur savourant une orangeade : «l’oran-
ge pressée dans 1’eau semblait me livrer, au fur et a mesure
que je buvais, la vie secréte de son miirissement... cent mystéres
dévoilés par la sensation, nullement & mon intelligence ». Car
Iinstinct seul, de I'artiste et du poéte, peut retrouver, dans les
formes diverses ol elle se manifeste, la vie instinctive de la

(®) Dans I’Hommage ¢ Marcel Proust, Nouv. Rev. Fr., janv.1923
réédité dans les Cahiers Marcel Proust, t.1. p. 33. Voir aussi P.L.
Larcher, qui enrichit ce témoignage de précieux souvenirs person-
nels dans Le Parfum de Combray, pp. 44-47.

(") Voir Nouveauxr Mélanges, a la suite du Contre Sainte-Beuve.
p. 347 sq.
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nature, tandis que le raisonnement la desséche en abstractions,
et, en I'analysant, la détruit. « Nous avons beaucoup a appren-
dre, dit Proust dans un passage des Plaisirs et les Jours, de la
tribu vigoureuse et pacifique des arbres... Elancés et debout
dans la vaste offrande de leurs branches, et pourtant reposés et
calmes, les arbres... nous invitent avec des murmures gracieux
a sympathiser avec une vie si antique et si jeune, si différente
de la nétre, et dont elle semble I'obscure réserve inépuisable ».
Dans le Prélude de la Recherche, le Narrateur porte-parole de
Proust déclare trouver trés raisonnable la croyance celtique
qu’il y a des dmes captives dans les choses, en particulier dans
les arbres, qui attendent pour étre délivrées que nous répon-
dions a leur appel, et lorsqu’aux environs de Balbec, au cours
d’'une promenade trop rapide, son esprit n’a pu trouver la
réponse que semblaient solliciter de lui trois grands arbres au
bord de la route, il a eu le sentiment qu'une partie enfouie de
lui-méme un instant soulevée, retombait dans la nuit. Mais
suffit-il de dire que Proust cherchait seulement a retrouver les
souvenirs qu’'évoquaient pour lui les arbres et les fleurs, et que
dés lors ils n’auraient pas joué d’autre réle que les objets
inanimés qui se trouvaient liés aussi dans sa mémoire a des
impressions d’autrefois? En réalité, déja la rencontre, ou plu-
tot la fusion dans la pensée proustienne d’un souvenir ancien et
d’une sensation présente qui le réanime n’est pas si simple, et
sur ce point essentiel les analyses de Jean Santeuil indiquent
déja fort bien ce que Proust ne fera que clarifier davantage
dans la Recherche; une de ces analyses, précisément, se rap-
porte au plaisir que Jean ressentait en contemplant un pom-
mier en fleurs. Son plaisir ne se limite pas & revivre un moment
du passé, ce qu’il recherche, ce qu'il percoit, c’est 1’essence
intemporelle d’une certaine qualité commune au souvenir et a
la sensation éprouvée. Percevoir cette essence est pour lui
P'expérience capitale, et il sait qu’il a recu a cet égard un don
particulier; aussi a-t-il noté avec soin des impressions poétiques
analogues dont il a pu capter la qualité pure sans le secours
conscient d’'une réminiscence. C’est que cette qualité ou cette
essence apparait dans une relation entre son esprit et les choses,
de sorte, qu’en la découvrant il pénétre aussi plus profondé-
ment en lui-méme et qu'en définitive c’est lui qu’il découvre,
les dispositions, les tendances et les affinités les plus secrétes
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de son ame. Les souvenirs d'impressions d’arbres et de fleurs,
lorsqu’ils revivent dans sa mémoire, y font naitre, comme le
suggére bien le passage des Plaisirs et les Jours, au dela du
sentiment d’une différence, celui d’une sorte de parenté vitale
obscure et primitive. C’est pourquoi son esprit accueille avec
un élan de participation sympathique les impressions vivantes
du monde végétal. Les arbres de la route de Balbec qui n’ont
pu lui livrer leur secret, le Narrateur les as vus « agitant leurs
bras désespérés avec le regret impuissant d’un étre aimé qui a
perdu l'usage de la parole ». Dans une impression de jeunesse
d’'Illiers, Proust a noté «le balbutiement confus et la mystérieu-
se agitation des branches qui révents. Le rythme propre a la vie
végétale dispose Vesprit a certains retours plus ou moins cons-
cients sur lui-méme. Parcourant les chemins de Balbec, le Nar-
rateur fait cette réflexion : « En pensant que leurs arbres, poi-
riers, pommiers, tamaris me survivraient, il me semblait rece-
voir d’eux le conseil de me metire enfin an travail, pendant que
n’avait pas encore sonné I’heure du repos éternel ». Et vers la
fin du Temps Retrouvé, constatant qu’il a vieilli sans avoir
suivi ce conseil, il se demande avec une véritable angoisse s’il
sait encore évoquer poétiquement des arbres, et c'est a4 eux
qu’il s’adresse, & eux qui, dit-il, connaissent son ime, tandis
qu’il lui semble que lui ne les connait plus. Ce fort beau pas-
sage est souvent mal compris quand on le cite, comme s’il ne
faisait que vérifier le cas du poéte mort jeune auquel survit
T'homme raisonnable. Ce n’est pourtant ici que 1’ultime expres-
sion du doute qui a longtemps tourmenté le Narrateur sur sa
vocation, car elle est bientét suivie du soudain réveil des impres-
sions poétiques accompagné de joie qui le persuade enfin de
son génie et le décide & écrire, et nous le quittons a la fin de
la Recherche au moment ot il se retire définitivement du mon-
de pour commencer son ceuvre en évoquant poétiquement
Combray, ses jardins et ses fleurs.

Impressions qui font tout revivre parce qu’elles sont intuition
de I’ame des plantes. Les fleurs de Proust ne sont pas fleurs
banalement peintes, comme celles de Mme de Villeparisis, un
des personnages de la Recherche : bien que peintes avec des
mots, elles sont animées de toufe la force d’éclosion de la
nature printaniére, qui confére a chacune son existence indi-
viduelle, sa beauté unique. Voici Jean Santeuil traversant le
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grand jardin et passant a c6té d’un lilas: « I attirait a Iui pour
la respirer la téte ravissante d’un lilas avec les feuilles au-dessus
desquelles elle s’éléve comme d’un vétement délicieux, souple
et frais, de cette fraicheur inexprimable dont son parfum donne
brusquement I'idée avec un charme inoui... Il pose le pied sur
la terre jardinée, et passant le bras autour de I'arbuste attire
a lui sa téte embaumée. Mais il a beau la respirer de toutes ses
forces, il n’y trouve pas le secret qu’il cherchait. Cessant de
tenir sa téte délicieuse contre la sienne, et reposant le pied sur
lallée, il la rend a elle-méme. Mais il ne peut s’empécher d’ad-
mirer les mouvements pleins de grace avec lesquels cette téte
légere et adorée se rejette en arriére, et toujours ravissante et
pure est maintenant immobile et gracieusement inclinée au-des-
sus des feuilles qui I'entourent... ». Ainsi, pour laisser a la fleur
son individualité vivante, lorsqu’il veut la capter par Pexpres-
sion artistique, Proust s’efforce de s’identifier avec elle. Avec
plus d’art encore, le Narrateur de la Recherche tente le méme
effort lorsqu’il décrit les aubépines qu'il a vues posées sur
Pautel de Combray, « faisant courir leurs branches attachées au
milieu des flambeaux et des vases. » Au-dessus des festons de
leur feuillage « s’ouvraient leur corolle ¢a et la avec une grace
insouciante, retenant si négligemment, comme un dernier et
vaporeux atour, le bouquet d’étamines, fines comme des fils de
la Vierge, qui les embrumait tout entiéres, qu’en suivant, qu'en
essayant de mimer au fond de moi le geste de leur efflores-
cence, je 'imaginais comme si ¢’avait été le mouvement de
téte étourdi et rapide, au regard coquet, aux pupilles dimi-
nuées, d’une blanche jeune fille distraite et vive ». Proust nous
livre ici le secret de son art, ce mimétisme qui recrée le mouve-
ment de la vie, saisi dans la juste nuance de chaque forme
distincte, de chaque étre ou personnage animé : comme il est
son Swann ou son Norpois, comme il est dans ses pastiches
Balzac ou Flaubert, il est vraiment ce camélia, ce lilas, cette
aubépine, entre son ame et celle de la fleur il s’est fait un
échange. Et nous entrons en méme temps dans ce monde magi-
que ot chaque élément a sa couleur propre tout en recevant le
reflet de celle des autres, compris avec lui dans I'unité d’une
impression. Car I'art de Proust s’apparente a celui des peintres
impressionnistes de son époque, comme Monet, dont il déerit
si bien la maniére dans des passages de Jean Santeuil, ou il
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gratifie magnifiquement un de ses personnages de toute une
collection de tableaux de ce peintre. Par le mimétisme, 1’im-
pressionnisme, ce monde proustien est le monde des métamor-
phoses, qui est, dans I'expression poétique, celui des métapho-
res. Proust le souligne lorsque son Narrateur définit I'art
d’Elstir, pour 'essentiel, le Monet de la Recherche. Le charme
de ses peintures, dit-il, « consistait en une sorte de métamor-
phose des choses représentées, analogue & celle qu’en poésie on
nomme métaphore », et il va jusqu’a ajouter que « si Dieu le
Pére avait créé les choses en les nommant, c’est en leur 6tant
leur nom, ou en leur en donnant un autre, qu’Elstir les re-
créait ». Le monde proustien est aussi, dans I'ordre littéraire,
une recréation. Les fleurs y participent, y vivent d’une vie
humaine, projettent sur d’autres étres leurs couleurs et leurs
parfums.

Ainsi Proust nous montre dans Jean Santeuil, chez un fleu-
riste, « un arbuste riant, qui, comme une captive innocente et
belle, levait vers le ciel ses bras chargés de fleurs, avec le
mouvement naif et gracieux d’un enfant ou d’un animal ». Au
Narrateur de la Recherche, un jour d’averse qu’il se promenait
aux environs de Balbec, « les pommiers, & perte de vue, en
pleine floraison, d’un luxe inoui apparaissaient : les pieds dans
la boue et en toilette de bal, ne prenant pas de précautions,
pour ne pas gater le plus merveilleux satin rose qu'on eiit
jamais vu, et que faisait briller le soleil ». Comme les plantes
s’humanisent, les étres humains deviennent des plantes, tel le
jeune chasseur de I'hétel de Balbec, que le Narrateur a vu
devant le porche « planté comme un arbrisseau d’une espéce
rare » : se sentant isolé sur cette terre étrangére, le « chasseur
arborescent », 3 « I'’épiderme de plante », révait tristement au
sort envié de ses fréres et conservait son immobhilité végétale ».
Odette Swann apparait souvent dans un décor floral ou tout
se fond et s’harmonise avec elle-méme et c’est ici tout particu-
lierement qu’on peut parler de peinture impressionniste.

Ces rapprochements avec la peinture et aussi, comme nous
allons le voir, avec la musique impressionniste ne doivent
cependant nous faire oublier, dans 1’ordre littéraire, la grande
figure de Baudelaire, un des inspirateurs les plus évidents de
Proust, qui du reste se réclame de lui dans un passage célébre
du Temps Retrouvé, et qui a écrit sur lui, peu avant sa mort,
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un trés bel article. Et puisque Proust est un écrivain, un poéte
en prose, c’est avec le procédé baudelairien des synesthésies, des
sensations de divers ordres simultanément percues et suggé-
rées, qu'il évoque la peinture impressionniste de son Elstir.
On peut en juger par ce portrait, peint par Elstir, d’Odette en
demi-travesti, a c¢6té d’une table sur laquelle est placé un porte-
bouquet plein d’eillets... « Son habillement 1’entourant d’une
matiére... aussi délicate, aussi savoureuse au toucher du regard,
aussi fraichement peinte que la fourrure d’une chatte, les péta-
les d’un ceillet, les plumes d’une colombe, la blancheur du plas-
tron, d’une finesse de grésil, et dont le frivole plissage avait des
clochettes comme celles du muguet, s’étoilait des clairs reflets
de la chambre, aigus eux-mémes et finement nuancés comme
les bouquets de fleurs qui auraient broché le linge. Et le
velours du veston, brillant et nacré, avait ¢a et la quelque
chose de hérissé, de déchiqueté et de velu, qui faisait penser a
Iébouriffage des ceillets dans le vase ». Et a vrai dire, ce sont
encore des Elstirs que les autres évocations d’Odette en person-
ne cette fois par le Narrateur, & Paris, chez elle, ou se prome-
nant soit avenue du Bois soit dans I’allée des Acacias, précieuses
images de la Belle Epoque.

La richesse des impressions colorées de Proust n’est pas un
éparpillement, il sait, comme les peintres impressionnistes,
agsurer 'unité par le choix d’une tonalité dominante. Celle
qui distingue Mme Swann, c’est le mauve, le mauve des lilas
auxquels le Narrateur la compare en un passage, et celui des
violettes, qui recevaient ses confidences dans son salon d’hiver.
La méme tonalité florale reste attachée a Mme Swann lors-
qu'elle se promenait dans I’allée des Acacias, ot le Narrateur,
bien plus tard, se souvient de I’avoir rencontrée, soit traver-
sant a pied l’allée un bouquet de violettes au corsage, soit au
fond d’une victoria, emportée par le vol de deux chevaux
ardents, reposant avec abandon, ses cheveux ceints d’'un mince
bandeau de fleurs, le plus souvent des violettes, & la main une
ombrelle mauve, de la méme couleur que la robe. Une autre
image enchante encore ses souvenirs, celle de Mme Swann
faisant quelques pas vers midi avenue du Bois prés de I'Etoile.
Ses admirateurs I’attendaient. « Tout d’un coup, sur le sable de
l'allée, tardive, alentie et luxuriante comme la plus belle fleur
et qui ne s’ouvrirait qu'a midi, Mme Swann apparaissait, épa-
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nouissant autour d’elle une toilette toujours différente, mais
que je me rappelle surtout mauve; puis elle hissait et déployait
sur un long pédoncule, au moment de sa plus compléte irradia-
tion, le pavillon de soie d’une large ombrelle de la méme
nuance que D'effeuillaison des pétales de sa robe ». Les élégants,
les cavaliers attardés, la saluaient en la reconnaissant « au fond
de la transparence liquide et du vernis lumineux de I'ombre
que versait sur elle son ombrelle ». Le Narrateur qui avait le
privilége de la connaitre, échangeait quelques mots avec elle, et
depuis, chaque fois qu’il lisait, comme en une sorte de cadran
solaire intérieur, les minutes qu’il y a entre midi un quart et
une heure au mois de mai, il se revoyait « causant ainsi avec
Mme Swann sous son ombrelle, comme sous le reflet d’un
berceau de glycines ».

Une autre impression du Narrateur se rattache encore a ce
décor floral qui entoure Mme Swann; elle offre, ainsi que
quelques exemples analogues, un intérét esthétique particulier.
Elle se rapporte aux chrysanthémes, une de ses fleurs favorites.
Le Narrateur en avait vu dans son salon, énormes et d’une
grande variété de couleur. « Mon admiration pour eux, écrit-
il, venait sans doute de ce que, rose-pales comme la soie
Louis XV de ses fauteuils, blancs de neige comme sa robe de
chambre en crépe de chine, ou d’un rouge métallique comme
son samovar, ils superposaient a celle du salon une décoration
supplémentaire, d’un coloris aussi riche, aussi raffiné, mais
vivante et qui ne durerait que quelques jours. Mais j’étais
touché par ce que ces chrysanthémes avaient moins d’éphé-
mére que de relativement durable par rapport & ces tons,
aussi roses ou aussi cuivrés, que le soleil couché exalte si
somptueusement dans la brume des fins d’aprés-midi de
novembre, et qu’aprés les avoir apercus, avant que j’entrasse
chez Mme Swann, s’éteignant dans le ciel, je retrouvais prolon-
gés, transposés dans la palette enflammée des fleurs. Comme
des feux arrachés par un grand coloriste a I'instabilité de ’at-
mosphére et du soleil afin qu’ils vinssent orner une demeure
humaine, ils m’invitaient, ces chrysanthémes, a goiiter avide-
ment pendant cette heure les plaisirs si courts de novembre
dont ils faisaient flamboyer prés de moi la splendeur intime
et mystérieuse ». L'échange se fait ici entre les couleurs du
ciel au couchant et celles des fleurs, avec, si on peut dire, une
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sorte de mouvement, puisque les couleurs du couchant se
dégradent peu a peu. Ainsi les jacinthes et les ancolies qu’on
déposait sur I'autel de I'église, au mois de Marie avaient pour
Jean Santeuil des couleurs qui « lui semblaient nées de quel-
ques-uns de ces petits nuages d’une nuance céleste qui flottent
un instant aprés le coucher du soleil ». De la description des
nymphéas de la Vivonne, dans Combray, je retiens ces quelques
lignes : « Certains formaient une véritable plate-bande flot-
tante, on efit dit des pensées des jardins qui étaient venues
poser, comme des papillons, leurs ailes bleuitres et glacées,
sur Pobliquité transparente de ce parterre d’eau; de ce parterre
céleste aussi, car il donnait aux fleurs un sol d’une couleur plus
précieuse, plus émouvante que la couleur des fleurs elles-
mémes, et soit que, pendant I'aprés-midi il fit étinceler sous
les nymphéas le kaléidoscope d’un bonheur attentif, silencieux
et mobile, ou qu’il s’emplit vers le soir, comme quelque port
lointain, du rose et de la réverie du couchant, changeant
sans cesse pour rester toujours en accord, autour des corolles
de teintes plus fixes, avec ce qu’il y a de plus profond, de plus
fugitif, de plus mystérieux, avec ce qu’il y a d’infini, dans I’heu-
re, il semblait les avoir fait fleurir en plein ciel ». Ici les échan-
ges de couleurs entre le ciel et les fleurs s’enrichissent de reflets
dans I’eau; dont les nuances suivent dans leur dégradation cel-
les du couchant. Le méme effet se retrouve enfin, mais avec une
affectation voulue d’expression, dans les propos d’un personna-
ge de la Recherche, Legrandin, qui dissimule son snobisme par
une pose d’artiste et des prétentions d’esthéte. La comédie socia-
le de ce grand roman nous montre souvent comme des répliques
a plusieurs niveaux d’un modéle idéal, et c’est ainsi que les
dispositions artistiques du Narrateur se retrouvent, gitées par
I’'amateurisme chez Swann, par une sorte de folie chez Charlus,
par le snobisme et 'affectation chez Legrandin. Ce dernier se
complait a faire au Narrateur des remarques sur ce qu'il
appelle «le régne végétal de I'atmosphéres. On voit dit-il,
dans la Manche, s’épanouir « le soir en quelques instants de ces
bouquets célestes bleus et roses qui sont incomparables et qui
mettent souvent des heures a se faner, tandis que d’autres
g'effeuillent tout de suite, et c’est alors plus beau encore de
voir le ciel entier que jonche la dispersion d’innombrables
pétales soufrés ou roses ». Ce que je veux faire remarquer,
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c’est que si nous cherchons dans netre littérature I’équivalent
de semblables effets, nous en trouverons dans la poésie fran-
caise de style baroque. On peut en juger par ces vers d’un poéte
d’époque Louis XIII décrivant un soleil couchant (°) :

Les opales du point du jour

Et ses jacinthes sombre-claires
Sont bien des objets plus vulgaires
Que les rubis de son retour...
Aprés nous avoir divertis

De mille admirables figures

Le peintre et ses rares peintures
Dans les eaux vont étre engloutis
Dans Uair il laisse les couleurs
Qui sont les jasmins et les roses
Et toutes ses métamorphoses
Sont les germes dautant de fleurs.

Aujourd’hui, on peut dire que la revalorisation du baroque
en tant que style, est achevée. Il ne s’attache plus a ce terme
un sens défavorable. Si I'on entend par baroque dans tous les
arts, par opposition a I'équilibre statique et bien centré du style
classique, un dynamisme qui cherche le mouvement, la fluidité,
qui se plait aux métamorphoses, aux jeux de miroir, aux reflets,
la parenté est manifeste avec I'impressionnisme, et on peut
parler du baroque de Monet, du baroque de Proust, c’est
pourquoi j'ai insisté sur ces images qui mélent, inversent, en-
trainent les couleurs des fleurs et du ciel. Dans un autre ordre
d’image un admirable exemple de cette rencontre de 1'impres-
sionnisme et du baroquisme chez Proust est son évocation d’une
soirée a 'Opéra avec la description de la baignoire de la Prin-
cesse de Guermantes véritable féérie de jeux de lumiéres sous-
marines.

Et cependant, baroques ou impressionnistes, les peintres ne
disposent que de l'espace, et c’est par l'artifice d’un trompe-
I'eil qu’ils donnent la sensation du mouvement dans un espace
limité et immobile. La poésie, elle, dispose aussi du temps

(®) La poésie est de La Mesnardiére, elle est citée dans 1’Antho-
logie de la Poésie baroque francaise de J. Rousset, t.I. pp. 175-178.
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comme la musique. Proust, qui rivalise avec Monet lorsqu’il
compose, en se servant de fleurs, une harmonie savante et belle,
qui se plait comme lui &2 montrer des couleurs changeantes,
peut aller dans ce sens plus loin que lui, et, pour se rendre
sensibles le mouvement et la durée, emprunter & I’art musical,
qu'il aimait: avec tant de passion et de goiit, ses procédés pour
les adapter a I’art littéraire. Alors nous passons de I'impression-
nisme de Monet a celui de Debussy, jentends des impressions
dont le chromatisme nuancé se déroule dans le temps, nous
avons aussi a travers I’ceuvre une sorte de contre-point des
principaux thémes qui se poursuivent, se rencontrent, s’enla-
cent, et plus précisément une construction de ces thémes par
leitmotive s’inspirant de la construction wagnérienne, qui avait
une si grande vogue i 1'époque de Proust. Or les fleurs lui
fournissent quelques thémes et motifs mélodiques essentiels;
associées a la musique, les métaphores florales se trouvent donc
aussi jouer un réle dans le développement temporel du roman,
qui 'utilise pour sa structure, et le temps, comme le souligne
le titre général de I'ouvrage, est comme une des préoccupations
majeures de Proust, ce qu’il appelle la quatriéme dimension
de sa psychologie. En un sens général, on peut dire par exemple
que les chrysanthémes, les lilas, les violettes, chers 4 Mme
Swann, accompagnent, annoncent, rappellent les apparitions de
celle-ci; constater aussi, ce que toute analyse de 'ccuvre altére
ou détruit, que ces thémes et motifs floraux se croisent avec
d’autres, et sans perdre leur tonalité propre, s’enrichissent d’ac-
cords et d’harmoniques tandis que se développe 'immense
symphonie proustienne, dont l'art sait nous rendre sensible
jusqu’a V'épaisseur de la durée. Mais, en un sens plus précis, on
peut confirmer cette relation par la place qui est faite aux
images de fleurs dans les impressions proprement musicales, ou
a la musique dans les impressions de fleurs. Caractéristique a
tous égards est cet autre passage sur les aubépines de Combray:
« Mais j'avais beau rester debout devant les aubépines, a res-
pirer, & porter devant ma pensée qui ne savait ce qu’elle devait
en faire, 4 perdre, & retrouver leur invisible et fixe odeur, a
m’unir au rythme qui jetait leurs fleurs ici et la avec une
allégresse juvénile et a des intervalles inattendus comme cer-
tains intervalles musicaux, elles m’offraient indéfiniment le
méme charme avec une profusion inépuisable, comme ces mélo-
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dies qu'on rejoue cent fois de suite sans descendre plus avant
dans leur secret ». Plus instructive encore est la rencontre des
métaphores musicales et florales dans les impressions qu’éprou-
vent Swann et le Narrateur lorsqu’ils entendent jouer ou
exécuter des ceuvres de Vinteuil, le musicien de Ia Recherche,
parce que ces ceuvres, sa Sonate et son Septuor, constituent un
des leitmotive essentiels du grand roman proustien, étroi-
tement lié au théme central de la vocation poétique et artisti-
que du Narrateur. Lorsque Swann, amoureux d’Odette, entend
pour la premiére fois la sonate de Vinteuil, une certaine phrase
qui passait «lui avait ouvert plus largement I'dme, comme
certaines odeurs de roses circulant dans 'air humide du soir
ont la propriété de dilater nos narines ». Cette phrase de la
sonate lui laissa une impression « aérienne et odorante » quand
elle s’éloigna parmi les ramifications de son parfum. Beaucoup
plus tard, le Narrateur, qui, grice 2 Swann et & Odette devenue
sa femme, a appris & connaitre et 4 aimer la musique de Vin-
teuil, assiste aprés la mort de celui-ci, a la premiére exécution
de son Septuor, et dans cette ceuvre plus vaste et plus puissante,
il retrouve en un passage le motif principal de la Sonate, intro-
duit par Vinteuil dans son Septuor pour un effet de contraste.
Voici en quels termes il caractérise la tonalité propre a la Sona-
te : « Elle g’ouvrait sur une aube liliale et champétre, divisant
sa candeur légére pour se suspendre 4 'emmélement léger et
pourtant consistant d’un berceau rustique de chévrefeuilles sur
des géraniums blancs ». Elle vous transportait, dit-il encore,
« dans un monde virginal et meublé de végétaux ». Des images
d’un autre ordre opposent a cette candeur liliale d’aube le
chromatisme d’un rouge ardent qui domine dans le Septuor;
mais nous revenons i une image florale, car le Narrateur en
compare la musique a « la soierie embaumée d’un géranium ».
« Fragrance de géranium », dit-il aussi, mais cette fois on pense
a un géranium rouge, puisqu’il parle des « bruyantes cou-
leurs », des « cassures écarlates » de la musique du Septuor, et
de cette joie qui éclate dans le finale, « semblable & celle d’un
archange de Mantegna vétu d’une robe écarlate et souriant dans
un buccin ». Cette tonalité ardente du Septuor, en rapport avec
«la joie titubante des cloches de midi », nous renvoie aux
impressions recueillies par Vinteuil 4 Combray, analogues a
celles du Narrateur enfant lorsqu’il admirait la duchesse de
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Guermantes a la sortie de la messe » (°). Ses yeux bleuissaient
comme une pervenche impossible a cueillir et que pourtant elle
m’eiit dédiée; et le soleil, menacé par un nuage mais dardant
encore de toute sa force sur la place et dans la sacristie, donnait
une carnation de géranium aux tapis rouges qu’on y avait éten-
dus par terre pour la solennité ». Géranium blanc de la candide
Sonate, géranium rouge de l’ardent Septuor, rappel en défini-
tive, sous la forme d’un contraste de motifs mélodiques, des
impressions de fleurs ressenties primitivement 3 Combray.

Comme tout se tient dans cet organisme vivant de l'ceuvre
proustienne, si les impressions et les images du monde végétal
y rejoignent si naturellement celles de la musique, c’est que
les unes et les autres suggérent le développement dans la durée
et g’accordent ainsi en méme temps a la psychologie des per-
sonnages et a I'évolution spirituelle du Narrateur. L'ceuvre de
toute maniére se construit dans le temps, dans un temps qui
n’est pas chronologie abstraite mais durée vivante. « Nous ne
sommes pas comme des bitiments a4 qui on peut ajouter des
pierres du dehors, mais comme des arbres qui tirent de leur
propre séve le nceud suivant de leur tige, I'étage supérieur de
leurs frondaisons ». Le Narrateur qui fait cette remarque si
profonde est ici tout particuliérement le porte parole de Proust.
Combien est parfaitement appropriée encore cette belle image
par laquelle le Narrateur & la fin du Temps Retrouvé, écartant
un voile assez transparent pour s’identifier tout a fait avec
Proust explique la formation vivante de son ceuvre tout en
caractérisant admirablement son génie. Il vient d’acquérir la
conviction que l’ceuvre d’art littéraire était pour lui le seul
moyen de retrouver le temps perdu. « Alors, écrit-il, une
nouvelle lumiére se fit en moi. Et je compris que tous ces
matériaux de P'ceuvre littéraire, c’était ma vie passée; je com-
pris qu’ils étaient venus a moi dans les plaisirs frivoles, dans
la paresse, dans la tendresse, dans la douleur, emmagasinés par
moi, sans que je devinasse plus leur destination, leur survivance
méme, que la graine mettant en réserve tous les aliments qui
nourriront la plante. Comme la graine, je pourrais mourir
quand la plante se serait développée, et je me trouvais avoir

(?) Voir en particulier pour le rapprochement de ces passages
G. Piroué, Proust et la Musique du devenir, p. 181 sq.
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vécu pour elle sans le savoir. Cette vie, les souvenirs de ses
tristesses, de ses joies, formaient une réserve pareille a cet
album en qui est logé dans I'ovule des plantes, et dans lequel
celui-ci puise sa nourriture pour se transformer en graine, en
ce temps oit on ignore encore que 'embryon d’une plante se
développe, lequel est pourtant le lieu de phénoménes chimi-
ques et respiratoires trés actifs. Ainsi ma vie était-elle en rap-
port avec ce qu’aménerait sa maturation ». Ce trés beau texte
nous montre bien que si 'ceuvre de Proust repose sur des im-
pressions vécues, elle ne se laisse pourtant pas conduire par
elles au hasard, ce n’est pas une suite de souvenirs sans lien,
comme beaucoup l'ont cru ou le croient encore. Elle a sa
structure propre. Mais comment a-t-il été possible a Proust
d’organiser des impressions sans les altérer dans leur qualité,
autrement dit comment cet impressionnisme a-t-il pu tirer de
lui-méme sa propre loi pour édifier une ceuvre qui ne nous
apporte pas seulement un monde, mais qui sait 'enclore dans
un cercle parfait? J’ai rappelé comme les impressions prous-
tiennes s’élaborent en motifs mélodiques, et, dans un essai
antérieur, consacré a la construction musicale de la Recherche,
j’ai étudié les grands thémes qui la soutiennent et en composent
I’harmonie (). Mais motifs et thémes ne sont pas choisis arbi-
trairement par Proust, ils se développent et s’enlacent selon
la nécessité d’une croissance naturelle, celle que nous sug-
gérent ces belles métaphores de la vie végétale. Elles nous font
comprendre aussi pourquoi la prédilection de Proust s’est
portée vers les plantes plutét que vers les animaux. Instructif
est le contraste entre Proust et Colette. Car Colette aussi est
impressionniste, elle aussi sait admirablement évoquer les
plantes et les fleurs, mais il est manifeste que sa préférence a
elle s’est attachée aux bétes. C’est que la grande Colette est
la vagabonde Colette, semblable a ses chattes favorites qui se
plaisent a errer dans les jardins sauvages, et souvent en fran-
chissent les murs. Mais Proust n’est pas Colette, pas plus qu’il
n’est Gide, ce perpétuel évadé, toujours a la recherche épui-
sante des nourritures terrestres, ni Valéry, cette conscience qui
se veut affranchie du passé, et comme sa Jeune Parque, neuve

(1% La Construction Musicale de la Recherche du Temps perdu,
Bulletin de la soc. des Amis de M. Pr. et des Amis de Combray,
No 8, 1958, pp. 469-489 et 9, 1959, pp. 83-110.
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et disponible 3 chaque aurore. Proust voit I'étre humain
fortement enraciné dans son passé vivant, lui-méme lié au
décor naturel de ses premiéres impressions; le sol mental de
son Narrateur, nous le savons, il nous I'a dit, c’est Combray et
ses cotés, et la plus juste harmonie les fait revivre en lui comme
des plantes, par leur végétation et leurs fleurs. Ainsi s’explique
la rencontre de Proust avec Barrés (*). Il va de soi qu’a la
différence de ce dernier il ne s’applique pas a tirer de I'enraci-
nement une lecon de morale politique. Mais puisque les pre-
miéres impressions de la vie sont les plus fortes, qu’elles sont
liées pour toujours a I’enfance, a une maison de famille, a un
certain pays, Proust ne cherchera pas a s’en détourner comme
un Gide, et la recherche qu’il fera en lui-méme I'y raménera
toujours. Proust a approuvé et soutenu la campagne de Barrés
en faveur des églises : c’est qu'en dehors, je ne dis pas d’un
certain sens mystique de la vie, mais de ’adhésion a une confes-
sion religieuse déterminée, on peut le dire de Barrés comme de
Proust, ils ont senti I'un et I'autre que 'église, quand elle est
ancienne, surtout celle du village ou de la petite ville de pro-
vince, est riche de passé, et d'un passé qu’elle maintient en vie
par son cycle liturgique, le retour saisonnier de ses fétes, qu’elle
rythme existence locale au son de ses cloches, qu’elle parti-
cipe a ses joies et a ses deuils, et qu’elle regoit Yhommage de
ses fleurs. Au centre de Combray il y a I'église a laquelle est
consacré un -des plus beaux passages de la Recherche, cette
église qui dans la mémoire du Narrateur est inséparable des
aubépines du mois de Marie. Il a gardé aussi le souvenir de la
petite église de Quetteholme, « toute en clochetons, épineuse
et rouge, fleurissant comme un rosier ». Cependant I'église
locale pour Proust résume et symbolise les multiples liens qui
nous attachent a2 un pays, et qui par cette fixation originelle

(1Y) Lors de la loi de séparation en 1904, Proust écrivit son
article sur La Mort des Cathédrales (repris dans Pastiches et Mé-
langes), qui lui valut les félicitations de M. Barrés (voir Aufour
de 60. letires de M. Proust, 3 Lucien Daudet, N° 52, p. 211 sq).
La méme année, Proust, dans une lettre importante 4 G. de Lauris
sur cette question, Letfres @ un ami, N° 7, p. 64, évoque «le joli
clocher spiritualisé » d’Illiers. Quelques années plus tard, Barrés
faisant campagne en faveur des églises (discours & la Chambre
1911, 1912, 1913, voir La Grande Pitié des Eglises de France),
Proust ’appuya par son article L’Eglise du Village (sept. 1912,
publié ‘dans Chroniques), ou il appelle Barrés « 'admirable
auteur du vrai Génie du Christianisme ».
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commandent nos instincts et nos sensations, et parfois a notre
insu, notre vie entiére. C’est en ce sens qu’on doit parler d’enra-
cinement quand il s’agit de Proust et de son ceuvre. Son Nar-
rateur dit d’une jeune fille qu’elle est le « produit naturel »
d’un pays, « une sorte de plante locale d’une espéce seulement
plus élevée que les autres » aussi y a-t-il pour lui un lien entre
un pays et une femme, la relation étant réciproque : on doit
aimer une femme dans le décor du pays qui est le sien, et c’est
elle qui vous le fait aimer. Enracinement pour Proust s’entend
aussi au sens ot nous sommes un rameau d'un arbre familial;
les deux sens du reste se rejoignent quand cet arbre, comme
il arrive souvent, reste pendant plusieurs générations dans le
pays ou il est planté, et si Proust s’intéresse aux généalogies
nobiliaires, c’est pour des raisons psychologiques et poétiques.
De Mlle de Stermaria, il dit dans la Recherche « qu’elle est la
fleur a4 Yextrémité d’une tige héréditaire, nourrie d’une séve
locale ». « Méme mentalement, écrit le Narrateur, nous dépen-
dons des lois naturelles beaucoup plus que nous ne croyons, et
notre esprit posséde d’avance, comme certain cryptogame,
comme telle graminée, les particularités que nous croyons choi-
sir et peut-étre, alors que les unes nous paraissent le résultat
d’'une délibération, les autres d’une imprudence dans notre
hygiéne, tenons nous de notre famille, comme les papillonacées
la forme de leur graine, aussi bien les idées dont nous vivons
que la maladie dont nous mourrons ». Ces passages caractéris-
tiques nous permettent d’apprécier la plénitude de sens de la
métaphore de la plante humaine dans ’ceuvre de Proust. Cette
ceuvre elle-méme, se formant en quelque sorte en symbiose avec
celui qui I'a vécue comme une expérience, et la revit dans sa
mémoire en méme temps qu’il I’écrit, se développe non selon
la logique d’un plan, mais en vertu d’une germination natu-
relle, enfon¢ant dans le sol de Combray ses profondes racines,
pour s’étendre et se ramifier avec une prolifération parfois
touffue, aussi nécessaire pourtant que celle d’'un arbre chargé
de toutes ses fleurs, comme le grand camélia du jardin des
Oublis. C’est dire aussi qu’elle conserve en méme temps la
souplesse et la liberté de la vie. « La vraie liberté, dit le Narra-
teur proustien, est dans cette plénitude d’éléments réels et
inattendus, dans le rameau chargé de fleurs bleues qui s’élance
contre toute attente de la haie printaniére qui semblait déja
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comble ». Une haie printaniére comme celle des aubépines en
fleurs du petit chemin montant de Tansonville : I'image con-
vient bien aussi & la Recherche, suggérant a la fois croissance
naturelle et enlacement enchevétré des rameaux. Que I'on
compare avec le lyrisme de Zola, qui assurément ne manque
pas de puissance pour évoquer le jardin du Paradou dans la
Faute de Pabbé Mouret, un lyrisme de terre surchauffée et en
travail : Zola use aussi du leitmotiv, mais ses descriptions
florales trop chargées reviennent avec une régularité mécani-
que, et selon les exigences d’une allégorie manifeste. Que 1'on
songe a ces lourds travaux d’approche des écrivains natura-
listes, au didactisme appliqué des romanciers a thése, que la
thése soit bourgeoise ou sociale, 2 la documentation pseudo-
historique, aux casse-téte des dialecticiens, et on sent mieux par
contraste tout le prix de cet art proustien subtil et pourtant
si proche du mouvement naturel de la vie, art vraiment musi-
cal dans ses procédés, d'une musique qui doit ses motifs les plus
exquis et les plus riches de résonances profondes au parfum des
fleurs respirées dans P'enfance. Ce qui n’empéche pas cette
ceuvre, dont la délicate originalité d’art nous émerveille, d’étre,
littérairement aussi, fortement enracinée dans la tradition la
plus francaise, celle de Mme de Sévigné, de Saint-Simon et de
Balzac pour citer trois des auteurs que Proust connait le mieux.

Pierre CostiL.



La Psychologie de Proust

et ses contempteurs

Affirmant avec les phénoménologues allemands qu’il n’y a
pas de connaissance de soi sans un dépassement de la conscien-
ce hors d’elle-méme, Sartre proclamait en 1939 : « Nous voila
délivrés de Proust. Délivrés en méme temps de la «vie inté-
rieure »; en vain chercherions-nous, comme un enfant qui s’em-
brasse I'épaule, les dorlottements de notre intimité, puisque
finalement tout est dehors, tout jusqu’a nous-mémes : dehors,
dans le monde, parmi les autres » (‘). Emmanuel Mounier, qui
cite ces lignes dans son « Traité du caractére », manifeste sa
solidarité avec Sartre et son aversion pour la psychologie prous-
tienne en ajoutant : « Quelle distance parcourue depuis le
lyrisme de la sincérité avec soi-méme dont s’enchantait la der-
niére génération romantique. Il est 4 penser que succédant a un
siecle incorrigiblement subjectiviste, le xx° siécle sera dominé
par la recherche d’un réalisme de grand air ».

C’est contre un certain esprit d’analyse que Sartre et Mounier
s’insurgent et qu’ils choisissent Proust comme le type de I’écri-
vain « néfaste ». Proust est en effet le représentant d’une épo-
que oi les écrivains, tous d’origine bourgeoise, se repliaient
sur eux-mémes, sur leur propre milieu. « Nous pensons,
écrit Sartre, qu'un sentiment est toujours l’expression d’un
mode de vie et d’une certaine conception du monde qui sont
communs A toute une classe ou a toute une époque, et que son
évolution n’est pas l'effet de je ne sais quel mécanisme inté-

() Nouvelle Revue frangaise, 1¢r janvier 1939.
(3 Situation II, 1947.
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rieur, mais de ces facteurs historiques et sociaux » (*). Le prin-
cipal reproche adressé a Proust est d’avoir considéré chaque
sentiment comme un élément séparé, insécable et intemporel
et d’avoir tenté de recomposer la vie psychique en combinant
de tels éléments. Déja Ramon Fernandez (°) avait accusé Proust
d’aboutir par ses analyses a un certain « atomisme psycholo-
gique ». Il entendait par 1a une théorie qui admet la fragmen-
tation du moi en une multiplicité étalée de sentiments et pré-
tend que la personnalité ne peut que réaliser fictivement son
unification,

Pour étonnantes que paraissent de telles assertions aux fami-
liers du « Temps perdu » qui savent la méfiance de Proust pour
les vérités purement intellectuelles, sa prédilection pour la
sensation comme moyen de découverte psychologique, le carac-
tére si personnel de ces impressions, il n’est pas moins intéres-
sant de chercher ce qui a pu les fonder.

Considérer « I'atomisme psychologique » comme la concep-
tion que Proust avait de la vie de I'ame pourrait, au premier
abord, se justifier en raison de trois arguments :

— L’affirmation, souvent répétée par lui, qu'il existe des
lois en psychologie affective;

— Sa théorie des intermittences du coeur;

— L’absence apparente de préoccupations morales chez ses
personnages.

En développant chacun de ces trois arguments, on arriverait
en effet aux conclusions suivantes :

— Si les mobiles d’un acte sont connaissables, on peut les
prévoir. L’homme perd ainsi 'imprévisibilité de sa durée
créatrice;

— Si nous sommes les jouets de nos intermittences du cceur,
notre personnalité ne peut se construire;

— L’absence de valeurs morales fait 'homme incomplet,
puisqu’il lui manque alors cette dimension capitale qu’est le
sens des responsabilités.

Voyons dans quelle mesure I’étude de I'ccuvre de Proust per-
met de lui attribuer de telles idées.

(®) Messages, 1926.

— 43 —



1) Les lois en psychologie affective.

Dans le caractére de ses personnages, Proust s’est toujours
attaché & ce qui lui semblait déceler quelque signification
générale. Cette quéte de grandes lois plutét que de multiples
vérités de détail est méme un des objectifs qu’il s’assignait. Sa
confiance dans le principe de causalité de la plupart des meo-
biles humains parait parfois sans limite: «Il est inutile d’obser-
ver les meeurs puisqu’on peut les déduire des lois psycholo-
giques » (‘). Mais il convient plutét d’attribuer cette phrase a
un ironique observateur des mceurs qu'a un penseur dogma-
tique. Certes toute une lignée de psychologues, depuis les
positivistes comtiens jusqu’aux behaviouristes actuels affirment
que tout reléve en droit de la connaissance scientifique et que
celle-ci reste fondamentalement la méme, quels que soient les
objets auxquels elle s’applique. Mais Proust n’appartient pas
a cette lignée. Il admet seulement que tout dans I’'homme n’est
pas entiérement humain, qu’il y a en lui du physique et du
physiologique, qu’une part de sa vie sociale s’objective aussi
dans les institutions et les habitudes. Tout cela peut étre objet
de science. Cependant ’humain dans 'homme reléve d’une
autre forme de la connaissance, qui ne sera jamais qu’appro-
chée et qu’on peut appeler réflexion philosophique. Mieux que
quiconque Proust a compris qu'il y a quelque chose d’inépui-
sable dans la nature de I’lhomme : « Un étre nous reste tou-
jours en grande partie opaque » (*). « Nous sommes poussés a
réduire a des éléments mesquinement semblables & ceux de
notre moi le mystére de tout étre » (°).

Done, ce qu’il appelle lois en psychologie affective, ce sont
des vérités générales sur les caractéres, les passions et les
moeurs, qu'il s'est efforcé de mettre en évidence. Ces vérités
intéressent notre moi social, celui qui est le plus souvent en
jeu dans notre vie. « Nous vivons pour le monde extérieur
plutét que pour nous, a dit Bergson, nous parlons plutt que
nous ne pensons, nous sommes agis plutét que nous n’agissons
nous-mémes » ().

(9) A Pombre des Jeunes filles en fleurs 1I, p. 81).

(%) Sodome et Gomorrhe 11, 1. p. 125.

(%) Albertine disparue II, p. 154.

(°) Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 178,
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Quand nous sommes agis, il est justifié d’établir les causes
qui nous déterminent et c’est ce qu’a fait Proust,

A propos de la vanité, qu’il a étudiée sous sa forme mondaine
qu'est le snobisme, voici le genre de lois qu’il formule :

— La vanité a pour principal caractére de se dissimuler non
seulement aux yeux des autres, mais aussi a nos propres yeux;

— Les snobs recherchent la société des personnes dont le
rang leur parait supérieur parce que cette société leur est
difficilement accessible et méprisent au contraire les personnes
qui viennent facilement & eux. Ainsi s’6tablit une hiérarchie
qui, pour différente qu’elle soit suivant les milieux, reste
toujours du méme type;

— Les gens qui ont le sens de P'obligation que leur crée leur
grandeur sociale s’abstiennent des plaisirs indignes de leur
position mondaine et «se contentent d’appeler plaisir les
divertissements médiocres et les supportables ennuis qu’elle
renferme » (°).

Si Proust avait construit ses personnages en partant de telles
« lois », nul doute qu’ils auraient manqué de vraisemblance et
de vie. Mais ces remarques lui viennent au contraire en regar-
dant agir les Verdurin et les Guermantes, Legrandin et Fran-
coise, les Cambremer et la tenanciére du chalet de nécessité des
Champs Elysées. C’est donc, contrairement a ce qu’il nous dit,
a ses dons de pénétrant observateur des mceurs qu’il doit
d’avoir fait ces rapprochements entre vaniteux de milieux
différents.

Un autre exemple de lois proustiennes en psychologie affec-
tive nous est fourni par sa conception de Pamour:

— Le désir de pénétrer dans une vie inconnue est le fonde-
ment de 'amour (*), d’oit ce corollaire : la loi de nos curiosités
amoureuses est dans le maximum d’écart entre une femme
apercue et une femme approchée () ;

— L’amour de I'autre n’est que le choc en retour de motre
propre tendresse qui irradie vers I'étre aimé et qui nous charme
parce que nous ne le connaissons pas (*) ;

(®) Du c6té de chez Swann 1, p. 276.

(®) Sodome et Gomorrhe 11. 1, p. 147.

(*%) La prisonniére p. 195,

(1) A Pombre des Jeunes filles en fleurs II. p. 15.
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— L’amour est une terrible tromperie qui nous propose
d’abord la poupée intérieure que nous avons créée et a laquelle
nous forgons la femme réelle a ressembler (). Et, en conclu-
sion: 'amour est phénoméne purement subjectif qui ne peut
nous donner que le simulacre du bonheur (*).

Cette fois-ci c’est de son expérience personnelle que Proust
a tiré ces lois. Il ne s’est pas contenté d’en faire la régle des
successives passions du Narrateur pour Gilberte, la duchesse de
Guermantes, Mlle de Stermaria et Albertine, mais encore de
Pamour de Swann pour Odette, de Saint Loup pour Rachel —
et méme, car ces lois ne changent pas avec I’homosexualité, de
Charlus pour Morel.

On pourrait reprocher 2 Proust d’avoir, par esprit de sys-
téme, reproduit toujours le méme type d’amoureux et d’avoir
méconnu 'amour partagé, 'amour heureux. Mais ce serait aussi
faire le procés de la conception racinienne de la passion. Sur
les amoureux de Proust, comme sur Hermione, Oreste ou
Phédre, pése I'implacabilité d’un destin inéluctable dés que les
a atteint la maladie de I'amour. Méme absence de digue pro-
tectrice dans les autres sentiments. Méme échec fatal, malgré
toutes les tentatives pour réussir. Mais la maladie de I’amour,
au lieu de se terminer par mort violente, comme chez Racine,
évolue assez chez les personnages de Proust pour aboutir a la
guérison.

Il n’en est pas moins vrai que Sartre a raison quand il
affirme que Proust a généralisé une conception personnelle de
Pamour, conception liée a une certaine complexion sentimen-
tale, 4 un certain tempérament, a une certaine éducation, peut-
étre méme a un certain milieu.

Mais la critique de Sartre devient abusive quand il prétend
que Proust cherche perpétuellement a retrouver, « par décom-
position intellectualiste des états psychiques », des liens de
causalité rationnelle entre ces états. Terminant une longue
explication de I'amour malheureux de Swann, Proust écrit :
« Ainsi, par le chimisme méme de son mal, aprés avoir fait
de la jalousie avec son amour, il recommengait a fabriquer de
la tendresse, de la pitié pour Odette » (*). Sartre s’éléve contre

(*2) Le c6té de Guermantes 1I. p. 58.
(13) Sodome et Gomorrhe 1I. 1, p. 62.
() Du Coté de chez Swann, 11, p. 82.
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cette dissociation de sentiments isolés et séparés qui agissent les
uns sur les autres. « Proust, dit-il, tente de constituer ici un
chimisme symbolique, mais les images chimiques dont il se
sert sont simplement capables de masquer des motivations et
des actions irrationnelles, Il essaie de nous entrainer vers une
interprétation mécaniste du psychique qui, sans étre plus intel-
ligible, déforme complétement sa nature » (). Sans doute
Proust se laisse entrainér ici a2 employer des images un peu
périmées et dont on retrouverait facilement I'origine dans
Balzac. Ce vocabulaire semble indiquer un désir d’isoler les
sentiments et de chercher quelles lois président a leur combi-
naison. Mais il ne faut pas prendre trop a la lettre de sembla-
bles métaphores : elles appartiennent seulement au style d’'une
certaine époque. La grande valeur des analyses de Proust ne
réside pas dans cette apparence « de recomposition intellec-
tualiste » de la vie affective, mais dans le lien habituellement
négligé des sensations avec les sentiments qu’elle évoquent ou
gu’elles produisent.

$’il existe en psychologie affective des lois, c’est-a-dire un
sens général des réactions de l'individu dans les conflits qui
I'opposent aux autres, chacun, suivant sa différence originelle,
apporte 4 ces lois des tempéraments. L’ceuvre de Proust en
témoigne bien, car il dote toujours ses personnages de traits
particuliers. D’autre part, si Proust formule des lois (et c’est
12 un des buts de sa recherche), il vise a les corriger, en signa-
lant d’autres qui s’appliquent mieux dans des cas différents. Ses
fameuses lois sont des tendances plutét que des régles absolues.
Elles n’ont pas de caractére systématique, car Proust a un sens
aigu des « possibles », c’est-a-dire de la multiplicité des mobiles
et des motifs qui peuvent étre trouvés a I'origine d’une action.
C’est pourquoi on trouve si souvent sous sa plume la conjonc-
tion alternative : « soit que... soit que » et la locution adver-
biale « peut-étre 3, qui viennent nuancer sa pensée et donnent
la figure de I’hypothése a ses explications d’un fait psycholo-
gique. Entre les mobiles ou les motifs invoqués et la cause
réelle, il reste toujours un écart ou se loge le mystére de tout
étre.

(15) L’étre et le néant, p. 217.
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2) Les intermitttences du cceur.

Proust affirme souvent que le moi est fait de la superposition
de nos états successifs, que notre personnalité se modifie cons-
tamment, que <« notre ame totale n’a qu’une valeur fictive
malgré le nombreux bilan de ses richesses, car tantét les unes,
tant6t les autres sont indisponibles » ().

C’est principalement de la constatation des intermittences
du cceur, c’est-d-dire du pouvoir seulement intermittent qu’a
notre sensibilité de saisir notre véritable passé, que découlent
ses idées sur la fragmentation de notre personnalité. L’exemple
qu’il donne d’une de ces intermittences est devenu classique.
Lors de la premiére nuit de son retour & Balbec, le Narrateur,
pris d’'une crise de fatigue cardiaque, se baisse lentement et
prudemment pour délacer ses chaussures. Ce geste, brusque-
ment, raméne en lui et illumine un précieux moment de son
passé. « Je venais d’apercevoir dans ma mémoire, penché sur
ma fatigue, le visage tendre, préoccupé et décu de ma grand’-
mére, non pas de celle que je m’étais étonné et reproché de si
peu regretter et qui n’avait d’elle que le nom, mais de ma
grand’-mére véritable dont je retrouvais dans un souvenir
involontaire et complet la réalité vivante » (7).

Proust explique ensuite la signification de ce phénoméne. 11
constate qu'aux troubles de la mémoire sont liées les inter-
mittences du cceur, que la présence de notre corps nous induit
en erreur, en nous faisant supposer que nos biens intérieurs
sont perpétuellement a notre disposition et qu’en réalité ils
ne nous parviennent que de loin en loin, comme #'il y avait
dans le temps des séries paralléles et différentes,

De ces constatations est-il juste de déduire que Proust ne
croit pas & la conservation intégrale de notre passé ? Certai-
nement non, car lui-méme ajoute que les éléments du passé qui
font notre personnalité spirituelle subsistent dans un domaine
inconnu et qu’ils ne nous sont restitués que par la résurrection
des sensations qui leur ont servi de cadre. Affirmer que nos
souvenirs ne sont pas toujours a notre disposition n’est donc
pas prétendre que notre passé ne reste pas en nous dans sa
réalité vivante.

(2%) Sodome et Gomorrhe, 11, 1, p. 180.
(%) Sodome et Gomorrhe, 11, 1, p. 178.
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Dans une critique de la théorie proustienne des intermitten-
ces du coeur, Ramon Fernandez (**) soutient que Proust entend
par éme la collection de nos expériences sensibles éparpillées
dans le temps et par moi le sujet passif de ces expériences. 11
lui reproche de ne jamais essayer de tirer parti de ces phéno-
ménes de réminiscence affective pour renforcer 'unité morale
de la personne. D’aprés Fernandez la théorie de Proust conduit
a croire que I’homme ne peut jamais garantir ses sentiments.

Nous nous élevons contre cette interprétation. Sans doute
Proust a souvent dit que notre personnalité est faite d’une suite
d’états juxtaposés et distincts, mais justement les phénoménes
de réminiscence affective peuvent réinstaller en nous motre
passé dans ce qu’il a de meilleur et, loin de rester passif alors,
le moi se ressaisit pour essayer de rendre efficace cet apport
qui lui est fortuitement consenti. Lorsque le narrateur retrouve
vivant le souvenir de sa grand’-mére, il n’est pas le lieu d’une
onde affective passagére qui disparait le lendemain. A partir de
ce jour au contraire il entoure sa mére, en qui s’est incarnée la
disparue, de soins tout particuliers et la suit avec attendrisse-
ment dans ses pélerinages a la plage de Balbec que sa grand’-
mére avait fréquentée. A partir de ce jour aussi, Frangoise qui
lui parle affectueusement de son ancienne maitresse, lui de-
vient beaucoup plus chére: il ne lui enlévera jamais une
sympathie « ayant pour base la pitié » ().

Ainsi il est inexact de prétendre que Proust n’utilise pas les
intermittences du cceur pour garantir des sentiments. Il est
vrai qu’il n’a pas mis 'accent sur le retentissement moral de
ces phénomeénes; il a heaucoup plus insisté sur la discontinuité
de notre conscience qu’ils soulignent. Mais la lecture attentive
de son ceuvre montre qu’il n’a pas ignoré la part d’enrichisse-
ment de notre personnalité que de tels phénoménes sont sus-
ceptibles de comporter. Fernandez est injuste quand il affirme:
¢ L'eeuvre de Proust ne manifeste de son début a sa fin aucun
progrés spirituel » (). Si I'on veut bien s’apercevoir qu’elle est
surtout I'histoire des longs déboires d’un jeune homme, décu
par les plaisirs mondains, I'amitié et ’amour, mais qui réalise
enfin une création littéraire dont le caractére original exige un

(38) Messages, pp. 147, 148.
(*®) Sodome et Gomorrhe, 11, 1, p. 207.
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courageux et persévérant effort, on ne pourra dire que cette
ceuvre ignore la hiérarchie des valeurs qui classent I'homme.
Elle raconte au contraire la lente formation d’une personnalité
véritable.

Les intermittences du cceur, loin d’amener Ia dissociation du
moi, sont l'origine de ces révélations psychologiques qui per-
mettent, parce qu’elles saisissent la vérité du passé, de trouver
de solides fondements a I'ceuvre d’art, telle que Proust la
concoit.

3) Les valeurs morales dans I'ccuvre de Proust.

Bergson déplorait que I’ambiance des milieux mondains, ot
dés sa jeunesse Proust avait été entrainé, lui et fait mettre ses
dons d’analyste et de poéte « au service d’une ceuvre infiniment
précieuse, mais dépourvue de ce souci moral sans lequel il n’y a
pas d’ceuvre véritablement grande » (). Huxley ("), Francois
Mauriac (*) ont aussi signalé I'absence d’élément moral dans
A la Recherche du Temps perdu.

11 est vrai que la plupart des personnages de ce roman sont
livrés a leurs impulsions passionnelles sans qu’aucun frein ne
les arréte. Jamais ils ne font retour sur eux-mémes pour se
juger, jamais ils' n’éprouvent de remords. Leur conscience est
sans tourments et I'auteur n’en fait méme pas la remarque.
C’est que Proust, comme 1’a bien montré Jacques Riviére, (*)
appartient a la lignée d’une longue tradition littéraire fran-
caise qui débarrasse la vision psychologique de toute préoccu-
pation morale. Avant lui, Racine, Laclos se sont attachés a
I’étude des sentiments a 1’état nu, qui évoluent en dissolvant la
personnalité, parce qu’'ils en font disparaitre les éléments
« raisonnables » auxquels la passion ne peut laisser de place.
C’est en grande partie parce que ces auteurs ont gardé envers
leurs personnages une attitude impartiale et dépourvue de
jugement de valeur, que leur peinture est vraie.

Par contre les descriptions psychologiques de Proust ne res-
semblent en rien a celles de Rousseau et de ses descendants les

(2% G. Cattaui in « H. Bergson », Essais el Témoignages.
(3Y) Le plus sot animal.

(%) in Hommage & Proust.

(33) J. Riviére et R. Fernandez, Moralisme et Littérature.
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romantiques, qui ne peuvent rendre compte d’'un sentiment
sans le charger d’un coefficient moral : il leur faut toujours
exalter, condamner ou ahsoudre. Proust est de ceux dont le
besoin de comprendre ajourne le besoin de juger.

Il décrit avec assez de détachement et de tact les tares
morales de ses personnages pour qu’on ne puisse le taxer d’im-
moralisme, Dire que « pour écrire son ccuvre comme elle
demandait a étre écrite, il aurait fallu la lumiére intérieure
d’un Saint-Augustin » (Maritain) (*), c’est jeter l'interdit sur
toute analyse positive des sentiments. On peut regretter que
Sodome et Gomorrhe aient pris une place excessive dans 4 la
Recherche du Temps perdu. Mais on ne peut nier 'objectivité
avec laquelle sont présentées ’homosexualité et les conséquen-
ces ficheuses qu’elle entraine. Les romanciers actuels nous ont
habitués a d’autres audaces.

Cependant, dans sa vaste comédie humaine, Proust n’a pas vu
seulement des individus sans force morale. Tous ses person-
nages qui sont les jouets de leur passion ont été considérés du
dehors, du point de vue de I'observateur qui regarde vivre
autour de lui. Mais il en est d’autres qui ont été étudiés diffé-
remment et c’est a propos d’eux que Proust nous révéle son
éthique, car s’il mettait trés haut les ceuvres d’art, il croyait
fermement aussi & certaines valeurs morales.

« Ce qu’on peut dire, c’est que tout se passe dans notre vie
comme si nous y entrions avec le faix d’obligations contractées
dans une vie antérieure; il n’y a aucune raison pour que nous
nous croyions obligés a faire le bien, a étre délicats, méme a
étre polis, ni pour l'artiste cultivé a ce qu’il se croie obligé de
recommencer vingt fois un morceau dont I'admiration qu’il
excitera importera peu a son corps mangé par les vers. Toutes
ces obligations qui n’ont pas de sanction dans la vie présente
semblent appartenir 2 un monde différent, fondé sur la bonté,
le scrupule, le sacrifice... » (%).

Les personnages du Temps perdu qui ont en partage I'admi-
ration de I'auteur (la mére, la grand’-mére, Vinteuil) sont mus
par un idéal « de bonté, de scrupule et de sacrifice ». Chez les

(%4) Art et Scolastique, p. 130. Ed.
(25) La Prisonniére, 1, p. 255. N. R. F. 1923.
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autres, la complexité des sentiments méle souvent cet idéal a
des penchants qui les en éloignent beaucoup. Charlus méme
n’en est pas dépourvu quand ne le dominent pas son insuppor-
table infatuation nobiliaire ou ses pressants désirs homosexuels.
A propos de la plus pervertie en apparence de ses créatures,
Proust éerit ceci : « Les sadiques de I'espéce de Mlle Vinteuil
sont des étres si purement, si naturellement vertueux que méme
le plaisir sensuel leur parait quelque chose de mauvais, le pri-
viléege des méchants. Peut-étre n’eiit-elle pas pensé que le mal
fat un état si rare, si extraordinaire, si dépaysant, ou il est si
reposant d’émigrer, si elle avait su discerner en elle comme en
tout le monde, cette indifférence aux souffrances qu'on cause
et qui, quelqu’autre nom qu’on lui donne, est la forme terrible
et permanente de la cruauté » ().

Eviter le mal que I'on fait aux autres, tel est 'un des péles
de I'éthique proustienne. Le symbolique récit « Sentiments
filiaux d’un parricide » (") montre assez les remords qu’agitait
en lui le soupgon de la peine qu’il avait pu causer. A l'autre
pole de son éthique se trouvent les devoirs envers nous-mémes.
Ces devoirs, pour lui, ont toujours consisté a découvrir et a
exploiter ses richesses intimes dans ce qu’elles avaient de plus
particulier, de plus difficilement communicable. Cette re-
cherche exige « de descendre spontanément dans les régions les
plus profondes de soi-méme ot commence la véritable vie de
Tesprit » (). La vérité nous apparait alors « comme un idéal
que nous ne pouvons réaliser que par le progrés intime de notre
pensée et par I'effort de notre cceur » (7). Le courage qu’il a
fallu & Proust pour écrire son ceuvre témoigne qu'il a obéi a
son idéal.

L’examen des arguments qui pourraient étre invoqués en
faveur de I’atomisme psychologique de Proust ne nous permet
pas de tenir pour valable une telle interprétation de sa pensée.
S’il dissocie la personnalité, c’est en la débarrassant de ces faux-
semblants qui n’apportent au moi qu'une unité artificielle. Il
n’a pas nié, tout en le trouvant rare, l'acte de volonté qui
engage ’homme dans une direction consciemment choisie. Mais
ce qui l'intéresse avant tout, c’est de connaitre les sentiments,

(%) Du c6té de chez Swann, 1, p. 236.
(3%) Pastiches et Mélanges, pp. 211, 252, 254.

- 52 —



tels qu’ils sont en réalité et non leur image fallacieuse, venue
des réactions de Pamour-propre et des habitudes de la vie de
société.

4) L’apport de Proust en psychologie.

Que Proust ait été un novateur en psychologie, cela demeure
incontestable. I1 a méme, dans ce domaine ouvert une voie,
jusqu’a lui inexplorée, ol se sont engagés a sa suite des roman-
ciers aussi différents que James Joyce, Virginia Woolf et
Faulkner.

L’analyse proustienne des sentiments nous enrichit parce
qu’elle nous fait voir le jaillissement de la vie intérieure, non
modifiée, non brisée, par 'ordre qu’y introduit I'intelligence
discursive. Aussi Daniel-Rops a-t-il raison de dire (*) que Proust
a exaucé le veeu de Bergson, faisant appel au « romancier
hardi, déchirant la toile habilement tissée de notre moi con-
ventionnel et nous montrant sous cette logique apparente une
absurdité fondamentale » (*).

Proust doit surtout la vérité de ses analyses a ume intros-
pection particuliérement lucide. Pour nous faire suivre les
débats intérieurs d’un personnage a la suite d’une forte émo-
tion, il se sert de ce qu'il a constaté en lui-méme. Il s’est apercu
que le choc sentimental éclaire souvent tout & coup ce qu’est
au fond notre désir. Ainei Swann, au plus fort de sa passion
pour Odette de Crécy, comprend un jour par des propos mys-
térieux qui s’échangent entre les membres du « petit noyau »
que les Verdurin essayent de détacher de lui la jeune femme.
Mme Verdurin ayant réussi & I'empécher de raccompagner
Odette, Swann rentre chez lui en proie a une vive colére, Dans
une longue diatribe & mi-voix contre les Verdurin, il les traite
de voyous, Mme Verdurin de mégére, le petit noyau de milieu
le plus bas dans 1’échelle sociale et se promet de ne jamais
plus voir ces gens-la : « Dieu m’est témoin, se dit Swann, que
j’ai sincérement voulu tirer Odette de 1a et I'élever dans une
atmosphére plus noble et plus pure. Mais la patience humaine
a des bornes et la mienne est & bout » (*). Cependant, alors qu’il
se livrait & ces invectives, sa pensée profonde était occupée

(®) Préface a « Marcel Proust » de G. Cattaui.
(%%) Essai sur les données immédiates de la conscience, p. 101.
(%) Du c6té de chez Swann, 11, p. 103.
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inconsciemment a toute autre chose, car, une fois arrivé chez
lui, il se frappe le front et s’écrie : « Je crois que j’ai trouvé le
moyen de me faire inviter demain au diner de Chatou » (d’olt
les Verdurin voulaient I’exclure).

La vérité de cette analyse vient de la maniére dont Proust a
su faire dérouler les manifestations de la vie affective de Swann
dans deux plans de conscience diversement étagés et qui ne
communiquent pas entre eux. Tant qu’il est dominé par le
sentiment d’avoir été outragé, Swann oublie que son désir
d’Odette est plus fort que n’importe quelle blessure d’amour-
propre. Malgré cette véritable amnésie momentanée la passion
amoureuse continue de travailler dans un plan sous-jacent a la
conscience, jusqu'au moment ol elle reparait brusquement en
pleine lumiére pour se traduire en action, chassant alors les
manifestations de haine qui s’exprimaient violemment et qui
empéchaient Swann de croire que son besoin de revoir Odette
existait encore.

« Nous savons quand nous lisons un roman, a dit Bergson,
que certaines associations sont vraies, qu’elles ont pu étre
vécues; d’autres nous choquent ou ne nous donnent pas I'im-
pression du réel parce que nous y sentons I’effort d’un rappro-
chement mécanique entre les différents étages de Desprit,
comme si 'auteur n’avait pas su se tenir sur le plan qu’il avait
choisi de la vie mentale » (*). Le récit, si convaincant, de
Proust montre que ces différents plans de la conscience peuvent
coexister pendant un certain temps sans communiquer.

Dans de nombreux passages de son roman, Proust a souligné
le role souvent mensonger de notre conscience a I'égard de nos
propres sentiments. Rejoignant ici Freud plus encore que
Bergson, il adopte une attitude franchement critique vis-a-vis
du témoignage que chacun peut porter sur sa vie affective. Il
pense qu’il faut résister le plus possible aux insinuations de
notre cceur, que nos jugements sont souvent contaminés par nos
affections ou nos haines cachées et que c’est parfois au moment
oti nous nous croyons le plus indifférent a une personne que
nous en sommes le plus rapproché par notre désir qui s’ignorait
(par exemple, sous I'influence d’un soupcon qui vient cristalli-
ser sa passion, le Narrateur décide brusquement d’épouser

(®) Matiére et Mémoire, p. 189.
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Albertine, alors que dans les minutes précédentes il pensait
g'en étre tout a fait détaché).

Nous insisterons enfin sur un moyen dont se sert souvent
Proust afin de saisir le jaillissement initial de la vie affective.
Pour peindre le déroulement vécu d’une comscience, Proust
méle aux sensations les sentiments qui en donnent la coloration
véritable et suscitent méme leur venue.

Quand Proust parle de la petite madeleine qui, trempée dans
une tasse de thé, lui rappellera tous les souvenirs de Combray,
il trouve pour elle la métaphore suivante : < petit coquillage de
patisserie, si grassement sensuel sous son plissage sévere et
dévot » (*) .Cette image a une saveur précise, ironique et con-
trastée par 'opposition légérement indiquée de « sensuel » et
de « dévots. Mais surtout elle reconstitue 1’atmosphére de
Combray en suggérant par « sévére et dévot » la proximité de
Péglise et de la boutique ot les paroissiens viennent acheter des
giteaux en sortant de la messe. Un plaisir de gourmandise se
trouve mélé d’une maniére inattendue a des pratiques reli-
gieuses. Non seulement cette image est caractéristique du style
de Proust, mais elle est aussi une trouvaille psychologique en
raison du lien, bien rarement observé, d’une sensation et des
sentiments évoqués par elle, mais sans rapport logique entre
eux.

D’ou1 vient la vérité des états intérieurs chez Proust ? « Je ne
savais pas, prétend-il, ni ne I'ai appris, réduire en ses éléments

objectifs une impression forte ». Nous ne le croyons pas, bien
" entendu; mais nous nous félicitons de ce qu’il présente la sen-
sation encore imprégnée des sentiments qui la pénétrent. Saisir
la vie affective dans sa spontanéité originelle, avant que les
besoins de la vie pratique en aient dissocié les éléments, telle est
pour lui la maniére de découvrir la réalité psychologique dans
ce qu’elle a d’inimitable.

Les faiblesses de la psychologie proustienne, dénoncées avec
trop de sévérité par ses contempteurs, ressortissent a la vision
et aux mythes d’une époque vouée au culte de I'individu dans
sa différence essentielle. Mais dans la connaissance de la vie
des sentiments, Proust 3 été un novateur hardi et en ce domaine
la vérité de ses analyses reste entiére.

J. BRINCOURT.

(3 Du c6té de chez Swann, 1, p. 72.
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Proust embrigadé

Les mutations spectaculaires, que les techniques ont permises
dans notre monde, incitent & penser que de semblables chan-
gements doivent nécessairement intervenir dans tous les autres
domaines, dans P’art, la philosophie et la science, affectant les
fondements mémes de ces disciplines. Comment ce qui était
vrai pour le monde d’hier pourrait-il I'étre encore aujourd’hui?
Toutes les normes paraissent devoir étre bouleversées. Le
temple de la Raison, qu’on ne congoit guére autrement qu’im-
muable, semble ébranlé et prét a g’écrouler.

C’est ainsi que Pierre de Boisdeffre et R.-M. Albéres, tous
deux critiques et historiens littéraires, d’ailleurs pleins de
talent, n’hésitent pas a soutenir que la littérature d’aujourd’hui
est en opposition absolue avec celle d’hier et que ce qui
caractériserait les nouveaux écrivains, ce serait essentiellement
leur antirationalisme.

I1 y aurait beaucoup a dire sur ce que Pierre de Boisdeffre,
se placant sur le plan philosophique, appelle « I'effondrement
du rationalisme ». Il n’est pas siir que cette philosophie se soit
vraiment « effondrée » sous les coups, plus ou moins directs
d’ailleurs, des trois B, Bergson, Boutroux, Blondel. N’oublions
pas que la réaction anti-scientiste a été aussi rationaliste en
1893, avec la jeune équipe des Brunschvicg, Alain, Elie Halévy,
etc... que chaperonnait Darlu, quand il créérent, avec ce mai-
tre extraordinaire et méconnu, la Revue de Métaphysique et
de Morale. Quant a la science il parait bien difficile, méme en
invoquant des théories mal digérées par des profanes ou des
philosophes tendancieux, de la retourner contre une Raison’
dont elle est née et a laquelle elle continue & demander la séve
sans laquelle elle s’effondrerait.
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Mais notre propos ici n’est pas de nous lancer dans une
controverse philosophique; il est de nous élever contre une
tentative d’embrigadement relative a2 Proust et dont les deux
critiques que je viens de citer me paraissent coupables.

Lisons ce qu’écrit Pierre de Boisdeffre dans son dernier
ouvrage, Oi va le roman? : « Pour qu'un vent nouveau souffle
sur le roman frangais, il faut attendre la métamorphose qu’im-
prime a notre littérature la deuxiéme génération symboliste, la
réaction antirationaliste des Claudel, des Proust, des Gide ».

Et de citer, en outre, 3 I'appui de cette affirmation, un
certain nombre d’ceuvres célebres : Igitur et ' Aprés-midi d'un
Faune, le Mystére de la Charité de Jeanne &’ Arc et Téte d'Or,

les Nourritures terrestres, la Soirée avec M. Teste, etc...

Assurément! si ces ceuvres méritaient vraiment DIépithéte
d’antirationalistes, celle de Proust ne saurait faire exception.
Mais il faudrait admettre en méme temps que toute profondeur
poétique est irrationnelle, proposition qui ne signifie pas
grand’ chose et qui, en tout cas, n’est pas démontrée.

Mais quand Pierre de Boisdeffre nous affirme que Proust
nous propose (avec Kafka) « une nouvelle approche de la
personne, irréductible aux concepts de la raison », on se de-
mande si on a bien lu, car Proust est précisément I’écrivain
qui s’est attaché avec le plus d’attention a découvrir les grandes
lois qui régissent I'étre humain. Il suffit pour s’en persuader
de voir ce qu’il a fait. Il s’inscrit méme dans la lignée des plus
grands moralistes de notre tradition classique et il est siirement
le plus grand des romanciers psychologues de toutes les litté-
ratures, Le bilan de son apport a la psychologie tout court est
considérable. I1 dépasse Stendhal, méme sur le chapitre de la
psychologie de I'amour, qu’il a étudiée plus complétement,
plus en profondeur, que ne I’a fait auteur de La Chartreuse.(*)
Il est si grand qu’un des récents critiques de Proust, Mr. Revel,
ne veut pas voir autre chose en lui.

On doit d’abord, se reporter a ce que Proust a lui-méme
déclaré. A Louis de Robert, il écrivait en effet : « Je ne m’at-

() Je demande au lecteur de bien vouloir consulter l'inven-
taire que j’ai tenté d’en établir dans Le Monde, I’ Amour, I’ Amitié,
tome I, de mon ouvrage Le Progreés spirituel dans ’Euvre de M.P. »
(Vrin édit.).

— 57 —



tache qu’a tout ce qui semble... décider quelque loi générale .
Et dans Le Temps retrouvé il nous a longuement expliqué,
d’une part, l'importance de l'intelligence, qui n’intervient,
certes, qu'en dernier lieu, mais qui intervient d’une maniére
décisive a I'instant de I’expression. Dans le méme ouvrage, qui
livre I'esssentiel de sa philosophie esthétique, il montre I'im-
portance que prennent a partir d’un certain dge, dans la carrie-
re d’un écrivain, les vérités psychologiques de caractére géné-
ral.

Est-ce 1a I'approche de la personne humaine irréductible aux
concepts de la raison ?

Et pourquoi tant de critiques, hostiles mais lucides, se
seraient-ils acharnés a dénoncer l'intellectualisme de Proust,
de Massis 4 Ramon Fernandez?

Mais passons! Disons que nous n’admettons pas ceux qui
g’efforcent, en cherchant des précédents chez des écrivains
illustres comme Proust, de justifier les tentatives d*une certaine
littérature, qui est sympathique dans son désir de renouvelle-
ment, mais qui est de peu de poids et dont on souligne I'insuf-
fisance quand on la reconnait simplement « expérimentale ».
Cela est du méme tabac que ces références aux grands peintres
du passé qu’on utilise pour justifier les moindres petits maitres
de la peinture contemporaine, qui ont bien besoin de ces
illustres cautions. ,

Ainsi Pierre de Boisdeffre a raison, du moins dans une cer-
taine mesure, de prétendre : « I'importance du Temps perdu,
c’est sa signification métaphysique qui la lui confére ». Mais il
resterait a déterminer la métaphysique dont il s’agit. Clest
peindre Proust avec des couleurs et méme des expressions em-
pruntées 4 Malraux (a2 moins que ce ne soit 3 Albéreés) que de
dire, d’autre part, qu'avec Proust « le roman cesse d’étre une
description du monde pour devenir une interrogation du
monde ». Certes, Proust s’est posé beaucoup de questions. Mais
#'il a écrit, c’est qu’il n’en est pas resté au stade de 'interroga-
tion, qui est tout de méme un peu celui de 'impuissance. Il a
trouvé quelque chose d’important, a savoir rien de moins
qu’une solution au probléme du sens de la vie. C’est ce qu'on
peut appeler, d’une expression empruntée  la technique philo-
sophique et qui peut paraitre un peu lourde mais qui est
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précise, un eudémonisme esthétique. Or, 'eudémonisme est une
philosophie rationaliste. Elle fonde le bonheur sur la connais-
sance. C’est son principe essentiel. Et c’est cela qu’au terme de
son ceuvre Proust expose en termes éloquents et pathétiques
dans Le Temps retrouvé.

11 est faux de soutenir que Proust considére le temps comme
une dimension « ontologique ». Cette fois-ci, il semble que
Proust soit vu non plus a travers Malraux mais a travers Berg-
son. En réalité jamais Proust ne traite le temps en métaphy-
sicien. Il le traite toujours en psychologue. Il le considére
comme un facteur trés important et trop négligé par les roman-
ciers. Mais le temps n’apparait qu’au fait qu’on a chargé. Il y
a des lois du changement et Proust les étudie. Le temps est
pour lui une réalité, mais ce n’est ni la durée, ni la temporalité;
c’est une dimension psychologique, ce n’est pas un principe.
En fait, comme I'a bien remarqué Ramon Fernandez (°), c’est
contre le temps que Proust crée. Il ne vise qu’a abolir le temps
pour trouver 1’éternité. Mais ceci est une autre histoire...

Enfin quand Pierre de Boisdeffre prétend malgré Swann,
malgré Bloch, malgré les Guermantes, malgré Cottard, malgré
Francoise, malgré Saint-Loup, malgré Albertine, malgré Nor-
pois, malgré Bergotte, Elstir, Vinteuil, malgré celui qui dit
« je », que la psychologie de Proust n’est plus centrée sur le
personnage, c’est un Proust justificateur de Robbe-Grillet qu’il
imagine, de Robbe-Grillet qui proclame gratuitement la mort
du héros. Et il veut que Proust s’intéresse surtout aux choses,
Proust qui disait & Gide : « Il y a certaines choses que je ne
peux aimer dans vos Caves du Vatican qu’en me forgant. Je ne
parle pas seulement des boutons de Fleurissoire, mais de mille
détails matériels; moi je ne peux pas... relater, quand j’écris,
quelque chose qui ne m’a pas produit une impression d’enchan-
tement poétique, ou bien ol je n’ai pas cru saisir une vérité
générale ».

*
%k

La position de R.-M. Albérés est semblable & celle de Pierre
de Boisdeffre. R.-M. Albérés posséde une documentation éten-

(® N.R.F. du 1/8/28.
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due sur le roman, genre auquel il dresse un monument impo-
sant dans son Histoire du Roman Moderne, mais sans y croire,
ce qu’on ne peut s’empécher de regretter. 11 'estime superficiel
et il assure qu’il n’atteint la profondeur qu’en s’enrichissant
« d’intentions étrangéres a son essence ». En d’autres termes il
fait siennes toutes les préventions dont le roman était ’objet a
I’époque classique, il ne reconnait pas la promotion dont le
genre romanesque a été l'objet au cours du xix® siécle, et le
seul roman vraiment valable a ses yeux est celui qui présente
un caractére poétique. Le Proust qu’il considére est donc le
Proust-poéte. Adversaire du roman d’analyse qu’il condamne
dans la personne de Benjamin Constant, tourné par lui en
dérision, il est évidemment géné par le fait que Proust est lui-
méme un analyste de grande classe et un des plus positifs. Mais
il veut que cette analyse soit une « exploration féroce des
mondes proliférants de la sensation, de I'inconscient, de la

conscience surprise dans son désordre illogique ». Et il associe
Proust a Nathalie Sarraute qu’il met avec Robbe-Grillet et
quelques autres sur le méme plan que les plus grands du
roman. Pour appuyer ses dires, il nous donne un exemple tiré
du Planétarium. C'est un exemple, selon lui, « de matiére
€lémentaire du fait humain » découverte dans I'obsession, pro-
duite sur une femme et longuement décrite, par des trous
maladroitement faits par des ouvriers sur une belle porte. Selon
Albérés ce détail qui parait pourtant bien quelconque, cest
« la vraie vie », ni plus ni moins. Il n’a rien a voir, remarque-
t-il, avec I'élégance de certains récits romanesques (pensons a
Benjamin Constant), mais « tout a voir avec la fureur, ’espoir,
la folie ». Cette valorisation du frénétique et de I'irrationnel
est Ia caractéristique de l'esthétique de R.-M. Albérés. On
Padmet en faveur de Nathalie Sarraute et du roman nouveau
mais quand a propos du détail en question il ajoute « comme
chez Proust », on ne peut que se récrier, si I'on a bien lu Proust
que les détails n’intéressaient pas (la citation de la lettre 3
André Gide donnée plus haut le prouve, comme son hostilité a
Pesthétique des Goncourt) et qui n’aurait jamais compris le
plaisir que Nathalie Sarraute trouve a soliloquer (car c’est du
soliloque et non de 'analyse) a propos de trous mal faits! Les
insignifiances auxquelles s’attardent certains romanciers d’au-
jourd’hui proviennent peut-étre du désir d’imiter Proust. Elles
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n'ont en fait rien de proustien. Elles ne sont que description
minutieuse d’apparences, alors que Proust ne développe que
pour Papprofondissement psychologique, Proust qui semble
avoir prévu le mauvais tour posthume qu'on lui joue quand
il récuse par avance Robbe-Grillet en écrivant dans le Temps
retrouvé : <« .. la littérature qui se contente de décimer les
choses, d’en donner seulement un misérable relevé de lignes et
de surfaces, est celle qui tout en s’appelant réaliste est la plus
éloignée de la réalité, celle qui nous appauvrit et nous attriste
le plus... ». ’

Ainsi Albérés s’accorde, lui aussi, que seul le roman poétique
est profond. Et il s’accorde encore ensuite que la profondeur
est nécessairement irrationnelle. C’est ainsi qu’il embrigade le
Proust-poéte, avec quelques autres, dans sa croisade contre le '
rationnel et dans ce qu’il appelle, dans un autre ouvrage,
« I'aventure intellectuelle au xx¢ siécle ». Certes le Proust-poéte
existe et il est trés grand. Albérés a raison de dire que Proust
a voulu rendre a I'impression « sa vérité premiére » ou encore
qu’il a voulu < recomposer la vie dans sa plénitude réelle, plus
nette que lorsqu’elle était vécue » et que le but de l'art est
« d’épurer I'impression jusqu'a la rendre essentielle ». Mais
pour avoir reconnu le poéte qu’est Proust, Albérés n’est pas
autorisé pour autant 4 négliger le grand romaneier, le roman-
cier pur qui est aussi en lui (%).

Il est vrai qu’Albérés démolit le genre dont il se fait I'histo-
rien. Il reconnait, que le récit est essentiel au roman. Mais
selon lui le romancier ne devient un véritable artiste qu’a partir
du moment ou il renonce au récit et our il cesse « de faire
concurrence a I'état-civil, 3 'anecdote ». I1 n’hésite pas a écrire
que le « roman », en somme, est ce qu’il y a de mauvais dans
le roman. Comment peut-on admettre un genre qui pour valoir
doit étre infidéle a son essence? Position absurde et injustifiée!
Position impossible aussi! car les plus grands, que cite Albérés
aprés Proust, sont incapables, méme lorsqu’ils ralentissent le

(®) Gaétan Picon, si sensible qu’il soit aux séductions de la
nouveauté, voit bien mieux les choses quand il écrit : « Proust
apparajt comme le romancier d’'une expérience poétique évoquée
dans son contexte romanesque », ou lorsqu’il emploie cette excel-
lente formule : « Dans le roman proustien, pour la premiére fois,
la voix de Balzac et la voix de Baudelaire se joignent » (Nouvelles
Litt. du 10/1/63).
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rythme de l'action pour remplir un livre du contenu d’une
seule journée, comme Joyce par exemple, de se passer d’évé-
nements ou d’anecdotes. Et Musil perd beaucoup a s’étre donné
comme sujet une « anecdote » invraisemblable et futile. Je ne
vois pas non plus qu'un Malraux ait réussi a se passer du récit,
ni en quoi 'expérience dans ses romans est plus vécue que dans
un conte de Maupassant ou une scéne de Balzac par exemple.

C’est aussi une erreur de prétendre que I'art de Proust ne
s’intéresse pas & ce qui est susceptible d’étre « typé ». Je pense
au contraire, que Proust a été hanté par deux grands exemples,
ceux de deux grands écrivains francais — qui chose curieuse
sont morts comme lui & cinquante et un ans! — La Bruyére et
Balzac, c’est-a-dire le maitre du portrait statique et le maitre
du portrait en action. Et ces portraits sont bien des « types »,
comme les personnages de Proust sont des « types», poussés
méme dans le sens d’une stylisation caricaturale. Qu’on me
permette ici de renvoyer au Balzac de Mr. de Guermantes, un
chapitre excellent du Contre Sainte-Beuve que les balzaciens
ont souvent tort d’ignorer. Si Albérés a mieux compris que
Pierre de Boisdeffre ce qu’est le temps pour Proust (175-6),
il tourne le dos & la vérité quand il éerit : « Avec Proust et les
Anglo-Saxons, le xx° si¢cle avait découvert que la réalité roma-
nesque, comme le monde physique d’ailleurs, n’est pas unifor-
me et n’obéit pas partout aux mémes lois ». Laissons a3 Albéreés
la responsabilité qu’il ‘partage avec Le Matin des Magiciens de
ce qu'il affirme du monde physique. Passons aussi sur les
Anglo-Saxons. Ce qui est certain c’est qu'il est contraire aux
convictions de Proust d’affirmer que la réalité psychologique
n’obéit pas partout aux mémes lois. Il suffit pour prouver le
contraire, d’examiner ce qu’il pense de I'hérédité. Les cellules
morales qui composent un étre, remarque Proust dans le Temps
retrouvé, sont « plus durables que lui ». A propos de la famille
Bloch, il observe que « dans toute la durée du temps, de gran-
des lames de fond soulévent des profondeurs des dges les mémes
coléres, les mémes tristesses, les mémes bravoures, les mémes
manies, a travers les générations superposées, chaque section
prise & plusieurs niveaux d’une méme série, offrant la répéti-
tion, comme des ombres sur des écrans successifs, d’'un tableau
aussi identique quoique souvent moins insignifiant que celui
qui mettait aux prises de la méme fagcon Mr Bloch et son
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beau-pére, M. Bloch pére et M. Nissim Bernard et d’autres
que je n’avais pas connus ». En fait, Marcel Proust est, 3 quel-
ques nuances prés, aussi déterministe que I'était son pére le
professeur Antonin Proust.

Albérés n’est d’ailleurs pas plus heureux quand il affirme
que la matiére (poétique) du livre de Proust ne se confond pas
avec le plaisir de mémoire pris comme un absolu, mais avec
Tart de retrouver la réalité a travers la couleur des impressions
(202). Car cette couleur des impressions lui est fournie par le
souvenir involontaire, en méme temps que par les impressions
esthétiques. Proust ne les appréhende pas autrement et il a
méme écrit son livre, répétons-le, pour nous expliquer cela.

Certes, il est facile d’affirmer : « L’analyse proustienne n’est
pas un tableau qui se fixe en lignes définitives, c’est un ver-
tige »; et plus loin : « Sa prétendue analyse a I’attirance du
maélstrom ». Mais vertige ou pas, maélstrom ou pas, Marcel
Proust reste un maitre de I’analyse psychologique et c’est bien
génant pour la thése d’Albéres.

Conclusion : il n’est pas légitime de demander a Proust —
ni d’ailleurs & Gide, Virginia Woolf et en général aux maitres
de la génération d’avant-guerre — de patronner a titre posthu-
me ce quon appelle quelquefois I'anti-roman et 1’esthétique
qui en découle, car I'une et I'autre ne tendent pas seulement
a supprimer ce qu’Albérés appelle I'anecdote mais & vider
Phomme de sa substance, dont 4 la Recherche du Temps perdu
nous a montré la richesse. Proust ne peut pas, en tout cas, &tre
en méme temps invoqué par les théoriciens du roman moderne
et rejeté par un contempteur de I’analyse psychologique comme
Sartre, dont les idées sont d’ailleurs a Porigine de ce roman.

Henri BonNET.



Un jardin du Paradis

ou

Marcel Proust et la Botanique

Marcel Proust aurait aimé écrire un livre qu’il aurait appelé
«les Six Jardins du Paradis ». Ces six jardins qu'il décrit ce
sont ceux de Mme de Noailles, de John Ruskin, de Maurice
Maeterlinck, d’Henri de Régnier, de Francis James et de
Claude Monet. Les amis de Marcel Proust ont voulu ajouter a
cette liste un septiéme Jardin du Paradis c’est celui de Marcel
Proust lui-méme et ce jardin c’est celui ol son dme enfantine a
puisé son inspiration : c’est tantdt le parc de Swann 4 Combray
tantét le jardin des Oublis, mais toujours a Illiers celui qu’on
appelle «le Pré Catelan ».

On ne peut pas dire que Proust ait fait de la Botanique : il
n’irait pas, comme Francis James, semer des oxalis pour étudier
le sommeil des végétaux, pourtant il a étudié la flore de Bon-
nier et il craint bien de commettre des erreurs dans son ceuvre
sur 'époque & laquelle il fait fleurir ses plantes. C’est ainsi
qu’il écrivait a Lucien Daudet « Pour les fleurs jai, je vous
assure beaucoup de scrupules, ainsi dans la premiére version
(parue dans le Figaro) de ces aubépines il y avait dans le méme
chemin des églantines. Mais ayant trouvé dans la Flore de
Bonnier que les églantines ne fleurissaient que plus tard, j’ai
corrigé et j’ai mis dans le livre qu'on pourrait voir quelques
semaines plus tard, etc... Pour la verveine et I'héliotrope, il est
vrai que Bonnier indique pour la premiére qu’elle fleurit de
Juin a Octobre, pour la seconde de Juin a Aoiit! Mais comme
il s’agit dans Bonnier des fleurs sauvages j'avais cru (et I’horti-
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culteur & qui j’ai écrit m’avait assuré) que dans un jardin (et
non plus dans la haie comme pour I'épine et V'églantine) on
pouvait les faire fleurir dés Mai quand les aubépines sont
encore en fleur. Puisque c’est impossible que puis-je mettre, le
réséda et le jasmin seraient-ils possibles ou d’autres? Et a ce
propos savez-vous comment est le « Chéne d’Amérique? » ().

Par cette lettre, on découvre que Marcel Proust était bien
loin de négliger la Botanique et qu'il se souciait de ne pas
commettre d’erreur. Curtius, dans son ouvrage sur « Marcel
Proust » insiste longuement a propos d'une page sur les lilas
en montrant avec quel art, par un enchainement de métapho-
res, il rend visible la substance méme des lilas et c’est ainsi
qu’il en arrive & décomposer la phrase de Proust pour en faire
ressortir cette substance. C’est la croissance de la plante, ce
jaillissement des thyrses qui « effusaient des hauts lustres
mauves — image lumineuse — les bulles délicates de leurs
fleurs ». Ce sont ces bulles qui naissent a la surface du liquide.
Alors il emprunte & 1’élément marin ces mots de déferler, de
mousse et d’écume. Ainsi, grace a ces métaphores est dépeinte
Iévolution de la plante qui la conduit jusqu’a sa mort qui
apparait dans cette écume creuse, séche et sans parfum. Nous
touchons la a la physiologie de la plante, mais les descriptions
des fleurs sont nombreuses et les variétés infinies.

Les pensées, il les voit dans le jardinet de sa Tante Léonie a
Combray avec une allée qui bordait de briques et de faiences
en demi-lune, des pensées cueillies, semblait-il dans des ciels
trop beaux, dans ces ciels versicolores et comme reflétés des
vitraux de I’église qu’on voyait parfois entre les toits du village,
ciels tristes qui apparaissaient avant les orages ou aprés trop
tard quand la journée allait finir. Pourtant a Lucien Daudet il
parle de ces pensées que, dit-il, j’adore et sur qui j’ai écrit
beaucoup de choses mais il dit qu’elles ne sont guére son affaire
« parce que ce sont des fleurs plates, larges et sans parfum » et
il recherche quelque chose qui ressemble plus & la verveine. Il
s’arrétera, faute de mieux aux jacinthes qui ne ressemblent en
rien aux verveines mais qui ne sont ni larges ni plates. Ce n’est
guére une fleur de plate-bande; il choisirait bien Mimulus,

'1) Lucien Daudet. Autour de soixante lettres de Marcel Proust,
N.R.F. p. 70.
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mais c’est le nom qui parait le choquer parce qu'il est trop
latin et qu’il a besoin d’explication (a moins qu’il n’ait, dit-il,
un nom vulgaire).

Dans la bouche de Legrandin ne met-il pas cette énumération
des fleurs des printemps qu’il avait traversés il y avait bien des
années? « La primevére, la barbe de chanoine, le bassin d’or, le
sedum dont est fait le bouquet de dilection de la fleur balza-
cienne, avec la fleur de la Résurrection, la péaquerette et la
boule de neige qui commence 2 embaumer dans les allées de
votre grand’-mére quand ne sont pas encore fondues les der-
niéres boules de neige des giboulées de Piques, la glorieuse
véture de soie du lis digne de Salomon et I’émail polychrome
des pensées : la brise fraiche encore des derniéres gelées va
entrouvrir pour les deux papillons, qui depuis ce matin atten-
dent a la porte, la premiére rose de Jérusalem » (*).

C’est entre les branches des buissons du Pré Catelan que
Marcel découvrait ces grosses boules de neige, comme le jardi-
nier disait, car il ne connaissait point le nom savant de ces
plantes qui cueillies ne fondaient point dans sa main mais
restaient aussi grosses dans les vases de la salle 4 manger; mais
il revient a cette obsession du temps car en les voyant il pen-
sait vaguement qu’on était arrivé a des jours ol rien ne chan-
gerait plus, & partir desquels sa mére resterait éternellement
jeune et lui éternellement libre dans le méme soleil immua-
blement établi. D’ailleurs il suffisait & Marcel de voir ces boules
de neige dans le salon de Mme Swann pour avoir la nostalgie
de la campagne. Ces fleurs, en lui suggérant les semaines gla-
ciales mais déja fleurissantes du temps de Piques, lui rappe-
laient ’enchantement du Vendredi Saint qui figure un miracle
naturel auquel on pourrait assister tous les ans si I’on était plus
sage et ces fleurs, il nous les décrit : « elles assemblaient au
gommet de leurs hautes tiges comme les arbustes linéaires
préraphaélistes leurs globes parcellés mais unis, blancs comme
des anges annonciateurs et qu’entourait une odeur de citron .

Voici que, dans la chambre de Tante Léonie, prés de la
madeleine et sur la table qui tient & la fois de I'officine et d’un
maitre autel, il apercoit les fleurs piles du tilleul avec leurs
tiges desséchées qui étaient bien celles de ces vrais tilleuls qu’il
voyait avenue de la Gare; dans ces petites boules il reconnais-

® PL I p. 126.
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sait les boutons verts qui ne sont pas venus a terme mais surtout
Péclat rose, lunaire oir elles étaient suspendues comme de
petites roses d’or.

De nombreuses pages de son ceuvre sont parsemées de ces
énumérations de fleurs les plus variées qu’il voyait dans les
plates-bandes du Pré Catelan. Ce sont les fleurs de capucines
suspendues entre ciel et terre, les volubilis blanes avec au coeur
une nuance plus ardente, comme dans le ciel certains reflets de
soleil se penchant sur la riviére y égouttant le soleil qui s’y
brisait en poussiére lumineuse, les iris se suivant les uns les
autres le long de la petite bordure, les myosotis levant I'un a
coté de l'autre leur petite fleur d’un bleu profond comme un
petit morceau de ciel tendu vers lui, les pois de senteur sem-
blant descendre du ciel a la suite des reflets du soleil.

L’allée est bordée de jasmins, de pensées et de verveines entre
lesquelles des giroflées ouvraient leur bourse fraiche de rose
odorant et passé d’un cuir ancien de Cordoue. Et au pied de
lallée qui dominait I’étang artificiel s’était composé sur deux
rangs tressés de fleurs de myosotis et de pervenches, la cou-
ronne naturelle délicate et bleue qui ceint le front clair et obs-
cur des eaux et que le glaieul laissant fléchir ses glaives avec un
abandon royal étendait sur ’eupatoire et la grenouillette, les
fleurs en lambeaux violettes et jaunes de son sceptre lacustre.

Il va jusque dans les champs découvrir le coquelicot né de la
chaleur de I'été, hote de ses herbes touffues et de son ombre
lumineuse qui dressait, sur le cordon tendu de sa mince tige
verte, sa fleur éclatante comme un simple pétale rouge.

Cest au mois de Marie qu'il voit sur ’autel des jacinthes
petites mauves contournées, de larges ancolies apposées le long
de leurs tiges comme des appliques d’une étoffe précieuse et
fine de toutes les couleurs qu’on ne voit pas chez les hommes,
chez les bétes, dans les villes qui ont tout Iair d’étres nées de
quelques-uns de ces petits nuages célestes qui flottent un instant
aprés le coucher du soleil.

Ce sont encore des tulipes de toutes les éclatantes couleurs
que dispersent dans un appartement les volets qui divisent la
lumiére.

Mais rien n’était plus beau qu'un grand rosier du Bengale
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portant non des roses & mi-hauteur de sa tige, comme les flam-
mes hissées le long d’un mat mais une seule rose épanouie et
pourprée, coupe de sang éclatant et sombre d’oti ne cessaient de
g’échapper légers et violents, invisibles et onctueux tous les
parfums de I’Asie.

S’il parle peu des arbres il en est un qui dans le jardin de
Toncle attire plus particuliérement son attention. Ce n’était pas
un camélia mais le camélia. Il 'avait vu, a deux reprises diffé-
rentes et la sensation n’était pas la méme. C’était un immense
camélia qui était deux fois comme un homme mais surtout
s’arrondissait presque dés le pied jusqu’au faite en une ombrel-
le si large composée de tant de milliers de feuilles vertes qu’on
eiit cru que c’était plutdt la contribution de beaucoup d’arbus-
tes qui avait réussi a le bomber plutét qu'un seul. Mais lorsqu’il
le vit un peu plus tard son impression changea. « Partout sur
I'énorme ombrelle s’étalaient de longues fleurs rouges roses
comme 8i on en eiit attaché la des milliers, et ’arbre en plein
soleil a cette heure avancée de la matinée chargé de toutes ses
admirables fleurs qui sortaient de lui, comme une accouchée
nous semble une autre étant encore la méme. Les feuilles
étaient toujours aussi belles mais 4 tout moment s’ouvrait au
milieu une large fleur rouge ou rose ».

-

Quant a I'épine rose elle lui apparait comme 'ombre mysté-
rieuse des jours ensoleillés qui ressemble a 'ombre des églises.
Elle faisait luire, comme luisent les chéasses dans les chapelles
obscures le rosaire vivement rosé de ses fleurs merveilleuses.

Jean avait élu I’épine rose pour laquelle il avait un amour
spécial et il se demandait d’ot1 lui venait cet amour « Etait-ce
que cet arbre est plus beau que d’autres, que les fleurs si com-
posées et si colorées ont l'air de fleurs de féte? Etait-ce
qu’ayant vu auparavant de I'épine blanche, la vue d’une épine
rose, dont les fleurs ne sont plus simples mais composées le
frappa a la fois de ces deux prestiges de I’analogie et de la
différence qui ont tant de pouvoir sur notre esprit ». Il pensait
et ¢’était alors un souvenir de gourmandise, & ce fromage a la
créme blanc qui devint rose, du rose a peu prés de 1'épine apres
y avoir écrasé des fraises, c’était surtout la douceur méme du
printemps, des printemps passés : la fleur du mois de Marie.

Comment s’étonner qu’a la suite de ces lectures les Proustiens
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d'Tlliers aient eu l'idée de sauvegarder ce jardin qui fut la
source de I'inspiration de Marcel Proust et que la Ville vient
d’acquérir afin que la Société puisse étre assurée de voir con-
server ce lieu classé comme site littéraire et pour lequel elle a
fait déja tant de sacrifices !

A Paris n’avons-nous pas vu M. Joffet dresser des plans pour
la création, au Pré Catelan du Bois de Boulogne, d’'un Jardin
Shakespeare.

Ce jardin comporte deux zones : I'une consacrée a la Tragé-
die shakespearienne évoquée par le pin, le bouleau, le pom-
mier, le cerisier, la paquerette, la pensée, la rose et le souci;
lautre & la Comédie avec le cyprés, le figuier, le génévrier, le
miirier et des massifs de thym, de romarin et d’eeillets. Marcel
Proust ne mérite-t-il pas qu'un méme hommage lui soit rendu
dans ce Pré Catelan d’Illiers qui est ce lieu prédestiné de Com-
bray? L’amour des jardins est en effet un des motifs de I'art
de Proust et le parfum des fleurs plane et tournoie au-dessus
de maintes pages de ses livres.

Cest ce qu'a admirablement senti un de nos Collégues
d'Illiers, M. Claude Thisse qui a doté ce jardin de plantations
rares qui évoquent dans leur majesté silencieuse les plus inti-
mes souvenirs de Marcel Proust.

P..L. LARCHER.



Les manuscrits de
Marcel Proust

a la- Bibliothéque Nationale

Depuis le mois de mai 1962 le Cabinet des Manuscrits de la
Bibliothéque nationale s’est enrichi d’une magnifique collec-
tion de manuscrits et d’épreuves corrigées représentant la quasi
totalité de I'ccuvre de Marcel Proust, 2 exception de sa cor-
respondance. C’est dire quel exceptionnel intérét représente
cette acquisition pour les études proustiennes. ‘

Jusqu’a présent, Mme Gérard Mante-Proust qui détenait ce
précieux héritage depuis la mort, en 1935, de son pére, le pro-
fesseur Robert Proust, en avait généreusement autorisé I'acces
aux éditeurs de La Recherche du Temps perdu, de Jean San-
teuil et du Contre Sainte-Beuve.

En 1961, Mme Mante-Proust, en accord avec ses trois enfants,
prit la décision de s’en dessaisir. Mme Mante-Proust désirait
en effet préserver cet ensemble d’exceptionnelle importance
contre tous risques de dispersion et elle souhaitait qu’il fat
recueilli par un établissement hautement qualifié od les érudits
pourraient poursuivre, dans les meilleures conditions, I’étude
de I'ccuvre de Marcel Proust. Des propositions d’achat de la
totalité des manuscrits lui furent faites par une importante
Université des Etats-Unis.

Afin d’éviter la sortie de France de ce grand ensemble et
également dans le dessein de le faire entrer dans les collections
du Département des Manuscrits, M. Julien Cain, administrateur
général de la Bibliothéque nationale crut devoir demander aux
pouvoirs publics un concours financier exceptionnel. Le Minis-
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tre des Finances, qui était alors M. Baumgartner, accueillit
favorablement cette demande qui lui avait été adressée par le
Ministre de I’Education nationale, M. Lucien Paye.

Cest dans ces conditions, qu’aprés des négociations qui
avaient duré plusieurs mois, un décret en date du 13 avril 1962,
signé par M. Michel Debré, Premier Ministre, et M. Giscard
d’Estaing, Ministre des Finances, ouvrit un crédit exception-
nel de 1100 000 NF, au bénéfice de la Bibliothéque nationale,
en vue de cette acquisition.

*
%%

La Recherche du Temps perdu occupe bien entendu une
place prépondérante dans cette collection. Marcel Proust y
avait consacré sa vie et a pratiquement remanié son texte jus-
qu’a ses derniers instants, ce qui explique les innombrables
versions sous lesquelles il se présente et les difficultés que I'on
éprouve a les ordonner chronologiquement.

En premier lieu il convient de signaler soixante cahiers
d’écolier, qui contiennent les nombreux brouillons de Du
coté de chez Swann, A ombre des Jeunes Filles en fleurs, Le
coté de Guermantes, Sodome et Gomorrhe, La Prisonniére,
Albertine disparue et Le Temps retrouvé.

On ne peut sans émotion tourner les pages de ces cahiers
que Proust a conservés jusqu'a sa mort, a c6té de son lit,
comme son bien le plus cher. On y entrevoit ’ame du grand
romancier, tourmentée par un extréme besoin de perfection,
reprenant inlassablement le méme épisode et raturant sans
hésiter des pages entiéres couvertes de sa fine écriture pour
mieux satisfaire sa propre exigence. De méme, on devine 2
chaque page son intelligence sans cesse aux aguets, entrecou-
pant le récit de notations variées, de réflexions qu’il projette
de mettre dans la bouche de tel ou tel personnage, indiquant le
caractére « kapitalissime » de certains passages. Des dessins a
la plume, d’un style caricatural, émaillent ¢a et 1a bon nombre
de ces brouillons.

Un second groupe de vingt cahiers renferme le texte défini-
tif ou quasi définitif de Sodome et Gomorrhe, La Prisonniére,
Albertine disparue et Le Temps retrouvé. Ils sont numérotés
par l'auteur de I 3 XX et la derniére page du dernier cahier
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porte le mot FIN. C'est dans ces cahiers que se trouvent les
innombrables bequets ou « paperoles » que Marcel Proust s’est
plu a ajouter sans relache a son ceuvre. Le texte est écrit géné-
ralement sur le recto de chaque feuille de papier a laquelle
sont ajoutées en haut et en bas plusieurs autres feuilles, collées
bout-a-bout en longues bandes qui peuvent atteindre dans les
cas extrémes un métre quarante. Les problémes posés par la
conservation de ces bandes sont trés difficiles a résoudre et il
faut envisager le plus souvent de les doubler d’une mousseline
de soie pour les préserver de I’effritement. Ce travail de sau-
vegarde — d’exploration ausesi, car le décollage de certains
fragments permet de mettre a jour des brouillons inconnus ou
les « proustiens » trouveront i glaner — est poursuivi actuelle-
ment par Patelier de restauration et de reliure de la Biblio-
théque nationale. Mme Callu-Turiaf, archiviste-paléographe
ancien membre de I’Ecole francaise de Rome, qui a été chargée
de classer et de cataloguer le fonds, assume en outre la direction
et le contréle de ces opérations dont les futurs lecteurs des
manuscrits ainsi ressuscités auront sans doute quelques diffi-
cultés a imaginer P'importance, la délicatesse et la durée.

En dehors de ces deux groupes de cahiers, il faut signaler
un manuscrit autographe d’environ deux cents feuillets, conte-
nant un texte du Cété de chez Swann, malheureusement incom-
plet; un manuscrit partiel du Cété de Guermantes et un cahier
renfermant le texte intégral de 1'admirable Mort de Bergotte.

A cet ensemble viennent s’ajouter quatre précieux carnets de
toile bise. D’un format étroit et trés allongé, ils sont tous
quatre ornés d’un gracieux personnage au corps étiré. Marcel
Proust y a noté quantité de remarques destinées 2 La Recher-
che du Temps perdu et des réflexions variées, indispensables
pour comprendre la genése du Contre Sainte-Beuve.

Aprés les manuscrits autographes de La Recherche, viennent
de trés nombreuses dactylographies, dont certaines, abondam-
ment corrigées de la main de I'auteur, représentent a ce titre des
états successifs de la rédaction. Du cété de chez Swann est, par
exemple, représenté par les premiéres dactylographies avec et
sans corrections autographes de la premiére et de la troisiéme
partie; par la premiére dactylographie définitive, avec correc-
tions autographes, donnant le texte complet, et, par la deu-
xiéme dactylographie définitive avec corrections autographes.
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Divisée en cahiers celle-ci porte comme titre : Le Temps perdu,
avec en sous-titre : Les Intermittences du cceur.

Pour Le cété de Guermantes, Sodome et Gomorrhe, La Pri-
sonniére, Albertine disparue, nous avons de méme toute une
gamme de dactylographies. En revanche, il n’existe qu’une
seule dactylographie, d’ailleurs incompléte, du Temps retrouvé
et pas une seule de 4 'ombre des Jeunes Filles en fleurs.

En ce qui concerne les placards et les éprenves, nous retrou-
vons la méme diversité : tantét certains ne présentent pas la
moindre correction, tantét d’autres sont surchargés de ratures
et d’additions manuscrites si importantes qu’elles rappellent
les « paperoles » des cahiers dont nous avons parlé précédem-
ment. C’est le cas des épreuves Du cé6té de Guermantes.

A Pombre des Jeunes Filles en fleurs n’est pas ici représenté
en épreuves; mais cette lacune s’explique aisément : en 1947,
a P'occasion d’une exposition qui avait été organisée a la Biblio-
théque nationale sur Marcel Proust, Mme Mante-Proust a
généreusement offert au Département des Imprimés un recueil
complet d’épreuves corrigées de ce méme ouvrage : A lombre
des Jeunes Filles en fleurs. On sait d’autre part que Marcel
Proust lui-méme avait morcelé le manuscrit qui servit pour
I'impression de I'édition originale en 1918, et qu'il en avait
fait joindre quelques pages & chacun des exemplaires de I'édi-
tion in-4° imprimée sur papier Bible, en 1920.

La Recherche du Temps perdu, comme on peut s’en rendre
compte, englobe une énorme masse de documents et constitue
la majeure partie du fonds Proust. Toutefois, il ne faut pas
négliger les premiéres ceuvres du romancier et les articles cri-
tiques qui y occupent une place importante.

Tout d’abord, de nombreux lecteurs seront intéressés par la
consultation d’un dossier qui renferme des papiers relatifs aux
années d’études de Marcel Proust. Il y a la un peu de tout :
des plans de dissertations, des thémes et versions latines, des
notes de philosophie, d’histoire et méme un cours de droit
public.

Il semble inutile d’attirer Fattention sur le manuscrit de
Jean Santeuil qui a déja fait couler beaucoup d’encre lors de
sa découverte. Il suffira de dire qu’il se compose de plus de
sept cents feuillets de papier et qu'on y rencontre plusieurs
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états de la rédaction pour certains passages, notamment pour
le récit de la tempéte a Penmarch.

Le Contre Saint-Beuve a été lui aussi trés étudié : nous rap-
pellerons seulement qu’il en existe un manuscrit autographe
complet dans la collection et que de nombreux fragments
apparaissent dans la série des soixante cahiers de La Recherche,
intercalés au milieu de brouillons de cet ouvrage.

Sont aussi a signaler, représentés par le manuscrit autogra-
phe, une dactylographie compléte et des placards non corrigés
Les Plaisirs et les Jours ainsi que des manuscrits et des placards
fragmentaires de Pastiches et Mélanges.

Dans la série des articles critiques figurent les manuscrits
des traductions, préfaces et articles consacrés a Ruskin; de la
préface & Tendres Stoks, de Paul Morand; des articles sur
Baudelaire, Montesquiou, Mme de Noailles, les mémoires de
la comtesse de Boigne, les souvenirs de Léon Daudet.

Mme Mante-Proust a tenu a compléter ce magnifique ensem-
ble par soixante-sept lettres de Marcel Proust 2 Robert Dreyfus
dont elle a fait don a la Bibliothéque nationale. Ces lettres
g’échelonnent sur une période de plus de trente ans (1888-1920).
Deux sont encore inédites, et I'une d’elles accompagne six lev-
tres ‘autographes de Gobineau que Proust avait offertes & son
ami.

Enfin Mme Mante-Proust a voulu joindre a ce don les deux
émouvanis lavis de Dunoyer de Segonzac, représentant Marcel
Proust sur son lit de mort.

ES
E 23

Cette longue nomenclature trouve ici son terme. Nous sou-
haitons qu’elle donne aux chercheurs un premier apercu de la
richesse du fonds Marcel Proust, en attendant les notices plus
détaillées qui en seront publiées, lorsque, aprés leur classement
définitif et leur restauration matérielle, les manuscrits eux-
mémes pourront étre librement consultés. L’exceptionnel ef-
fort financier consenti par le Gouvernement francais, afin de
maintenir en France de facon définitive les manuscrits d’un
écrivain de réputation mondiale, trouvera alors pleinement sa
récompense et sa justification.
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LA VIE DE LA SOCIETE

RAPPORT DU SECRETAIRE GENERAL

Les quinze années qui viennent de s’écouler constituent pour
notre Société un cycle complet qui commence avec le vingt
cinquiéme et se termine avec le quarantiéme anniversaire de
la mort de Marcel Proust. Le chagrin profond que nous a causé
la disparition de notre cher Président, M. le Professeur Mondor,
qui avait accepté de nous apporter 'appui de son nom et qui
avait soutenu mnos efforts avec tant de bienveillance, semble
souligner encore I'importance de ce Cycle qui s’achéve et qui
se caractérise par une progression constante.

Votre Secrétaire général, de son c6té, pense avoir exécuté le
rogramme qu’il s’était tracé et qui reste comme la base des
progra q q
progres futurs.

Aprés avoir appelé l'attention sur le Jardin le Pré Catelan,
par son petit livre « Le Parfum de Combray » et avoir obtenu
le classement de ce site littéraire qui était appelé a disparaitre,
il a pensé alors que ce jardin devait étre loué, remis en état et
restauré, il a pu le faire grace a 'appui de Mme Mante-Proust
et, aprés avoir réussi avec M. André Ferré, a constituer une
Société sous le nom de Société des Amis de Combray : sa créa-
tion fut réalisée le 23 mai 1947 : c’est a cette date que fut
consentie la location du Pré Catelan et le bail de ce jardin doit
expirer en 1965. Notons que tout récemment M. le Maire
d’Illiers a été autorisé par son Conseil Municipal, 4 en pour-
suivre 'acquisition, il consentirait a en laisser la location a la
Société. Ce jardin a été trés endommagé par les inondations qui
ont sévi pendant I’hiver 1960-1961; un certain nombres d’arbres
trés anciens sont morts, ce qui porte atteinte au décor tradi-
tionnel.

Un de nos Sociétaires, Membre fondateur, M. Claude Thisse
s’est penché avec beaucoup de sollicitude sur ce jardin, il a
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planté a ses frais quelques arbres et a entrepris des travaux
pour empécher les plantes parasites de porter atteinte aux
essences rares. 11 a consenti & prendre pendant six mois I'entre-
tien de ce jardin alors que nous continuons & en assurer I'entre-
tien pendant six mois.

En 1950, la Société devint la Société des Amis de Marcel
Proust et des Amis de Combray donnant une suite aux efforts
qui avaient été tentés sans succés pour constituer a Paris une
Société des Amis de Marcel Proust. Le nom des Amis de Com-
bray fut conservé parce que 'on avait découvert qu’il y avait
dans ce nom de Combray, source reconnue de I'ceuvre, une
force d’attraction particuliére.

En cette méme année fut créé un Bulletin annuel avec la
précieuse collaboration de M. André Ferré. M. le Professeur
Mondor présenta en ces termes cette publication, dans un
Avant-Propos; « Les Amis de Marcel Proust, au nombre déja
imposant, sont depuis plusieurs années réunis en une Associa-
tion; ils ont pensé que leur culte d’'un nom et d’une ceuvre
particuliérement insignes pouvait se refléter et se développer
dans un Bulletin périodique ou les trouvailles progressives
d’une biographie et d’une exégése jamais terminées, les argu-
ments d’une admiration sans cesse élargie, auraient toutes
facilités d’expression et de confrontation ».

En 1952 furent inaugurés les premiers entretiens littéraires
qui, chaque année, s’engagent dans Le Pré Catelan, et que le
Bulletin créé reproduit. Les sujets suivants furent traités :
Proust romancier, Proust poéte, Le Comique dans I'ceuvre de
Marcel Proust, Proust et la Peinture, Proust et la musique,
Proust et les Médecins, et, au mois de Septembre prochain,
Proust ami des Fleurs et des Jardins.

En 1953, le 21 Mai, par les soins de la Société fut apposée
une plaque commémorative rue Hamelin sur la derniére de-
meure de Marcel Proust, a Paris.

En 1954, la Maison de Tante Léonie que la Ville d’Illiers
désirait acheter pour la transformer et lui donner une autre
destination, fut acquise par Mlle Germaine Amiot, petite
fille de Tante Léonie; pour y conserver la mémoire de Marcel
Proust, Madame Mante-Proust accepta d’en payer le loyer
annuel.

C’est alors que, grice aux meubles que Mlle Amiot consentit
a mettre & la disposition de la Société, fut entreprise la res-
tauration de la Maison. Dés cette année fut reconstitué le rez-
de-chaussée et la reconstitution définitive fut achevée en 1955.

Mlle Amiot ayant manifesté l'intention de léguer, & son
déces, a la Société la maison qu’elle avait acquise et d’y laisser
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tous les meubles, votre Secrétaire Général entreprit d’obtenir
la reconnaissance de la Société comme établissement d’utilité
publique. Celle-ci fiit accordée par décret du 9 septembre 1955.

Mais il restait encore une mesure a prendre pour assurer
la protection de cette Maison dans l’avenir; votre Secrétaire
Général se mit en instance pour obtenir le classement de la
Maison parmi les Monuments Historiques : celui-ci fut décidé
par arrété du 19 octobre 1961.

Ainsi se trouvait complétement réalisé le programme établi.
Le 20 aoiit 1956, on enregistrait la milliéme inscription a la
Société, et le 6 septembre 1961, la deux milliéme.

Chaque année, grice a la grande amabilité de M. le Comte
Robert de Billy, nous pouvons tenir notre Assemblée Générale
dans cette belle Maison de I’Amérique Latine.

Cette ceuvre réalisée, il est indispensable d’en assurer la
perennité. Il faut bien reconnaitre que si elle a pu franchir
avec succés et aussi rapidement ces étapes, c’est qu’elle repose
sur le désintéressement le plus absolu de tous ceux qui ont
assuré son fonctionnement au prix de grands sacrifices, tant
pour son administration, et le fonctionnement de la Maison,
que pour le Bulletin. Les appuis ne lui ont certes pas manqué,
tant de la part des bienfaiteurs au rang desquels il faut citer
Mme Mante-Proust et Mlle Germaine Amiot, que des Pouvoirs
publics : Direction Générale des Lettres, Direction de I’Archi-
tecture et des Sites, Conseils Généraux et Municipaux de la
Seine et d’Eure-et-Loir, auxquels nous ne devons pas manquer
de témoigner notre reconnaissance, de méme qu’a un grand
nombre de nos Collégues qui ont répondu a 'appel de notre
Souscription. Il convient enfin de mentionner Iassiduité des
Membres de notre Conseil d’Administration, la continuité des
travaux de ce conseil assurée par Mme La Duchesse de La
Rochefoucauld.

Le moment semble venu de prendre en considération la situa-
tion présente de notre Société et de préparer une organisation
lui donnant une stabilité plus grande, ne reposant plus seule-
ment sur des dévouements qui n’appartiennent qu’aux promeo-
teurs de I'ceuvre entreprise. Cette organisation ne pourrait étre
assurée que par P’accroissement des ressources.

Ce coup d’ceil sur le passé et sur 'avenir de notre Société
nous a paru nécessaire. La prospérité de notre Association
proclamée par M. Paul Albert Boyer, notre excellent Trésorier,
auquel nous ne cesserons de témoigner notre gratitude car il
constate chaque année nos progrés, sans paraitre se soucier du
poids plus lourd que fait peser sur lui la charge de nos finances,
appelle cependant quelques réflexions. Comme nous I'avons
moniré cette prospérité n’est qu’apparente parce que notre
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budget n’a eu a supporter, pour la marche de la Société aucune
dépense de fonctionnement ni de Secrétariat, mais il est indis-
pensable de prévoir comment nous y pourvoirons quand les
désintéressements et les dévouements cesseront de se mani-
fester. Notre Bulletin qui constitue la plus lourde charge de
notre Société pour son impression n’exige aucune dépense pour
son établissement et sa rédaction en raison du grand dévoue-
ment de notre Secrétaire Général AdJomt, M. André Ferré et
des auteurs des articles.

Comment devrons-nous faire face un jour a toutes ces charges
indispensables ? Sans doute les inscriptions n’ont cessé de
croitre, puisque nous avons enregistré en Juillet 1961 la deux
milliéme inscription dépassée depuis par 200 nouvelles inscrip-
tions. D’une facon générale on peut compter sur une augmen-
tation de 200 Sociétaires par an. Le chiffre de nos cotisations
est peu élevé puisque nos Sociétaires titulaires regoivent pour
6 F, un Bulletin qui nous revient a plus de 5 F; d’ailleurs la
majorité de nos Collégues 1'ont reconnu eux mémes puisque
nous avons vu le nombre des Fondateurs et des Bienfaiteurs
g’accroitre. En 1957 nous avions 87 Bienfaiteurs; en 1958 : 176;
en 1959 : 197; en 1960 : 202 et en 1961 : 295. De méme le nom-
bre des Fondateurs a passé de 53 en 1957 a 138 en 1961.

Les progrés ont été particuliérement sensibles a chaque inno-
vation. Lorsque le Bulletin annuel a paru en 1951, augmen-
tation du nombre des Sociétaires dans ’année a passé de 81 a
166, mais il est retombé a 96 en 1955. Lorsque la~Maison de
Tante Léonie a été ouverte le nombre des nouvelles adhésions
s’est élevé a 248 et il n’a cessé de se maintenir depuis autour
de 200; les visites sont en effet le principal aliment de nos
ressources tant par les entrées que par les adhésions qu’elles
provoquent et qui, si elles ne sont pas maintenues, apportent
du moins chaque année un flot nouveau d’admirateurs.

Cette année nous avons eu une succession de prises de vues
et d’enregistrements de la présentation de la Maison de Tante
Léonie, tant pour la Radio que pour la Télévision et méme
pour la Télévision anglaise destinée aux Etablissements d’En-
seignement. Un de nos Collégues, M. Jacques Letellier a réalisé
un court métrage d’art sur la « Vocation de Marcel Proust »,
qu’il a bien voulu nous présenter a Illiers, le jour du Pélerinage
des Aubépines et qui a fait 'admiration des Proustiens qui
étaient présents.

Ce qu’il faut reconnaitre c’est que la révélation du lieu de
Combray, surtout depuis que la Maison de Tante Léonie est
ouverte, a eu pour conséquence d’appeler I'attention la plus
compléte sur I'ccuvre que 'on désire aborder directement sans
les commentaires qui risquent trop souvent de la déformer;
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tant il est vrai que la gloire de Marcel Proust a été de contri-
buer a éclairer les esprit appliqués a rechercher en eux mémes
leur vérité et qui lisent pour mieux comprendre la vie.

La contemplation des lieux qui ont été les témoins de la
naissance du génie de Marcel Proust ont donné a I’ceuvre une
telle résonnance qu’aucune exégése ne pourra jamais l’expli-
quer aussi complétement; elle offre 4 ses admirateurs une sorte
de monument qui, en conservant pieusement les lieux qui sont
a la source de ses impressions d’enfant et qu’il a aimés, rend 3
sa mémoire le seul hommage qu’il eiit souhaité. Ainsi apparait,
en pleine lumiére, le résultat de I'ceuvre que nous avons accom-
plie et qui restera, espérons-le, comme la permanente auréole
d’un chef d’ceuvre appelé a rayonner de plus en plus sur tous
les foyers intellectuels de 'Univers.

P.-L. LARCHER.



Réunions

des 12 Mai et 2 Septembre 1962

MARCEL PROUST
AMI DES FLEURS ET DES JARDINS

C’est le 12 mai qu’eut lieu cette année le traditionnel péleri-
nage des aubépines dans ce Pré Catelan que les intempéries et
les inondations de I’hiver 1960-1961 ont si mortellement blessé
dans ses Ifs centenaires qui apportaient & ce parc romantique
une permanente et persistante verdure. Les célébres aubépines
fidéles au rendez-vous sont venues comme tous les ans couron-
ner les vertes frondaisons de leur floraison éphémére. Clest
apres les avoir contemplées dans le raidillon tout bourdonnant
de leur odeur que nos Collégues venus en grand nombre se
rendirent dans la Salle de Cinéma que I'Université populaire
d’Illiers avait bien voulu gracieusement nous ouvrir. Et ou
aprés la présentation, par notre Collégue M. Blottin d’Illiers, de
ses vues artistiques de Combray accompagnées d’un nouveau
texte, ils eurent la fort agréable surprise d’assister a la pro-
jection d’un superbe film d’art.

Nos Collégues et amis M. et Mme Jacques Letellier ont eu en
effet la grande amabilité de nous procurer la premiére vision de
ce film qu’ils viennent de réaliser en le dédiant a Marcel Proust
sous le titre « Le Temps d’une vocation ».

Les spectateurs ont pu saisir dans cette fresque la naissance
du génie proustien ou la réalité tramsfigurée, a travers des
ceuvres d’art, vous tramsporte dans une atmosphére oit I'on
éprouve soi-méme les émotions que I'on a pu ressentir a la
lecture de I'ceuvre, tant les images que déroule la phrase prous-
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tienne semblent émaner de ces visions d’art, dont s’est nourrie
Pame émerveillée de Marcel Proust et qui P'ont fécondée. L’ir-
réalité de Venise pergue par les yeux de Ruskin vient se super-
poser, avec une délicatesse et un art subtil aux images réelles
qui s’offrent aux yeux déja obnubilés. Mais ce ne sont pas
seulement des visions d’art qui naissent de ces sites féérique-
ment évocateurs, c’est dans un miroir ou se refléte et se con-
centre la cuisine de Frangoise a Combray qu’apparait, comme
si Proust en avait senti toute la profondeur et sondé la pensée
secréte, la vision d’un tableau de Vermeer. C’est aussi sur la
porte de la chambre de Marcel Proust 4 Combray que se pro-
jette ce ¢ vitrail vacillant » de Geneviéve de Brabant ou Golo
s'écrase sur le bouton de la serrure et qui fut la premiére émo-
tion d’art dont la répercussion lointaine vient irradier son
ceuvre. Les allégories de Giotto éclairent les plus subtils mouve-
ments de conscience du jeune Proust. On est surpris alors de
voir a c6té de ces visions de chefs d’ceuvre cette image popu-
laire retragant avec une simplicité et une naiveté émonvantes
ce lamentable drame historique que fut I'affaire Dreyfus qui
frappa si vivement la sensibilité humaine du jeune Proust et
dont I’écho prolongé vint troubler sp conscience. Les aubépines
de Combray apparaissent dans un rappel des toiles de Monet
qui apportent tout le printemps des journées carillonnées de
Paques. De la Siréne androgyne de Gustave Moreau semblent
monter les troubles de la Passion que psychanalysent de fulgu-
rantes lueurs mystérieusement incertaines et vacillantes.

Cette fantastique course a travers la rapide succession de ces
fugitives visions d’art si évocatrices qui ont nourri et fécondé
I'ame avide et inquiéte du jeune Proust ne pouvait s’accompa-
gner que d’une harmonie évoquant les premiers mouvements
d’'un Quatuor de Beethoven et ne s’achever que dans les sym-
phoniques flots wagnériens de Tristan et Isolde.

Ce court métrage qui, malgré sa briéveté contient un synthé-
tique torrent d’images révéle, a la fois une pensée philosophi-
que profonde g’alliant a une connaissance artistique d’une telle
étendue qu’il serait difficile, avec des mots d’en donner une
idée exacte. Ce qui est certain c’est qu’elle est I'illustration Ia
plus compléte de la vocation proustienne.

Le dimanche 2 septembre eut lieu a Illiers notre réunion
littéraire qui fut, comme tous les ans précédée d’un déjeuner
amical que présida M. Georges Billebault, Conseiller Général et
Maire d’Illiers. Ce fut pour le Secrétaire Général I'occasion
d’exprimer a M. le Maire d’Illiers la satisfaction que notre
Société éprouva en apprenant que la ville d’Illiers avait déci-
dé, pour honorer la mémoire de Marcel Proust, d’acquérir ce
Pré Catelan, qui est, pour tous les Proustiens, le Parc de Swann.
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Aussi se réjouissent-ils de voir ce précieux jardin déja classé
comme site littéraire, restauré et conservé par la Société désor-
mais placé sous sa bienveillante protection. M. Billebault assura
la Société de sa sollicitude, il eut un mot aimable pour Mme
Larcher qu'il considére comme I’ame de la Société a Illiers et
que son état de santé empéche d’étre présente.

M. P..L. Larcher fait part des regrets de M. Jacques de La-
cretelle, de '’Académie francaise, qui récemment élu comme
Président de la Société, n’avait pu prendre ses dispositions pour
assister a cette réunion dont la date était fixée depuis long-
temps avant son entrée en fonctions.

Nos collegues étaient venus en grand nombre, parmi eux on
eut la satisfaction d’y saluer un des traducteurs en japonais de
I'ceuvre de A la Recherche du Temps perdu, M. le Professeur
Toyota Ichihara de 1'Université de Tokyo.

Le théme qui avait été choisi pour le Colloque qui s’engagea
sous les ombrages du Pré Catelan était « Marcel Proust ami des
Fleurs et des Jardins ». Il fut traité par M. Pierre Costil, Pro-
fesseur a la Faculté des Lettres de Caen dont la maitrise fut
déja plusieurs fois appréciée.

Notre Collégue M. Henri Bonnet, qui avait bien voulu accep-
ter de diriger les débats, aprés avoir remercié et félicité I'ora-
teur comme il convenait, interprétant les sentiments d’admira-
tion des auditeurs exprimés d’ailleurs par leurs applaudisse-
ments, présenta les considérations suivantes : « Proust appar-
tient au grand mouvement qui de Baudelaire 2 Mallarmé et
Valéry considére 1’art comme une forme de connaissance. C’est
la signification du Temps retrouvé. L’art d’aujourd’hui, qui
verse dans Pirrationalisme et l'infantilisme, est en régression
sur Proust. L’art abstrait tombe dans l'indigence. Il succéde
pourtant & une trés grande école de peinture poétique que
Proust a aimée, ayant trés bien connu Vuillard qui fut éléve de
Condorcet comme lui. Certes il n’y a pas d’art sans choix donc
sans abstraction. Mais il ne faut pas oublier que I’art doit aussi,
comme Proust I'a montré, exprimer le concret, tel que des
impressions profondes nous le révélent ».

M. le Professeur Ichihara de 1'Université de Tokyo et Mme
Divna Denkovitch Bratitch, professeur et bibliothécaire de
Belgrade exprimérent leur admiration pour I'ceuvre de Marcel
Proust et pour la littérature frangaise. Mme Denkovitch évoqua
plus particuliérement ses souvenirs personnels de Francis Ja-
mes qu'elle conmiit autrefois & Paris.

M. Bonnet donne ensuite la parole & M. P.-L. Larcher qui
présente la communication suivante :
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M. Costil a fait allusion a ce souvenir de Reynaldo Hahn rap-
porté dans les Hommages sous le titre de « Promenades »; il
raconte qu'un jour passant devant une bordure de roses du
Bengale, il vit Proust se taire et s’arréter, il s’arréta aussi, il se
remit 3 marcher, Marcel fit de méme. Alors il continua son
récit en ces termes : « Bient6t, il s’arréta de nouveau et me dit
avec cette douceur enfantine et un peu triste qu’il conserva
toujours dans le ton de la voix : — Est-ce que cela vous fache-
rait que je reste un peu en arriére? Je voudrais revoir ces petits
rosiers; je le quittai. Au tournant de I’allée je regardai derriére
moi, Marcel avait rebroussé chemin jusqu’aux rosiers. Ayant
fait le tour du chateau je le retrouvai a la méme place regar-
dant fixement les roses, la téte penchée, le visage grave il
clignait des yeux, les sourcils légérement froncés comme par
un effort d’attention passionnée ». Cette relation m’a beaucoup
frappé quand je I'ai lue car j’ai cru trouver un lien entre elle
et le souvenir que mon frére avait conservé du jeune Marcel
lorsqu’il était venu jouer avec lui dans notre jardin d’Illiers
et quiil était resté en extase devant une corbeille de petites
roses du Bengale, ce qui avait beaucoup surpris mon frere de
le voir ainsi, au milieu du jeu, rester suivant son expression,
comme une momie.

Si nous nous reportons au récit que fait Marcel Proust de sa
premiere rencontre avec les aubépines de Combray, ne retrou-
vons-nous pas la une de ces « minutes profondes » o son étre
entier, concentré dans un travail transcendant de pénétration
et d’aspiration alternées, entrait comme en état de transe?

Ce récit il faudrait I’analyser pour mieux I'approfondir, on
découvrirait 14 un exemple de la facon dont Marcel Proust
pénétrait jusqu'a la racine des choses, ou il allait chercher
leur secret profond. Ce secret n’allait-il pas étre pour lui celui
méme de la création littéraire? Il y a en effet dans cette mani-
festation mystérieuse de la création littéraire une manifestation
qu’il est possible d’assimiler a cette autre création qu’est la
fleur elle-méme. Le régne végétal est le seul qui ait cette atti-
tude passive devant la vie. La fleur est 'innocence de la vie et
sa manifestation est la révélation spontanée du plus grand
secret de la création qui se trouve résumé dans la fleur. Renan
écrivait en effet « la Fleur ce probléme sans égal devant lequel
notre conscience passe avec une inattention stupide. La Fleur,
langage splendide ou charmant mais absolument énigmatique
qui semble un acte d’adoration de la Terre &2 un amant invisi-
ble». «La réalisation de la fleur n’apporte-t-elle pas quelque lu-
miére sur ce mystére de la création? Tout le processus qui
arrive a donmer ce résultat peut-il étre saisi par I'intelligence?
N’y a-t-il pas une série d’actes qui contribuent a produire cette
merveille? C'est la qu’apparait cette Intelligence générale, ce

— 83 —



Génie universel, le nom n’inporte guére, a écrit Maeterlinck
et il ajoute bien des cheses, et pour n’en parler qu’en passant,
car le sujet préterait 2 une longue étude, nous constatons
d’abord que son idée de beauté, d’allégresse, que ses moyens de
séduction, ses goiits esthétiques sont trés proches des nétres.
Mais sans doute serait-il plus exact d’affirmer que les nétres
sont conformes aux siens ». Parlant ailleurs de la beauté des
arbres Maeterlinck écrivait : « Que pourrait-on dire sur la
beauté des arbres. Je parle non seulement de 1’arbre considéré
dans la forét qui est une des puissances de la terre, peut-étre la
principale source de nos instincts, de notre sentiment de 1'Uni-
vers, mais de I'arbre en soi, de I'arbre solitaire dont la verte
. vieillesse est chargée d’un millier de saisons. Parmi ces impres-
sions, qui, sans que nous le sachions, forment le creux limpide
peut-étre le tréfonds de bonheur et de calme de toute notre
existence. Qui de nous ne garde la mémoire de quelques beaux
arbres? Quand on a dépassé le milieu de la vie, quand on arrive
au bout de la période émerveillée, qu’on a épuisé a peu pres
tous les spectacles que peuvent offrir I'art, le génie et le luxe
des siécles et des hommes, aprés avoir éprouvé et comparé
bien des choses on en revient & de trés simples souvenirs. Ils
dressent a I'horizon purifié deux ou trois images innocentes,
invariables et fraiches qu’on voudrait emporter dans le dernier
sommeil, #’il est vrai qu’une image puisse passer le seuil qui
sépare les deux mondes ».

Cette page empruntée & <« I'Intelligence des Fleurs» a di
émouvoir Proust qui a écrit dans son article sur « les Eblouis-
sements » de la Comtesse de Noailles, en parlant du jardin
de Maeterlinck « dominé par les images innocentes, invariables
et fraiches d’'un cyprés et d*un pin parasol, tels, dit-il, dans une
des plus belles pages de la prose frangaise depuis soixante ans,
qu’il n’imagine pas de paradis ou de vie d’outre-tombe, si splen-
dide soit-elle, ou les arbres ne soient pas a leur place ». Lui-
méme a écrit « Les arbres dans une clairiére ont souvent I’air
d’avoir choisi le lieu ot ils continuent de vivre et aussi les fleurs
au bord du chemin et sur les vieux murs on dirait que les
choses remplissent 1’espace ot elles sont d’une vie silencieuse-et
diverse ou1 la personnalité de celui qui les contemple se trouve
comme perdu ou charmé a la fois ».

Il n’est pas douteux que Marcel Proust a beaucoup lu 'ccuvre
de Maeterlinck puisqu’il écrivait & M. de Lauris (Lettre & un
ami p. 55) « J’ai retrouvé dans ma téte la phrase de La Vie
des Abeilles et cela ne pourra entrer dans ma note ». « Pour cet
évolutionniste dans ’Absolu, si 'on peut dire, écrit-il encore,
science, philosophie et morale sont sur le méme plan et I'hori-
zon de bonheur et de vérité n’est pas un mirage résultant des
lois de notre optique intellectuelle mais le terme d’un idéal
réel dont nous nous rapprochons effectivement ».
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Sans doute la phrase sur La Vie des Abeilles a laquelle il
fait allusion doit étre la suivante « Nul étre que je sache n’a été
agencé pour produire ce fluide étrange que nous appelons pen-
sée, intelligence, entendement, raison, ame, esprit, puissance
cérébrale, vertu, bonté, justice, car il porte mille noms bien
qu'il ’ait qu'une essence », et il ajoute « Comme les abeilles
vont de fleur en fleur recueillir plus de miel qu’il n’en faut a
elles-mémes et a leurs enfants, nous allons aussi de réalités en
réalités chercher tout ce qui peut fournir un aliment a cette
flamme incompréhensible afin d’étre prét a tout événement
dans la certitude du devoir organique accompli ».

Dans la floraison des aubépines comme dans la floraison des
pommiers, Marcel Proust a surpris le grand secret de la nature
mais aussi la manifestation d’un renouvellement qui parait étre
la révélation du plus profond secret de I'éternité des choses,
sous leur apparence éphémere. « Il semble que ces fleurs blan-
ches qui se suivent le long de I'espalier aient une expression
morale, soient comme la figure d’un temps de notre vie que
nous venons de rencontrer et quelque chose qui n’est pas au-
jourd’hui, car le sentiment d’un autrefois ol nous voyions des
pommiers pareils, est dedans ».

Pourtant cette joie qu’il éprouve n’est pas compléte car il
s’y méle toujours un regret dans ce retour éternel. Comme il
Ia écrit dans une lettre que Mme la Princesse Bibesco a bien
voulu nous révéler « les années reviennent chargées des mémes
beautés naturelles mais sans mous ramener avec elles des
étres » ().

Pour Mme la Princesse Bibesco ce qu’elle appelle « les jeux
floraux de Marcel Proust » se divisent en trois grands thémes
poétiques que 'on retrouve dans toute son ceuvre : Le théme
des Aubépines celui des Pommiers et celui des Poiriers. Selon
elle les aubépines appartiennent au cycle de l'enfance, les
pommiers au cycle normand et les poiriers au cycle de Corcova.
Elle remarque que leurs étoiles améres servent de témoins a la
rupture de Saint-Loup et de Rachel car ce serait au printempe
que le rite oriental place le jour des Morts, c’est 'idée que les
créatures se font du recommencement de la Terre.

Les pensées que font naitre chez Marcel Proust comme chez
Maeterlinck la contemplation des fleurs les raménent tous deux
i cette constatation de la dépendance de la nature humaine a
I'égard de I'Univers. Cette constatation peut étre rapprochée de
la conclusion d’une communication que notre Collegue Bonnet
présenta récemment a un Congrés de Philosophie.

(1) Cette lettre est publiée 4 1a page 6 de ce Bulletin.
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Il faut se résigner a réintégrer I’homme dans I'ordre général
a reconnaitre que la nature humaine n’est pas séparable de la
Nature.

Cette dépendance a I'égard de I'Univers est une constatation
premiére, une évidence objective. La nature humaine de ce
fait est une part de I’Etre total et elle en est une expression.
Elle en est une expression valable remarquable, et comme il
n’est pas impossible que I'Etre puisse étre considéré comme
une hiérarchie ou un progrés, il est permis aussi de penser qu’il
en est une expression bien supérieure a d’autres.

En cette nature humaine il se pourrait que tous les proble-
mes de I'Etre fussent donnés. Si cela était vrai la nature hu-
maine pourrait étre riche en révélations. Il semble qu’il en soit
ainsi.



Notre Centre

de documentation Proustienne

Il y a dix ans M. Julien Cain, Administrateur de la Biblio-
théque nationale nous écrivait : « Je vois tout I'intérét que
présente la réunion par les soins de votre Société d’une docu-
mentation compléte concernant la personne et I'ceuvre de
Marcel Proust. Les travaux qui se sont multipliés en France
et & I'Etranger au cours de ces derniéres années sur le grand
écrivain méritent d’étre assemblées a Illiers ».

Nous avons réalisé ce projet et nous pouvons aujourd’hui
entreprendre de constituer le fichier des documents que nous
avons réunis au nombre de plus de 400. Nous avons pu assem-
bler tous ces travaux grice aux envois que nous ont fait géné-
reusement un grand nombre de nos dévoués Collégues et aussi
des auteurs, éditeurs, et écrivains de tous les Pays.

M. Julien Cain, en nous écrivant ajoutait : « Je serai trés
heureux, pour ma part, avec les moyens dont je puis disposer
de vous aider a constituer .cette documentation et je me tiens
a votre disposition, lorsqu’il vous sera utile de faire appel a nos
bibliothéques, de répondre a votre appel ».

M. Julien Cain posséde maintenant a la Bibliothéque natio-
nale le trésor des manuscrits de Marcel Proust dont Mme
Mante Proust a pris la trés louable décision de se séparer. Aussi
tout récemment il a bien voulu laisser espérer a notre Président
M. Jacques de Lacretelle qu’il était disposé a donner a notre
Centre une nomenclature analytique des documents qu’il vient
d’acquérir.

Uu de nos fideles Collégues nous écrivait « La littérature sur
Proust en différentes langues devient immense et beaucoup de



proustiens sont génés dans leurs recherches parce qu’ils n’ont
pas sous la main, commodément réunis, les ouvrages ou textes
qu’il leur faudrait; il est trés difficile par exemple de se pro-
curer la totalité de la correspondance actuellement publiée.
Combien de proustiens seraient heureux de venir passer quel-
ques jours a Illiers pour y travailler utilement dans le calme
et dans ’ambiance de Combray » et il ajoutait : « Je suis per-
suadé que des dons et des legs prendraient le chemin de cette
Bibliothéque comme du reste cela se produit déja ». En effet
nous voyons tous les ans, et de plus en plus affluer les dons de
généreux donateurs, auxquels nous exprimons toute notre re-
connaissance. Cette année nous avons regu:

— de Mlle Margaret Mein : Proust’s Challenge to Time
publié par Manchester University Press;

— de Mme Olga Humo, Docent de 1'University de Belgrade :
Problem Vremena Kod Sterna Prusta;

— de Mlle Marléne Foote, Austin, (Texas) : Proust un Critic
Novelist Dissertation presented tho the Faculty of the graduale
School of The University of Texas in Partial Fulfilament of
the Requirements for the degree of doctor of Philosophy;

— de M. Cocking : Reprinted The Romanic Review, Vol.
LII. Ne 84. Décembre 1961. Printed in U.S.A.;

— de M. Stanley Jones : Two Unknow Articles By Marcel
Proust. (Extrait de French Studies, Juillet 1950) ;

— de M. le Professeur Etiemble de la Sorbonne : Préface a
« Cing états des Jeunes Filles en Fleurs » avec les placards des
manuscrits de Proust;

— de M. Kychiro Inoué :La structure de I'acuvre de Marcel
Proust, Edit. Kawadi Shobo Shinha, Tokyo (Japon) ;

— de VInstitut Wydawniezy de Varsovie : André Maurois,
W. Poszukiwniu, Marcela Prousta, Przelozyta, Irena Wachlows-
ka, (Panstowy), Marcel Proust, W. Poszukivaniu, Straconagoc-
zasu V11, Przelozl, Julian Rogozinski, (Panstowy) ;

— de J.-P. Houston : Yale French Studies, Temporal Pat-
terns in A la Recherche du Temps perdu;

— de Mme le Docteur Berrewaert de Bruxelles : Robert
Brasillach : Portraits (Barrés, Proust, Maurois, Colette), Plon,
éditeur; Louis de Robert: De Loti a Proust, Flammarion,
éditeur 1928; Lectures pour Tous: Aimezwous Proust? par
Claude Baréges; Henri Bonnet : Alphonse Darlu, le maitre de
philosophie de Marcel Proust, Nizet, éditeur;
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— de M. le Docteur Destreicher : Une série d’ouvrages qui
sont évocateurs de la vie parisienne au temps de Marcel Proust.
et qui ont pour auteur Mme Juliette Adam (Juliette Lamber) .

Mes premiéres armes littéraires et politiques;

Mes sentiments et nos idées avant 1870;

Mes illusions et nos souffrances pendant le Siége;
Mes angoisses et nos luttes (1871-1873) ;

Nos amitiés politiques avant U'abandon de la revanche;
Aprés Pabandon de la revanche.



La Maison de ‘ Tante Léonie”
(Maison de souvenirs proustiens)

A ILLIERS

Par arrété du 19 octobre 1961, la Maison « dite de
Tante Léonie » et son jardin sis a Illiers (Eure-et-Loir)
out séjourna Marcel Proust ont été classés parmi les
Monuments Historiques.

Cette décision qui reconnait la valeur historique de
cette demeure et assure sa protection pour ’avenir nous
fait un devoir impérieux de P’entretenir, c’est pourquoi
nous renouvelons auprés de nos Collégues soucieux de
conserver les souvenirs proustiens notre « appel » pour
qu’ils nous apportent une contribution qui nous est tou-
jours indispensable. Chaque année nos Collégues ne
cessent de nous donner un témoignage de leur sollici-
tude et les contributions méme modestes sont une preuve
de la constance de leur appui pour I’allégement de nos

charges et nous leur en sommes toujours reconnaissants.




SOUSCRIPTIONS

Nous publions ci-aprés, dans l'ordre de leur réception, les
versements qui nous ont été adressés pour la restauration
de la Maison de Tante Léonie.

M. Demolis (Genéve) 7 F. — Mme Cuyer (Paris) 4 F. —
Mme le Dr Berrewaerts (Bruxelles) 10 F. — M. Jacques
Pinaux (Paris) 4 F. — Mme Sabliére (Paris); Mme
Huntington Wilson (chiteau du bois Hinoust, E.-et-L.)
37 F. — M. (Cellerier (Verneuil, Eure) 4 F. — M. Dodin
(Paris) 5 F. — Mme Olivetti (Florence). — 87 F. — M. Pigni
Magia (Paris) 12 F. — Mlle Nicolas (Paris) 3 F. —
M. Lebeau (Algérie) 26 F. — Mme de Ficquelmont (Paris)
7 F. — Mlle Sella (Paris) 2 F. — M. Carré (Paris) 5 F. —
Mlle Deprez (Illiers, E.-et-L.) 2 F. — Mme Serruya (Paris)
10 F. — M. Burnichon (Paris) 2 F. — M. Cuyoléa (Paris)
4 F. — M. Heilbronn (Paris) 100 F. — M. P. Benoit (Paris)
50 F. — Mme Dechet (Boulogne-sur-Seine) 5 F. — M. Gilli-
bert (Antony, Seine) 5 F. — M. Paul Meyer (Connecticut,
U.S.A.) 5 F. — Miss. Solita Solano 10 F. Miss. Janet Flanner
10 F. — Mrs. Jenks Clark 10 F. — M. et Mme Paul Billiéres
(Paris) 20 F. — Mme Dauvin (Paris) 20 F. — M. Dupuigre-
net-Desroussilles (Paris) 2 F. — M. Ottino (Genéve) 10 F. —

Mme Neton (Paris) 8 F. — M. Gautier-Vignal (Paris)
10 F. — Mme Gautier-Vignal (Paris) 10 F. — Anonyme
10 F. — M. et Mme Jacques Letellier (Paris) 100 F. —
Mme Dherbonnez (Hirson) 3 F. — M. le Professeur Iaus et
un groupe d'étudiants allemands 40 F. — M. Dewes 13,80 F.
— Mme Huntington Wilson 10 F. — Mme de Cossette
20 F. — Mme Descazeaux (Paris) 10 F. — M. Bates 2 F. —
Mme Jeannin 5 F. — M. Commelin (Paris) 4 F. ——

M. Tarnus (Nantes) 3 F. — M. Cunningham (Blom Field
Hill, U.S.A.) 10 F. — Mme Setruk (Crest, Drome) 50 F. —
M. Stykolt 8 F. — Mme de Streel 7 F. — Mlle Larmignat
(Chartres) 2 F. — Mme Cognie 2 F. — M. Bigler (Montbé-
liard). — 10 F. — M. Devas (Bexhill, Angleterre) 10 F, —
M. I'abbé Pavie (Mamers, Sarthe) 5 F. — M. Pain (Neuilly-
sur-Seine) 7 F.

Nous exprimons notre reconnaissance & ces généreux donateurs qui
ont répondu a notre appel.

— 91 —



CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE

Laure RIEZE : Les salons littéraires parisiens du Second Empire a nos jours.

Laure Riéze a2 Neuchitel (Suisse) est un éminent professeur de lettres
a I'université de Toronto (Canada). Amie précieuse pour la France rien de
ce qui s’écrit A Paris ne lui est étranger.

Elle sait que les lettres et les salons ont depuis des siécles allié leurs ambi-
tions tel P’aveugle et le paralytique pour avancer vers la gloire. Les salons
littéraires parisiens qu’elle présente du second empire & nos jours viennent
de paraitre. Une pareille entreprise exigeait autant de travail et d’érudition
que de tact.

Parmi les personnes citées, les unes vivent encore, les descendants des
autre peuvent se ficher et singuliérement de la vérité. Bavardages et rivalités
des « belles » du monde et du demi-monde qui se disputent une notorité
due aux hommes importants groupés autour d’elles sont une source d’erreurs
4 laquelle I’auteur a volontairement renoncé.

L. Riéze livre au public un document plein d’intérét ou tout ce qu’il faut
savoir est sobrement indiqué écartant les « potins » que nul n’ignore, qui
changent de sens selon les sympathies ou les antipathies de qui les rapporte.

Le souci de ’exactitude, la personnalité de Mlle Riéze donnent du poids
4 un ouvrage ou naturellement on rencontre Marcel Proust dans la plupart
des salons contemporains. Les mondains autant que chercheurs et curieux
voudront posséder un livre qui elit beaucoup plu & 'auteur du « Temps

retrouvé ».
Dominique André.

LIJI PULCU CIZMECIYAN : De Jean Santeuil au Temps Retrouvé.
Toutouris fréres, Istanbul, 1960, 152 pages.

Aprés avoir retracé les années d’apprentissage puis 1’éveil du génie et
recherché quels furent les maitres de Proust en littérature 1’auteur aborde en
un chapitre ce qu’elle appelle : la Révélation, puis la création de 1’CEuvre
d’art et enfin 1’art de la métaphore. Les citations abondent. On peut regretter
qu’elle n’ait pas lu le bel article de notre collégue M. le Professeur Cocking
qui a paru dans notre Bulletin N° 6 Jean Santeuil et 4 la Recherche du
Temps perdu. Peut-étre n’aurait-elle pas attaché une telle importance a
I’impression de Proust devant le lac de Genéve auquel M. Cattaui a systé-
matiquement fait une place que I’on ne peut expliquer que par le désir de
rapprocher Marcel Proust de Jean-Jacques Rousseau. Rien de.cette impres-
sion qui lui parait capitale ne réapparait dans A la Recherche. Au contraire
M. le Professeur Cocking montre comment chaque théme important de
Jean Santeuil est repris dans 4 la Recherche et il fait ressortir ainsi d’une
fagon intéressante, 1’aboutissement d’une méthode. Ce livre aurait apporté une
contribution plus originale 4 1’étude entreprise si cette erreur avait été évitée.

P-L. L.
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Jacques d¢ LACRETELLE : Mes Rencontres avec Proust. « Les Nouvelles
littéraires » 27 Décembre 1962.

11 était d’un grand intérét de recueillir les premiéres impressions d’un
jeune admirateur de Proust avant tous les autres alors qu’il n’avait lui
méme encore rien écrit et qu’il ne savait méme pas qu’il écrirait un jour.
La fraicheur de cette premiére impression d’une illuminante franchise
pleine de sincérité et de vérité sur laquelle ne pése encore aucune autre
influence nous éclaire mieux que tous ces écrits surajoutés et ces monogra-
phies plus récentes émanant d’auteurs qui s’efforcent de présenter une
image de Proust qu’ils n’ont pas connu. D’un mot les impressions de Proust
sur les écrivains d’alors sont notés avec concision. On découvre que jusqu’a
la fin de sa vie il aurait admiré Anatole France, qu’il suivait avec curiosité
les multiples tentatives de Cocteau, qu’il regardait Morand éclairer au néon
ses nuits romantiques et qu’il fut parmi les premiers admirateurs de Girau-
doux.

En un mot cet article, dans sa concision, nous apporte beaucoup plus de
révélations que de longues biographies.

P.-L. L.

MARGARET MEIN : Proust’s Challenge to Time. Oxford.

Pour Margaret Mein le Temps était la hantise de Marcel Proust pourtant
il n’a jamais pu s’en rassasier, il en avait comme une sorte de gourmandise,
La réalité est minée par le temps et I’homme se trouve dépourvu de toute
unité puisque son moi s’éparpille au cours des années. Afin de tromper
cet ennemi vigilant Proust a recours a deux moyens pour annuler ou au
moins suspendre les lois du temps : la mémoire et les réves. Devant le monde
qui se défait D’artiste se sert de la mémoire et des réves dont 1’art tire son
essence.

Margaret Mein analyse et éclaire les observations de Proust sur le Temps
et les rapproche de celles qui ont été faites par Baudelaire et Bergson. Pour
elle ce probléme est 1’angoisse du siécle.

P.-L. L.

Edmond MAQUAD : De l’image et de Iacte, Introduction aux problémes
de la pensée. Beyrouth, 1952, in-8°, 144 pages.

L’unité de cet ouvrage, composé de plusieurs essais philosophiques
distribués en deux parties, tient a la méditation sur la nature, 1’accueil dans
la pensée et le choix des images par la personnalité, qui les inspire tous.
C’est dans cet éclairage qu’est étudiée, au chapitre deux de la premiére
partie, I’Buvre de Marcel Proust. Etude elle-méme conduite en deux phases.
La premiére, sous le titre «classification et structure générale de 1’CEuvre »,
présente en deux synthéses symétriques ia conscience proustienne (1’accord
du moi 3 I’image chez Proust) et I’inconscient (la période obscure de I’enfan-
ce, qui s’exprime chez Proust par le théme de I’entourage).

La deuxiéme partie analyse les diverses sections d’4 la Recherche du
Temps perdu, en fonction des images. Dans Swann, « la vague et fluide sensa-
tion parvient A la conscience parce qu’elle se fait image puissante ». Les
Jeunes Filles montrent dans la premiére Gilberte un produit de I’imaginaire,
tandis que I’image de la seconde fait ressortir les perspectives du paysage
pour intégrer dans leur mystére son vrai visage. Avec Guermantes et 1’amour
du narrateur pour la duchesse, « tout effort vers 1’'image accompagnait
un passé riche de souvenirs et qui entouraient la personne d’Oriane d’une
auréole de légende », L’auteur voit dans Sodome et Gomorrhe moins la
description des tares, des inversions et des anomalies qui s’y rapportent
qu’ « un complément 3 I’organisation du moi. Le baron de Charlus est un

— 93 —



caractére analysé en fonction du c6té artistique et humoristique de I’anoma-
lie du moi ». La Prisonniére joue des accords et des désaccords entre le percu
et I’imaginaire. Dans la Fugitive, la mémoire aide 2 une expression particu-
liere de I'image, mais les solutions de la mémoire qui ont pu concourir
4 I'expression de I’image sont destinées A s’éteindre en nous pour toujours.
Enfin, le Temps retrouvé montre que « la vieillesse est une mise en relief du
temps ».

Ouvrage de lecture difficile, ot la formulation abstraite est heureusement
entrecoupée de citations qui en éclaircissent le sens.

A.F.

Paul ROBERT : Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue fran-
‘caise. Tome cinquiéme, Société du nouveau Littré. Paris, in-4°, 844 pages.

Dans le cinqui¢me et pénultiéme tome de ce monument a la langue fran-
caise, qui va d’oracle & recouvrir, sommes-nous, proustiens mes fréres, un
peu dégus de ne nous trouver ni sous les espéces de 1’adjectif proustien, enne,
ni ce qui est plus pardonnable, sous celles du verbe proustifier ? Si déception
il y a, est-elle le fait d’une excessive, d’une peut-étre ridicule prousroldtrie ?
Nous aurions moins lieu d’étre dépités si le Robert (puisqu’on dit désormais
«le Robert » comme on a dit si longtemps « le Littré ») ne donnait pas,
un peu avant l’endroit oli ces vocables pourraient et peut-étre devraient
figurer, deux adjectifs dérivés eux aussi d’un nom de personne : pastorien
ou pasteurien, enne; proudhonien, enne et un peu aprés, un nom et un adjectif
de formation analogue : prudhomme et prudhommesque. Rabelaisien et
racinien font I’objet d’un article chacun dans le méme tome. Demandons a
M. Paul Robert, non comme une faveur, mais comme une justice, d’intro-
duire proustien dans une prochaine édition. Nous le tiendrons quitte de
paperole, création linguistique de Frangoise pourtant plus gracieuse que
papelard.

En attendant, consolons-nous en constatant que hugolien et hugoldtre
n’avaient pas non plus place dans le tome III, ni méme balzacien dans le
tome premier, ce qui me semble aussi une lacune, I’adjectif étant passé dans
le langage courant des gens cultivés, ainsi d’ailleurs que courtelinesque,
absent lui aussi du méme tome. Moliéresque et moliériste avaient en revanche
leur légitime place au tome IV,

Puisque j’en suis aux vétilles, je signale aussi 1’intérét qu’il y aurait a
unifier 'indication des références dans les citations d’4 la Recherche du
Temps perdu, 4 ne pas renvoyer tantdt a 1’édition courante (dont la pagi-
nation est d’ailleurs variable), tantdt a celle de la Pléiade, mais bien toujours
a la méme.

Mais nous trouvons dans ce volume de bien substantielles satisfactions.
La Prisonniére est 1’objet de mieux qu’une citation, puisqu’elle figure dans
le corps méme de 1’article (comme exemple en italique), avec un renvoi
a prison, ol six lignes du roman sont citées. Il en va de méme pour Pastiches
(et Mélanges) mentionnés dans le corps méme de la définition, et objet en
outre d’une citation. Le titre de I’(Euvre entiére est donné en référence au
nom Recherche, ainsi qu’au verbe perdre, participe passé perdu. En tout,
une bonne centaine d’exemples demandés & Proust viennent illustrer les
articles.

Sans doute, un lexique proprement proustien (quel chercheur entreprendra
ce passionnant travail ?) ferait un sort 3 parapluie (4 cause des promenades
du cdté de Méréglise), 3 parc (celui de Swann), & paresse (un des grands
leit-motiv de I’Guvre), 2 maison de passe, & patronne & propos de Mme Verdu-
rin, 4 persan pour D’église de Balbec, A pollen, 3 pourboire et 4 race. Mais
nous nous aurions mauvaise grice 4 nous plaindre de ces omissions (de
citations) quand nous constatons I’importance et ’abondance des citations
a tant de mots chers 4 la langue et A la pensée de notre auteur : oubli et
oublier, ouie, « ce sens délicieux », passe, mot capitalisisme (deux citations),
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potin (avec sa définition proustienne), se rappeler, présenter, acte essentielle-
ment mondain et plus spédifiquement Guermantes, pays (dont les noms
contiennent tant d’images), peinture (longue citation concernant Elstir),
plage (Balbec-plage), phrase (la petite phrase de Vinteuil), politesse, posséder
et méme possédables.

Nous saluons avec un sourire complice procastination, bien que dans les
trois mille pages du récit il n’apparaisse qu’une seule fois et entre guillemets,
comme un vocable du style Saint-Loup, et ces poires dont M. de Charlus
énumeére complaisamment les variétés & Morel, sans parler des petits pois
préparés par Frangoise et des asperges qu’elle plume.

En considérant toutes ces citations dans leur nombre et leur diversité,
on prend mieux conscience de la maitrise dont Proust fait preuve dans
I’art de photographier le langage, et de suggérer par lui la nature vraie d’un
étre. Son lexique, loin de se limiter au sien propre, crée celui qui caractérise
chaque personnage, en le puisant aux sources les plus authentiques. C’est
une marque du génie proustien que, dés que n’importe lequel de ses fantoches
a dit trois mots, on peut I’identifier & coup siir : Norpois, Basin, Bloch,
Mme Verdurin, Cottard ou sa femme, Brichot, etc. On sait d’ailleurs combien
le narrateur du Temps perdu se plait A inférer la psychologie de ceux qu’il
met en scéne, et d’abord i déceler leurs mensonges, d’aprés leur langage
(aussi bien, d’ailleurs, dans sa phonétique et sa syntaxe que dans son maté-
riel de mots). Tout le progrés spirituel accompli par Albertine au contact
de son gédlier s’inscrit dans le changement de sa fagon de parler, change-
ment toutefois relativement superficiel et qui n’affecte pas un fond constant.
Ce vocabulaire d’Albertine tient une grande place dans les citations prous-
tiennes du Robert. On en lit une, particuliérement significative, a 1’article
ordurier, 3 propos d’une expression qui A échappé a la prisonniére, et dans
laquelle entre le mot pot (au sens d’anus, précise Paul Robert). L’adjectif
protocolaire, donner dans le panneau, pédaler, parfaitement au sens de
tout 3 fait, et I’exclamation Pensez ! (équivalent & J’vous crois !) sont des
éléments du langage 2 la fois conventionnellement petit bourgeois, & préten-
tions, affranchi, et & tout prendre un peu niais, de I’héroine proustienne.

Ce qui frappe aussi, c’est la part importante du langage populaire, tout
proche de 1’argot, dans la bouche de certaines créatures proustiennes : le
dictionnaire Robert les cite & perme, populo, purée (au sens de géne financiére),
ratisser (une fortune), dans la tournure qu’est-ce qu’elle a dii pleurer, etc.

Le langage ouvre les portes de la psychologie et de la sociologie. C’était
une des convictions de Proust, et cela demeure une des legons durables
qu’il donne, rejoignant par 13 le grand Ferdinand Brunot. Tout le long de
ses cing volumes parus (1), le dictionnaire Robert ne cesse, en filigrane,
de nous rappeler cette vérité. Sachons-lui particulidrement gré-de le faire
dans les textes de Proust, si pertinemment choisis, dont il illustre ses défi-
nitions.

A. F.

Henri MASSIS : Pascal et Marcel Proust, dans Pascal et Port-Royal. Arthe-
me Fayard, édit., in-4° 104 pages, 1962.

Les affinités entre Marcel Proust et Pascal sont certes peu explicites,
puisqu’il n’est fait allusion que six ou sept fois & 1’auteur des Pensées dans
toute la Recherche du Temps perdu. Elles frappent cependant M. Henri
Massis, qui les décéle non dans les textes, mais dans I’attitude de ces deux
grands esprits, la situation que ces deux malades ont eue de témoins de
I’effondrement d’un monde. Sans doute, il peut paraitre forcé de comparer
la Fronde a la guerre de 14, si I’on se place au point de vue des seuls événe-
ments. Mais Henri Massis découvre entre ces deux révolutions des analogies

(¥) Voir le compte-rendu des tomes III et IV dans le n° 10
de notre Bulletin.
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quant a leur sens moral, qu’on ne peut récuser. Selon Iui, Pascal a recherché
le temps perdu de la foi, cette foi qu’au début du XVII® siécle, sceptiques,
libertins et esprits forts étaient en train de saper. Il a comme Proust cherché
a sauver ce qui échappe au temps. « Le bel équilibre dictatorial de Louis XIV
ne masque qu'un moment le fond des choses », et ce fond, c’était la destruc-
tion d’un monde qui vivait de la foi et dont la foi était vivante.

Dans cette perspective, Pascal apparait comme «le dernier anneau,
déja brisé, d’une chaine théologienne et le premier anneau de cette chaine
psychologique au bout de laquelle, tout s’étant écroulé, un autre malade de
génie, Marcel Proust, va, lui aussi, tenter de sauver le passé & sa maniére,
c’est-a-dire du c6té de soi-méme », au sein d’une « société attaquée du mal
des vieillards ».

En conclusion de ces pages sans doute discutables, mais riches de vertu
méditative, « guerre civile et guerre étrangére donnent leur éclairage a deux
CEuvres aussi différentes que possible, mais qui ont, I’une et 1’autre, une
valeur de signe, elles figurent le premier et le dernier acte d’une méme tragé-
die ».

Illustrant cet essai, le masque mortuaire de Pascal s’affronte tragique-
ment au dessin de Dunoyer de Segonzac pris au chevet mortuaire de Proust.

A.F.

William STEWART BELL : Proust’s Nocturnal Muse. Columbia Univer-
sity Press 1962, 288 pages.

C’est peut-&tre la premiére étude particuliére que 1’on consacre au réve
et aux phénoménes qui se rapportent au réve.

Dans son livre le Docteur Bell étudie 1’usage que Proust fait de ce théme
négligé par les critiques. C’est dans Jean Santeuil et dans le Contre Sainte
Beuve ainsi que dans la volumineuse correspondance de Proust que 1’auteur
a porté ses recherches pour le théme qu’il étudie.

Les critiques ont toujours insisté et peut-&tre abusivement sur le rdle de
la mémoire involontaire et c’est dans ce théme qu’ils ont trouvé I’origine
et le théme central de toute son (Euvre. Sans doute ce phénomeéne célébre
revét une grande importance mais il ne faut pas oublier que Proust a lii-
méme déclaré que dans la composition de son roman il aurait recours a la
Muse nocturne qui par moments assumait le réle de la mémoire involontaire.

Aussi 'auteur de cet ouvrage examine la fagon dont Proust étudie le
réve comme mati¢re romanesque, comme moyen de communication au
lecteur des idées et des renseignements qu’il ne donne pas par ailleurs. 1l
montre que par ce mélange des réves et de la vie réelle, par cette interpéné-
tration du monde des réves et du monde éveillé Proust crée une « optique
onirique » qui baigne les deux aspects subjectif et objectif du roman en
créant ainsi une unité véritable.

P.-L. L.

Gaétan PICON : Proust aujourd’hui (Nouvelles littéraires du 10 janvier 1963).

L’éminent critique qu’est le Directeur des Arts et Lettres va consacrer
le tome troisiéme de son Usage de la Lecture 3 Lecture de Proust. L’article
que vient de publier les Nouvelles Littéraires donne un apercu de ce
que sera cet ouvrage.

Proust révolutionne le roman. Comment ? En lui apportant de la poésie.
Pourtant personnages et événements sont de la vraie vie; c’est le monde
qu'’ils voient et qu’on voit pour eux. Au niveau du Tel quel, c’est I’explication
raisonnable donnée par un individu réel de I’expérience entrevue dans le
tissu réel de la vie. Retenons ce Jugement : « Les événements ne comptent
gutre puisqu’ils ne servent qu’a la recherche et & la recherche de ce qui
n’est pas de leur ordre et les personnages ne sont que des spectateurs qui assis-
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tent A la seule histoire réelle : la découverte de I’Intemporel dans le temps ».

M. Gaétan Picon rappelle que dans la liste des cent livres majeurs que
Raymond Queneau demandait il y a dix ans pour nombre d’écrivains et
de critiques le premier titre est la Bible, le second le théitre de Shakespeare
et le troisiéme A4 la Recherche du Temps Perdu.

Pour M. Gaétan Picon I’CEuvre de Proust apporte & nous la connaissance
la plus vaste et la plus générale de I’homme Lecture de Proust sera certaine-
ment un livre trés attachant pour tous les Proustiens. L

P.-L. L.

Pierre-Henri SIMON : Le Personnalisme de Proust (article contenu dans
Le Jardin et la Ville, éd. du Seuil, 1962).

Je ne connais pas !’ceuvre romanesque de Pierre-Henri Simon, mais son
®uvre critique me parait de tout premier ordre. A une époque ou la
complaisance est monnaie courante, la rectitude de Pierre-Henri Simon,
comme d’ailleurs son argumentation souple et pénétrante, fait plaisir.
Dans un récent recueil d’articles et d’études, du plus grand intérét, paru
au Seuil, il analyse un essai de J. Zéphir intitulé La Personnalité humaine
dans P’eeuvre de Proust (Les Lettres Modernes, 1957). Cet essai donne prétexte
a d’excellentes réflexions de la part de P.-H. Simon. Je ne connais rien de
plus intelligent, par exemple, que ce passage que je me fais un plaisir de
citer :
~ «...Pour jeter sur la conception proustienne de la personnalité le meilleur
jour, pour découvrir ce qu’elle a de positif et de fort et pour en déceler les
lacunes et les faiblesses, je ne suis pas convaincu que les coups de phare
qui viennent d’en-dessous, des gouffres inférieurs, du diagnostic des névroses
et des complexes, soient les plus éclairants; s’agissant d’une pensée finalement
€élaborée au niveau de la réflexion philosophique (quels qu’en pussent étre
les conditionnements profonds), c’est, au contraire, par les lumiéres d’en-
dessus, par référence aux catégories et aux principes d’une dialectrique des
idées qu’il convient de 1’éclairer, puis de la critiquer. Il est bien certain que la
pensée d’un homme, fiit-il le plus abstrait des philosophes, n’est jamais celle
d’un esprit pur; mais & supposer qu’il fiit toujours possible — et 1’on peut
se permettre d’en douter — d’atteindre et de définir les facteurs psychiques
et biologiques, les traumatismes ou les obsessions qui ont orienté dans un
certain sens la réflexion philosophique de Descartes et de Kant, de Hegel
et de Bergson, qu’y gagnerait-on en vérité ? Et le plus important n’est-ce
pas, en fin d’analyse, une certaine vue cohérente du monde que 1’esprit,
en se libérant plus ou moins des déterminations organiques, a fini par dégager
et par proposer 3 la réflexion des hommes ? J’entends que la considération
du conditionnement psychique et physiologique est plus important chez
des philosophes plus attentifs 4 ’existentiel, comme Pascal, Kierkegaard
ou Nietzsche; & plus forte raison chez un artiste, tel que Proust, en qui
I’intellectuel s’enracine visiblement dans le sensible; mais il reste que les
produits de l’intelligence, systémes de pensée ou ceuvres d’art, une fois
€laborés au niveau de la conscience réflexive, ont leur authenticité et leur
autonomie, qu’ils doivent é&tre critiqués en tant qu’idées ou en tant que
formes et par rapport 3 des idées ou 3 des formes, qu’en un mot ils partici-
pent & 'ordre transcendant des valeurs, et que c’est A P’esprit de juger ce
qui, traversant les obscurités plus ou moins épaisses de 1’inconscient, s’est
élevé au jour de I’esprit. »

Pierre-Henri Simon me permettra, toutefois, de n’étre pas entidrement
d’accord avec lui sur un important probléme qu’il traite ensuite. Proust,
pense-t-il, a bien atteint les moi social, c’est-d-dire le personnage. Il est

(}) Ces réflexions rejoignent les vues propres de Proust dans
le Conire Sainte-Beuve.
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allé plus profond encore et il a rencontré la personnalité, « identifiable au
caractére ». Mais, se demande-t-il, a-t-il atteint la personne ?

Qu’est-ce que la personne ? Le moi pur, c’est-3-dire un absolu révélé,
selon Pierre-Henri Simon, dans un effort d’approfondissement supplé-
mentaire et qui nous découvre au tréfonds de nous-méme « I’esprit et la
liberté ». On reconnait la thése personnaliste que déja avant-guerre Ramon
Fernandez opposait a2 Proust. Mais tandis que Fernandez reprochait a
Proust d’ignorer « I’intermédiaire synthétique du sentiment », c’est-a-dire
de refuser a I’affectivité le pouvoir de réaliser en nous une unité servant de
fondement a la personne, Pierre-Henri Simon, curieusement intellectualiste
dans son personnalisme, reproche au contraire & Proust de rechercher le
moi « au niveau de ’affectivité ».

On voit combien il est difficile d’accorder les critiques de Proust quand
ils font des réserves. A vrai dire, Proust a bien condamné P’affectivité,
notamment dans la passion de I’amour dont il a dénoncé, par d’admirables
analyses, le caractére illusoirement subjectif (1). Mais il est certain qu’il
demande beaucoup a la sensibilité, et c’est ce qui a frappé Pierre-Henri
Simon. Mais la sensibilité n’est pas I’affectivité et Fernandez ne s’y trompe
pas; pas plus d’ailleurs que tous ceux qui ont parlé de son impressionnisme,
ou comme Crémieux, de son surimpressionnisme (car ¢’est un impressionnis-
me critique). Je crois aussi que Pierre-Henri Simon commet une erreur,
lorsque constatant que Proust ne caractérise pas la beauté par des critéres
d’harmonie et de perfection idéale, il se risque & prononcer le mot d’anti-
intellectualisme ou du moins d’anti-rationalisme. Car la véritable esthétique
intellectualiste n’est pas celle de I’harmonie et du beau idéal, c’est celle qui
identifie la beauté & une forme de connaissance. Et c’est précisément ce que
fait Proust, aprés Baudelaire d’ailleurs. Non, Proust n’en reste pas au stade
de la sensation ! La sensation pour lui est la source, la matiére premiére
qu’on ne saurait inventer, mais i laquelle on ne peut s’arréter. Il faut la
connaitre, révéler ce qu’elle contient d’unique. Telle est la mission de 1’artis-
te, mission remplie quand il est parvenu au stade de I’expression, c’est-a-dire
du style, qui est aussi une maniére d’atteindre 1’éternité.

« Illusion verbale », dit Pierre-Henri Simon. Pas du tout ! On pourrait
rétorquer que I’illusion verbale est plutdét dans un absolu de la personne
affirmé comme tel, sans preuves. Les réalités de I’art sont incontestables.
Proust a voulu nous en révéler la source. Et quand Pierre-Henri Simon
prétend, par exemple, trouver 1’absolu dans I’héroisme on peut lui répliquer
que I’hérofsme, comme tout ce qu’apporte une volonté artificielle, n’est
qu’une manic¢re illusoire de se contracter et que le bonheur qui résulte de
la révélation artistique est, au contraire, chose tangible (2).

H. B.

Gaétan PICON : Proust et la naissance d’une voix (Critique de janvier 1963).

11 semble a lire le travail publié par Critique que Gaétan Picon se mettre
a une étude exhaustive de Proust. Il le découvre comme il ne 1’avait pas
encore fait et il le découvre avec la merveilleuse lucidité et le talent qui lui
sont propres — si bien que ces pages, qui n’apprennent rien 3 un vieux prous-
tien comme moi, sauf toutefois la vision de Proust propre 3 Gaétan Picon,

() P.H. Simon, auteur d’une étude sur la psychologie de "amour
Marcel Proust, ne l’ignore pas.

(?) Pierre-Henri Simon me permettra de le renvoyer aussi a
un texte remarquable publié par Ferré dans Les années de collége
de Marcel Proust (pp. 224,229) ot le jeune Proust (disons que
c’est peut-étre Proust-Darlu) découvre d’une maniére assez kan-
tienne, la réalité de ’ame dans l'unité que lesprit impose aux
phénoménes.
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lui sont néanmoins fort agréables et que je les conseille 4 quiconque voudrait
s’initier 3 Proust, comme lecture préparatoire.

Gaétan Picon se demande pourquoi Proust qui toute sa vie n’a pensé
qu’ un livre, n’a pas écrit plus tt ce livre capital dont Jean Santeuil et le
Contre Sainte-Beuve ne sont que des ébauches. Réponse de Gaétan Picon :
Proust n’avait pas encore trouvé sa voix. Formule ingénieuse, mais appli-
cable & beaucoup d’autres, poétes ou musiciens, et qui signifie que I’auteur
de La Recherche n’avait pas encore trouvé son style. Il est vrai que « cette
voix, jamais entendue auparavant, les premiers mots 4’4 la Recherche
du Temps Perdu la font entendre ». Mais Gaétan Picon, qui excelle dans
’étude des problémes formels et s’y complait, me parait considérer comme
nécessaire ce qui est en fait accidentel. Il suffit, pour s’en rendre compte,
d’observer que, cette voix, Proust 1’avait déja trouvée dans sa préface sur
la Lecture en 1905. Le « je » du narrateur, s’il est trés juste de dire qu’il
ne se confond pas avec celui de la biographie, il me semble qu’il est risqué
de le prétendre inéluctable, car en fait encore, il y a le «il» d’Un Amour
de Swann, qui est de la méme veine que ce «je ». Et cette veine est celle
d’une ceuvre qui a un style, d’une ceuvre élaborée, transposée, alors que
Jean Santeuil, je suis d’accord avec Gaétan Picon, est un brouillon. « Dés
les premiéres mesures de La Recherche... », écrit ce dernier. Et c’est bien
cela : il y a une musique dans la phrase proustienne qui n’existait pas — ou
3 un degré trés inférieur — dans Jean Santeuil, et qui n’existe pas non plus
dans un roman réaliste ou naturaliste, parce que le style n’est pas I’objectif
du pur romancier. Bn un mot ce qui compte ce n’est pas le « je» ou le
«il », c’est la densité de I’expression, le ton, ou, comme le dit Gaétan Picon
lui-méme, la voix.

Gaétan Picon, qui a incontestablement lui-aussi une voix, termine son
étude par une phrase admirable sur la chambre (dont la description est au
seuil de 1a Recherche) qui efit, je crois, enchanté Proust et que je veux donc
citer en terminant :

« Voici le lieu, et aussi les grandes figures, les divinités (maléfiques ou
tutélaires) qui vont s’y affronter. Car dans ce refuge de la chambre, dans
cette chaleur du nid, il est vrai que la tentation est forte de s’abandonner
au sommeil, 3 la nuit qui délivre de cette vie illusoire, mensongére dont
il faut se séparer. Mais la chambre n’est-elle pas surtout le lieu du réveil ?
N’est-ce pas I’histoire d’un réveil, d’un éveil — et non d’un ensommeille-
ment — que 1’ceuvre, dés les premiéres lignes, entreprend de nous conter ?
Bien plus que le contraire et ’exorcisme de la vie, la nuit n’en est-elle
pas la complice — qui, comme la vie, est oubli, inconscience, mort ? Dans le
refuge de la chambre, voici que s’engage une lutte a la fois dirigée contre
la vie et contre la mort, contre le jour et contre la nuit. Voici qu’élargissant
la trouée du réveil, la conscience survivante, posthume, entreprend avec
une patience, une ruse, une clairvoyance d’insecte ou d’aveugle, de dégager
de ces mains de la vie qui n’ont pas su la garder, de ces mains de la nuit qui
ne peuvent que la perdre, I’image indestructible d’une existence dans le
monde. »

H. B.

Frangoise REISS : Aux sources du nouveau roman, Arts N 882, 19 au 25
septembre 1962, p. 4.

Mme Francoise Reiss a consacré un intéressant article 4 la brillante
thése que notre Collégue M. Bruce Lowery a présentée en Sorbonne sur
« ’analyse et la position esthétique chez Marcel Proust et Henry James ».
C’est dans la biographie et dans le tempérament des deux écrivains que
M. Lowery met en évidence les ressemblances qui sont frappantes entre
les deux écrivains.
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Ce que Mme Frangoise Reiss fait admirablement ressortir c’est cette
situation particuliére qui fait du lecteur le collaborateur de 1’auteur auquel
il arrive a s’identifier car le personnage central dans la conscience duquel
tout se passe n’est autre que I’auteur.

Ce qui est certain c’est que le roman subjectif triomphe chez les deux
auteurs dont M. Lowery poursuit I’intéressant paraliéle.

Mme Reiss compléte son article en situant Virginia Woolf dans les parages
d’Henry James et par conséquent de Proust puisque tous les trois appar-
tiennent & la méme littérature romanesque subjective.

P.-L. L.

t1

UNE DECADE PROUSTIENNE ¥
A CERISY-LA-SALLE

Une série d’entretiens consacrés & Marcel Proust a été organisée en juillet
1962 au Foyer culturel international de Cerisy-la-Salle (Manche), que dirige
Mme Heurgon-Desjardins.

Cette décade, dont les débats ont été présidés par MM. Georges Cattaui
et Philip Kolb, avait réuni plus de quarante participants venus de divers
pays. Citons, entre autres; MM. Jean Follain, M. Barrére, professeur &
I’Université de Cambridge, M. Louis Gautier-Vignal, M. Pierre-Henri
Simon, MM. Drucker, Mme Ionesco, M. A. Pugh, M. Tashiro, M. Henri
Bonnet, M. Jacques de Lacretelle, M. Poulet, M. Mouton etc...

Voici les sujets traités au cours de ces séances :

Henri Bonnet : L’eudémonisme esthétique de Proust.

. Clogenson : Proust et Huysmans.

Louis Gautier-Vignal : Proust vivant.

Georges Poulet : Proust et le probléme de I’espace.
Jean Mouton : L’optique de Marcel Proust.

Jacques de Lacretelle : Souvenirs sur Marcel Proust.
Bernard Guyon : Proust et Balzac.

Jean Rousset : Questions de structure.

Drucker : Proust et Saint-Simon.

Claude Vallée : Souffrance et sacerdoce chez Proust.
Philipp Kolb : Les « Phares » de Proust.

Pugh : Structure du temps retrouvé.

. Painter : Proust et Paul Desjardins (lu par M. Pugh).
P.H. Simon : Proust et la personnalité.

T
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Chacun de ces exposés a été suivi d’un échange de vues. On peut espérer
qu’ils feront 1’objet d’une publication qui rappellera cette intéressante
manifestation.

Notre Collégue M. Jaquillard nous a adressé un article En marge d’A la
Recherche du Temps perdu qui nous est parvenu alors que la composition
de notre Bulletin était définitivement arrétée; nous nous trouvons dans I’obli-
gation de le remettre G un prochain Numeéro.

KYUICHIRO INOUE : Proust et Chardin, Etudes de Langue et de Litté-
rature Frangaises, NO 1, 1962 (Bulletin de la Société de Langue et Litté-
rature Frangaises du Japon).

M. Inoué, dans un article d’une trés grande originalité fruit d’une subtile
et minutieuse recherche a retrouvé les circonstances qui ont contribué a
orienter la passion du jeune Proust vers Chardin. La legon de Chardin ¢’est
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qu’il existe la Beauté pour qui sait voir les choses les plus banales de la vie
courante. C’est dans la lettre que Proust a écrite 3 Mainguet, directeur de
la Revue Hebdomadaire en 1896, que 1’on a pu se rendre compte que Proust
venait d’écrire une petite étude sur Chardin.

Pour Marcel Proust les actes créateurs procédent non de la connaissance
de leurs lois mais d’une puissance incompréhensible et obscure qu’on ne
fortifie pas en D’éclairant. Cette puissance ¢’est celle que Proust a désignée
sous le nom d’une « puissance instinctive » dans son article Contre I’ Obscu-
rité et cette énergie instinctive est opposée i l’intelligence. M. Inoué voit
Proust initié¢ par les Goncourt. Or, le Chardin de Goncourt était un reflet
du prestige de Diderot et de ses critiques d’art. Ce que Proust appelle 1’utile
lecon de Chardin c’est ce procédé mélé de réalisme et de symbolisme qui
est « I'impressionnisme poétique » de Proust qui durera ininterrompu jus-
qu’au temps de son ceuvre majeure.

Cet « impressionnisme poétique » était élaboré d’une puissance de pur
réalisme, de ce réalisme traditionnel des écrivains bourgeois qui devaient
leur conscience et science 3 la source de Chardin.

P-L. L

KYUICHIRO INOUE : La Structure de I’Euvre de Marcel Proust. Editions
de Kawade - shobo - shinsha, Tokyo 1962.

Notre Collegue M. le Professeur Inoué, 1'un des traducteurs en japonais
d’A la Recherche du Temps Perdu a écrit un ouvrage du plus haut intérét
qu’il aintitulé « La Structure de I’Euvre de Marcel Proust ». Par les citations
qu’il a su choisir avec une grande perspicacité il a pu éclairer son sujet.
Rappelons seulement cette citation d’une lettre de Proust 4 Jacques Riviére
« J’ai trouvé plus probe et plus délicat comme artiste de ne pas laisser voir,
de ne pas annoncer que c’était justement 3 la recherche de la Vérité que je
partais ni en quoi elle consistait pour moi... ce n’est qu’a la fin du livre et
une fois les legons de la vie comprises que ma pensée se dévoilera » et
il compléte cette pensée par une citation de Jean Rousset dans ses notes sur
la Structure d’A la Recherche du Temps Perdu dans la Revue des Sciences
Humaines de 1955 « Si ’euvre est d’abord sa structure, la structure n’est
pas toute I’ceuvre il semble qu’il faille ajouter ceci : le principe d’unité n’agit
pas seulement dans I’économie et I’ordonnances finales; il est présent dés
sa naissance de I’ceuvre et devra s’exprimer dans une relation nécessaire
entre la source profonde de I’ceuvre et 1a structure que I’ceuvre se choisit ».

L’énumération seule des chapitres nous donne une idée de cet important
ouvrage qui contient de nombreuses allusions & Gérard de Nerval. Ce sont :
Le réve d’un livre, De Sainte Beuve & Swann, Une Vision synthétique, Allons
plus loin que Gérard, L’image de la mére, Les aubépines proustiennes, Le
téléphonage & sa mére, Les intermittences du ceur, Je suis le ténébreux, Une
euvre d’art.

P-L. L

JEAN LOUIS CURTIS : Les Dames du Temps perdu. (Marie Claire, No-
vembre 1962).

M. Jean Louis Curtis a brossé dans des pages qui ont été publiées dans
Marie Claire une admirable fresque de la Société du temps de la Belle Epo-
que, entre 1880 et 1914, caractérisée par la douceur de vivre telle qu’elle
apparait dans A la Recherche du Temps Perdu. Ceux qui ont vécu cette
époque la revivront avec émotion. Marcel Proust a parcouru ce Monde avec
la curiosité du savant qui pressent I’existence de certaines lois psychologiques
et sociales et qui cherche & les connaitre et i les formuler. La bande des
jeunes filles en fleurs se détache sur I’azur du ciel et de la mer comme la
frise d’'une Mythologie océanique.
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Pour Curtis les trois personnes dans lesquelles Marcel Proust semble
avoir mis toutes ses complaisances, ce ne sont pas les Jeunes filles en fleurs
mais Frangoise, la servante, la Mére et la Grand’mére.

Il y a dit Curtis, une grande faiblesse dans I’ceuvre de Proust (la seule)
c’est 1’absence d’un véritable couple. Si cette présence n’existe pas dans
A la Recherche du Temps perdu, il faut lire I’émouvante derniére page de
Jean Santeuil o apparait I’image de cette union qui rappelle certainement
celle de son pére et de sa mére.

P.-L. L.



Liste des nouveaux membres par ordre d’inscription

Membres fondateurs :

1962

: Mme Pauline Green (Altrincham Cheshire, Angle-

terre); Mme Kuntz (Sévres, S.-et-0.); Mme Doria
Fournier (Paris); M. Chaumel (Paris); M. René
Maheu (Paris); Mme la Comtesse de La Rochefou-
cauld (Paris); M. de Bernis (Paris); M. Edmond
Giscard d'Estaing (Paris); M. Pierre Fauchon
(Paris); M. Lenoél (La Celle-Saint-Cloud, S8.-et-0.);
M. Van de Kerckhove (Bruxelles); Mme Dauvin
(Paris); M. Buffum  (New Haven); Mme Guézé
(Paris);” M. Pila (Paris); M. P. Jonnart (Paris);
M. Lhomme (Saint - Cyr - I'Ecole); M. Moutote
(Cavaillan, Vaucluse); M. Worencraft (Cincinnati);
M. Jean Mauduit (Paris); Mme A. Raimond (Paris);
Mme Cunningham (Michigan); M. Virgitti (Paris);
Mme Geoffrit (Paris); M. le Dr Humphrey (Storre
Connecticut); M. du Rivau de Lauris (Paris);
M. Grant (Chicago); M. Terrey (Paris); M. Deville
(Paris); M. Saragat (Le Havre); M. le Comte de
Maiziére (Paris); M. Rouhani (Téhéran); M. Jean
Descola (Paris); M. Price (Stain, U.S.A.); M. Ver-
niére (Talence, Gironde); M. Chamozz (Le Plessis-
%&plinsc))n); M. Masami Mori (Tokyo); M. Mazzoletti
ilan).

Membres bienfaiteurs :

1962

: M. Freches (Lycée Chateaubriand, Rome); M. Du-

sensky (Milan); M. Sann (Lyon); M. Blancheteau
(Paris); M. Olivier (Villefranche-sur-Mer); Univer-
gité d’Towa; Mme Petit de Villeneuve (Pontgouin,
E.-et-L.); Université d’'Elisabethville (Katanga);
M. Pigni Maccia (Paris); M. Jorgensen (Paris);
M. David Cohen (Viroflay, S.-et-0.); M. Jouannon
(Paris); M. Mérat (Ivry-sur-Seine); M. R. Louis
(Neuilly-sur-Seine) ; M. Gross (Paris); M. Chaurin
(Nogent-le-Rotrou, E.-et-L.); M. C€rnkovic (Zagreb,
Yougoslavie); M. Baranez (Chartres); M. Mondini
(Bologne (Italie); Mlle Hanson (New - York);
M. Trioux (Tours); Mme La Salle (Montréal,
Canada); M. Monperrus (Asniéres, Seine); M. Pujol
(Chartres); M. Pichereau (Villeneuve-sur-Eure);
M. D. Lecomte (Paris); Mme Dechet (Boulogne-sur-
Seine); M. Pierre Ponsard (Paris); M. Dupuigrenet
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Desroussille (Paris); M. Reck (Université New
Orléans); M. Houston (Bloomington Indiana, U.8.A.);
Mme Sorine (Paris); Mlle Pitoef (Honolulu, Iles
Hawai, U.S.A.); M. Albert Lilar (Anvers); M. Bitten-
court (Brésil); M. Almeida Salles (8ado-Paulo, Bré-
sil); M. Cyro dos Antos (Brasilia); Mme Cornette
Wagner (Anvers); M. Youga Naito (Tokyo); M. et
Mme Van der Poorten (Anvers); M. Stephenon
(Puerto-Rico); Mme Jay (Saint-Mandé); M. Penault
(Bonnebosc, Calvados); M. Jaulme (Paris); M. Pierre
Proust (Monts-sur-Guesnes, Vienne); M. Osmont
Freakel (New-York); M. Gay Lussac (Paris);
M. Robert Da (Paris); M. Sonnabend (Paris); M. le
Dr Verdeaux (Paris); M. Delfau (Paris); Mlle le Dr
Pigney (Paris); Mme Ribowska (Paris); M. Usson
(Thorigny-sur-Marne); Mme Roberte de Mun (Pa-
ris); M. Max (Paris); M. Reiss (Clichy-sur-Seine);
M. Cameron (Pertashire, Ecosse); M. Dumand (Cha-
teaubriand, Loire-Atlantique); M. Bates (Virginia,
U.S.A.); Mlle Funken (Paris); M. et Mme Kitabji
(Paris); Mme Leroux (Paris); M. Boudry (Paris);
M. le Forestier (Paris); M. Scheinert (Rixensart,
Belgique); M. Adler (Brooklin, U.8.A.); M. de Ley
(Urbana, U.S.A.); M. Henri Guittet (Chartres);
M. Almes (Versailles); M. Morpurgo (Milan);
M. Raboni (Milan); M. Bouluard (Puteaux);
M. Miller (Toronto, Canada); M. Jean Dufranc
(Saint-Mandé, Seine); M. Ichihara (Tokyo); Mlle
Chomont (Dreux, E.-et-L.); Mlle Gosling (Londres);
M. Armand Barois (Paris); Mme Lullé (Le Mans);
M. Burney (Athénes, Gréce); M. Lange (Montargis);
M. Bidault (Chartres); M. Foucart (Mainvilliers,
E.-et-L.); M. Benjamin Fabre (Grenoble); M. Pain
(Neuilly-sur-Seine); Mme Huguet (Thiais, Seine);
Mlle Jackson (Galisburg, U.8.A.); M. Draghi (Milan).

Membres titulalres :

1962

: Lycée Chateaubriand (Rome), Mme Cerezo (Valence,

Dréme); Mme Goujard (Englefield Green, Angle-
terre); M. Levy Falco (Paris); Mme Pellerin
(Rouen); M. le Marchand (Rouen); M. Vallé (Paris);
Mme Carcassi de Gaufrédy (Genova, Italie); M. Gar-
cassi (Genova, Italie); Mme Zurenger (Champigny-
sur-Marne); M. Lepaige (Bruxelles); Mme Ros-
somme (Bruxelles); M. Nouaille (Paris); M. le Dr
Brun (Paris); Mlle Sella (Paris); M. Michaut
(Paris); Mme Storer (Paris); Mlle Négroni (Paris);
M. Jensen (Kenaston, Canada); M. Sialelli (Paris);
M. Burnichon (Paris); M. Dufour (Chartres);
M. Pareja (Giainesvil, U.8.A.); M. Cuyolaa (Paris);
M. Fougerolles (Paris); M. Bénichou (Paris);
M. Kessedjian (Paris); M. Fustier (Valence, Drome) ;
M. Fournier (Tours); M. Delorme (Le Vésinet,
S.-et~0.); Mme Frédéricq (Ename, Belgique);
M. Bollack (Paris); Mme Cornette Wagner (Anvers,
Belgique); Mme Duprat (Vey-lés-Chartres, E.-et-
L.); Mme Charlier (Cachan, Seine); Mlle Nicole Briot
(Paris); Mlle Assan (Paris); M. Charreau (Paris);
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M. Sotteau (Ohio, U.8.A.); M. Chedru (Bihorel-las-
Rouen); M. Baudoin (Champigny - sur - Marne);
M. Rault (Cambremer, Calvados); M. Delseries
(Paris); M. Johansen (Copenhague); M. l'abbé
Dugué (Brou, E.-et-L.); Mme Cools (La Loupe,
E.-et-L.); M. le Dr Le Foll (ChAteaudun); Mme Vin-
chon (Paris); Mme. Trimbach (Paris); Mme Selli
(Rome); M. Derrien (Suresnes, Seine); M. Comme-
lin (Paris); Mme Sarrut (Paris); M. Jacques Lefévre
(Paris); Mme 8. Belot (Paris); Mme Marcelle Rous-
seau (Paris); M. Folio (Vincennes); M. et Mme Tar-
nus (Nantes); M. Touraine (Chateauroux); M. Julien
Barois (Paris); M. Maisani (Paris); M. Nordahl
(Copenhague); M. Mason (Banstead, Angleterre);
M. Seksig (Paris); M. Vincent (Paris); M. Vieu
(Neuilly-sur-Seine) ; M. le Dr Bail (Paris); M. Fo-
cardi (Milan); M. Mutricy (Alencon); M. Petiteau
(Paris); Mme Finas (Paris); M. Blanchard (Bor-
deaux); M. Emmanuel Cabanis (Paris); Mlle Y. Mi-
gnot (Eaubonne); M. de Corcelles (Paris); M. Bal-
ensgerger (Paris); M. Martin Bellet (Blois);
M. ocquette (Lille); Mme Festugiére (Voves,
E.-et-L.); Mr. Rogers Nohs (Angleterre); Mlle Mi-
gnot (Paris); M. Meyer (Sainte-Marie-aux-Mines);
Mlle Coussidiére (Paris); Mlle Paillard (Bordeaux);
M. Graf von Degenfeldsshomberg (Baden).



Les dates des réunions de Pannée ont été ainsi fixées :

L’Assemblée générale se réunira sous la présidence de
M. Jacques de Lacretelle, de I'Académie francaise, le
JEUDI 27 JUIN 1963, a 17 heures, Maison de ' Amérique
Latine a Paris, 96, avenue d’ Iéna.

Le SAMEDI 11 MAL i 15 heures, Réunion & la Maison
de Tante Léonie, a Illiers: Visite des aubépines en fleurs
et séance d’introduction & la Réunion littéraire. Projec-

tion du film: «Le Temps d’une vocationy (Marcel Proust)
de M. Jacques Letellier.

Le DIMANCHE 1= SEPTEMBRE aure lieu au Pré
Catelan d'Illiers une Réunion littéraire. L’entretien por-
tera sur: «L’ceuvre de Proust devant le Cinémasy.

Un déjeuner précédera cette réunion a 12 h. 50 au
Restaurant du Vieux Chéteau; les inscriptions pour le
déjeuner (12 F) devront parvenir avant le 25 aoiit au
Secrétariat général, 26, rue du Docteur-Galopin, & Illiers.

On se réunira a partir de midi & la Maison de Tante
Léonie, 4, rue du Docteur-Proust, & Illiers.




LA COTISATION POUR I’ANNEE 1963

Membre fondateur : 14 F
Membre bienfaiteur : 9 F
Membre titulaire : 7T F

y compris 2 F pour frais d’envoi

doit étre adressée a notre Trésorier :

M. Paul-Albert BOYER, 42, Cours Albert-I - Paris-8¢

SOCIETE DES AMIS DE MARCEL PROUST
ET DES AMIS DE COMBRAY

Le numéro du compte de chéque postal de la Société est :
5928-90 Parls

et le compte en banque :

Comptoir National d’Escompte de Paris
Agence centrale 124-392
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