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QUATRE EBAUCHES
DE MARCEL PROUST

Nous remercions Mme Gérard Mante-Proust d’avoir bien
voulu extraire, a Uintention du Bulletin, les passages ci-dessous
d’un des cahiers de brouillon &'A la Recherche du Temps
perdu. Ces textes sont antérieurs a la publication et méme
& la composition de Swann : ils contiennent en effet des nota-
tions qui trouveront leur place aussi bien dans Combray que
dans les Jeunes filles et dans Le Temps retrouvé.

KREUSNACH

Un jour que je demandais a M. de Guermantes
de me dire les beaux titres de son beau-frére, j’en-
tendis un beau nom composé retentir comme des
noms de héros d’Homere, quand tout d’un coup ces
noms me semblérent diminuer, trouver ou s’accro-
cher dans ma mémoire, modestes comme un nom
de promenade qu’on pouvait faire & cinq heures la
cure finie, ou comme un nom de vin qu’on pouvait
boire si le médecin ne le jugeait pas contraire au
régime. J’hésitais; je reconnus formellement un se-
cond pour un site voisin de la petite ville d’eaux
allemande ou jétais allé autrefois avec ma mere
bien avant Querqueville; il m’en dit encore un troi-
sitme, un quatritme; c’était le nom d’un pays jus-
quoll je n’étais pas allé, parce qu’il fallait partir
dés le matin en voiture, mais dont j’avais apergu
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Iéglise du haut de la colline et dont le vin était le
cru le plus cher de ’hétel; un quatriéme était a coté
de la ville ol nous étions; j’y étais allé plusieurs fois
en barque par les fins d’aprés-midi chauds. Je com-
prenais qu’il fat a la fois seigneur de tous ces lieux
puisqu’ils étaient en effet tous P'un prés de Pautre.
Combien cela m’intéressait : ces foréts ou je m’étais
promené, ces collines bleues qui s’élevaient derri¢re
le Kurhaus et qui portaient de beaux noms alle-
mands, je m’étais souvent demandé qui les avait
féodalement possédés. Toujours javais aimé aller
plus au fond des lieux que je voyais, ticher de leur
recomposer, sous la diversité de leurs aspects et le
morcellement des contacts que je prenais avec eux,
qui les faisait ressembler a tous les coins de bois, a
tous les coins de rue, une unité, une essence parti-
culi¢re, ou se refit Poriginalité de leurs noms. Tou-
jours aussi devant ces beaux noms de la noblesse
allemande, je souhaitais savoir ce qu’il y avait effec-
tivement au fond de ces beaux noms multiples; cher-
cher ce que contenait le nom me faisait imaginer
une réalité mystérieuse que je ne connaissais pas.
Et voild que c’était la forét i Porée de laquelle je
faisais des promenades quand la cure ne m’avait
pas trop fatigué, sous les arbres de laquelle comme
[sous ceux] du bois de Pingonville je me réfugiais
¢il pleuvait et ol aprés I'orage j’avais vu encore le
soleil reparu allonger entre les terres de grands bar-
reaux d’or; c’était ce village dont on apercevait la
fleche gothique au fond du fleuve vert; c’était la
petite montagne bleue située derriére le Kurhaus ot
je me proposais de monter la cure finie pour voir la
vue qu'on a sur tout le Palatinat. Ces lieux loin-
tains qui m’étaient si chers, sites de tant de sensations
de froid, de soleil, de faim, de tristesse, de gaieté,
de désir de voyage ou simplement de rentrer diner
que j'y avais éprouvé, c’étaient eux son (') rhin-
graviat; c’étalent eux ses membres, — ces terres,

® Ms : < leur ». i
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ces bois, ces canaux, — son corps vivant, sur lequel
régnait jadis le rhingrave et que j’avais cherché a
imaginer. Ces noms de pays dont il était (*) rhin-
grave et que pour tant de margraves ou écuyers
teutons j’essayais d’imaginer, mais je les reconnais-
sais ! C’était le doux nom de la riviere amie ou je
m’étendais au fond de la barque, m’arrétant sous ses
roseaux, c’était le nom bien connu aussi, bien aimé
du village pour lequel je louais la barque, disant
«pour aller a...» et dont maman me disait quand
je rentrais diner : « As-tu le temps d’aller jusqu’a... ? »
C’étaient tous les noms aimés, connus, remplis de
souvenirs et non d’inconnu, ces noms si doux, qui
mis bout a bout, comme nous faisions bien souvent
en dinant avec Maman quand nous nous racon-
tions notre journée, faisaient le titre étranger et
retentissant — 4 lignes du Gotha — du rhingrave.
Et si cela mettait dans ce titre la familiarité des jours
que j’avais vécus, des chemins ou j’avais eu chaud,
senti le vent, eu envie de voyager en Allemagne, de
lire Geethe, de rentrer diner, a une époque ancienne
de ma vie ol elle m’apparaissait tout autre qu’elle
ne fut et que je ne la désirerais aujourd’hui, si cela
me permettait de lever la visitre des beaux noms
héraldiques et d’apercevoir avec tendresse sous ce
déguisement de vieux amis sur lesquels le soleil de
cinq heures donnait encore, de vieux amis redevenus
un peu mystérieux tant j'étais déja loin d’eux, en
revanche sur ces lieux facilement vulgaires ou il y a
un Kurhaus, des promeneurs en excursion, un con-
cert au jardin municipal, des restaurations sur la
montagne, cela imposait une invisible couronne du
Saint-Empire Germanique qui timbrait le tout aux
armes du rhingrave, couronne invisible, située un
peu au-dessus du sol, dans Pair, mais qui montrait
que ces lieux discordants, divers, industrialisés, mo-
dernes, étaient de ceux dont Phistoire nous fait réver

(® Ms : « ils étaient ».
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quand elle nous parle de rhingrave, de burgraves et
de Princes Palatins.

RoFFrREDO

M. de Guercy s’appelait Manfred. C’était un de
ces rudes prénoms — Manfred, Roffredo — de la
maison de Sicile, fier comme une épée tirée dont la
derniére syllabe ébréchée par la prononciation fran-
gaise semble palpiter encore dans sa lame contre les
rochers de Sicile. Ce méme prénom, on le retrouvait
a tel podestat, tel Cardinal du XVe siécle et dans
les ancétres de M. de Guercy. Non pas a proprement
parler un prénom identique, mais le méme qui glis-
sait ainsi, du fond des siécles et venait appartenir a
celui de la descendance qui le voulait et au nom du-
quel il s’ajoutait, antique, comme a toutes les épo-
ques, dans sa fiere beauté patinée par le temps, de
vieilles médailles de la Renaissance italienne (peut-
étre médaille antique, prétendaient les généalogistes)
qui descendait du cabinet du pape, pour tomber
dans les mains du Marquis d’aujourd’hui. Et c’était
aussi un plaisir, en lisant Ihistoire de I'Italie, de le
retrouver tout d’un coup — lui — le méme — a c6té
du nom de tel prince et qui montrait depuis combien
longtemps il était dans la famille. Car ce sont des
ceuvres anciennes que ces fiers prénoms et dans les
collections que j’aimerais faire, il y aurait une col-
lection de prénoms comme une collection de mé-
dailles, une collection de noms de villages ou de
régions (vieilles estampes représentant quelque an-
cien village, quelque aspect antique, quelque juri-
diction oubliée de I’endroit, et c’était la vraie his-
toire, par 'image, histoire survivant la, plus ancienne
que les enseignes, enseignes non plus seulement de
la maison ou de la rue, mais de tous les pays, plus
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ancienne, plus curieuse, plus instructive, plus char-
mante), une collection de sonorités anciennes, que je
réunirais une fois de temps a autre, exposant dans
une chambre a c6té de...

MoRELL

Tous ces gens que je voyais chez les Guermantes,
jaurais voulu connaitre leur généalogie compléte et
en remontant fort loin parce que je me représentais
mieux ce que pouvait étre en réalité M. de S. si je
savais le nom de la maison dont était sa meére, mai-
son dont a son tour je me représentais mieux I’his-
toire si je savais qu’une de ses filles avait épousé le
pere de M. de S. Cela faisait une double détermi-
nation d’une maniére un peu abstraite et inconnue.
Mais il était difficile de mettre les Guermantes sur
ce sujet des généalogies, parce que les Guermantes
trouvaient ce sujet assomant : « Quel intérét cela
peut-il avoir pour vous ?». Parfois pourtant un
hasard me plagait tel nom presque obscur, et dont
je m’étais étonné que Montargis put étre parent,
comme étant celui de la mére de tel Noailles ou tel
La Rochefoucauld. Je comprenais que le gentil-
homme au nom que je croyais obscur pouvait mar-
cher de pair avec les plus grands noms, puisqu’il
avait ainsi marié une de ses filles, et le mariage de
Pautre avec I'oncle de Montargis devenait tout na-
turel. Ainsi entre Montargis et les Noailles que je ne
savais pas parents, I’obscur gentilhomme créait une
parenté extrémement proche du cousinage. Peu a
peu tout le tableau se remplissait. Sur les cases vides
apparaissaient, illustres ou obscurs, des noms déja
connus dont les rapports respectifs se multipliaient,
les liens des parentés se croisaient, se recroisaient;
toute cette noblesse de France devenait comme un
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tableau ou un livre bien fait ou il n’y a rien d’isolé,
d’étranger, ou tout rentre ’'un dans Pautre, out cha-
que partie est en relation, en reflets multiples, ou
tout s’explique, se répercute et se compose.

Duc pE MARENGO

Une fois Montargis me mena en soirée chez lui
(bureau Empire). La vue de la soirée était comme
une amusante illustration tout a fait rare d’un ou-
vrage historique ou chaque dame que vous voyez
en tenue d’apparat, chaque galant cavalier n’est pas
une personne quelconque faite pour admirer, mais
tel personnage hlstorlquc méme peu connu mais
singulier, dont il n’existe pas d’autre portrait, et qui
survit seulement aux planches curieuses de ce bel
ouvrage. Ainsi ce jeune homme qui entrait derriére
moi, qu'on ne voyait jamais dans le monde, il était,
illustration survivante, dernier portrait ressemblant
d’un épisode intéressant et secondaire de I’époque
impériale, le seul descendant de Neiperg et de Marie-
Loulse, ou du Bonaparte américain. On ne les voyait
jamais dans le monde, ils n’avaient ni une grande
situation, ni un charme quelconque, mais a cause
de cela méme leur saveur historique n’était pas éva-
porée, on sentait en eux le spécimen fraichement
coupé d’histoire, le chapitre de Phistoire impériale
qu’ils rappelaient affleurait &4 leurs personnes. Et les
curieuses pierres bleues que la ravissante femme qui
entrait portait dans les cheveux, étaient celles que
I’Empereur d’Autriche avait données 2 sa grand-tante
Mme de Montesquiou pour qu’elle consentit & aban-
donner le roi de Rome. Quelques vieilles dames
repliées sur elles-mémes par la vieillesse, la para-
lysie ou le froid, et qui avaient été les éblouissantes
ballerines des Tuileries, 4 peine regardées, ne trou-
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vant plus personne qui vouliit aller chez elles, excep-
tionnellement invitées, faisaient se dire que la situa-
tion sociale peut souvent ne pas étre quelque chose
de plus fixe que le visage, ne nous appartient pas
davantage. Comme elles étaient exclues maintenant
de la belle société ou elles avaient brillé, rétroacti-
vement elles semblaient n’en avoir pas fait partie.
Car le propre d’une grande situation c’est la force
qui permet de la garder. Et comme elles ne I’avaient
plus, comme elles regardaient d’au dehors et d’en
bas la petite cour dont elles avaient été des reines,
la place qu’elles y avaient occupée prenait quelque
chose de tout factice, un songe dii aux caprices des
femmes a4 la mode qui par quelque erreur, par jeu,
comme pour une représentation les avait choisies
mais ol elles avaient glissé sans entrer, sans se gra-
ver, sans s’accrocher, sans se retenir. Et au milieu
d’elles je vis que, tout a fait intime avec elles, tout
a fait comme elles au fond, était ma vieille amie
Mme de Villeparisis. Mais elle faisait tout de méme
une nuance entre elles et elle, car elle me dit : « Vous
me trouvez au milieu de personnes qui ne sont ni
trés belles, ni trés causantes, ni trés recherchées !
Tendez-moi votre bras parce que je ne m’amuse
pas ici ». -
On sentait que cette souveraineté mondaine qu’on
avait cru habiter en elles, étre intérieure a la majesté
de leurs visages, elles ne Pavaient pas, puisqu’elles
ne P'avaient pas gardée. Elles n’étaient pas de grandes
dames, puisqu’elles avaient pu ne plus I’étre. Ce que
les circonstances peuvent défaire se trouve éliminé de
nous. On se rend compte que c’était extérieur a
nous, que nous avons assisté a notre propre élégance,
du dehors, en vertu d’une convention, comme un
role qu’on nous a arbitrairement distribué mais qui
ne pénétre pas notre essence. Du moment que Brum-
mel, décavé, dans un petit hotel de Caen, se faisait
payer a diner, rétrospectivement il n’avait pas é#
un prince de I'élégance. En réalité, il n’était pas un
prince de I’élégance, cela n’était pas en lui. Ce n’est
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en personne. Notre méme réalité ne comporte pas
cela, puisqu’il y a en nous des éléments physiolo-
giques qui peuvent survivre a cela.

Les rois ne sont pas des rois.



DEUX LETTRES INEDITES

M. I'Amiral Robert veut bien nous autoriser a publier
cette lettre, dont il posséde Poriginal. Ecrite par Proust sur
papier grand deuil, sans date, elle semble devoir se situer peu
aprés la mort de son pére (26 novembre 1903) ou, plus vrai-
semblablement, de sa mére (26 septembre 1905).

Mon Cher ami,

Jai eu la sombre folie, aprés des semaines de souf-
frances, d’aller jeudi matin avant de me coucher
sans m’habiller voir Pexposition des Whistler qui
vont étre dispersés en Amérique.

Je suis rentré dans un état que je suis encore trop
faible pour pouvoir vous décrire. Jamais je n’avais
encore été ainsi. C’est vous dire & quel point il est
peu certain que je puisse vous recevoir si vous avez
encore la pensée de venir ces jours-ci me voir. Mais
vous savez que vous étes mon ami (ce qui ne vous
oblige pas & me prendre pour le vétre) et que si je
suis en état de vous recevoir je serai toujours heureux
de le faire. L’heure ot vous avez le plus de chances
est onze heures du soir. Mais je vous le répéte ces
chances sont minimes et je n’ose vous conseiller de
les courir.

Ou dois-je renvoyer les belles musiques tempé-
tueuses et évocatrices de votre ami? Je les ai regues
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sans indication de provenance, de sorte que je ne
sais ni le nom exact ni I’adresse de I'auteur. Il serait
préférable que je vous les renvoie a vous. Ou ? Clest
une belle chose, pas trop matériellemént imitative et
pourtant avec un grand pouvoir de résurrection de
ces heures merveilleuses, de ces moments ailés, con-
trastés, éperdus, des pays et des dmes. « La musique
parfois me prend comme le vent ». J’introduis cette
modification dans le vers de Baudelaire en I’honneur
de votre ami qui mérite d’inspirer cette variante.

Dites lui mes compliments et dites moi ol je peux
vous renvoyer son ceuvre. J’aurais bien a vous par-
ler du poéte, et aussi du merveilleux écrivain que
vous é&tes, mais ceci demanderait longtemps et je suis
a bout de force. Bien a vous.

Marcel Proust



il

Nous publions la lettre ci-dessous avec Uaimable autori-
sation de M. Jean Loize, @ qui appartient Uoriginal. Elle est
écrite sur deux feuilles de papier a lettres petit deuil, sans
date autre que « mercredi matin ». Cette indication, et les
allusions aux pastiches publiés par le Figaro, permettent de
la dater du 11 mars 1908.

Mercredi matin.

Cher Monsieur,

Jai envoyé hier soir au Figaro le jeune homme
qui me sert de secrétaire, il vous apportait mon ma-
nuscrit complet (les Pastiches pour Samedi). Comme
2 une heure du matin vous n’étiez pas arrivé, il I'a
laissé 4 votre nom, craignant que vous ne veniez
plus. Il avait demandé, m’a-t-il téléphoné, que si
vous ne veniez pas, on les fit toujours composer.
Mais la personne a qui il s’est adressé (je ne sais pas
qui c’était) ne s’est pas crue autorisée a le faire. On
viendra de ma part ce soir chercher les épreuves au
Figaro. Si elles n’étaient pas prétes, je renverrai
jeudi matin et vous les retournerai jeudi soir & minuit
corrigées; si ce n’était pas trop tard je les garderais
peut-étre jusqu’a vendredi matin, mais peux si vous
le préférez les faire remettre jeudi a minuit. Si [de-
main : biff{] ce soir quand on viendra de ma part
les chercher au Figaro, on voulait bien remettre au
porteur avec elles, mon manuscrit méme en mor-
ceaux, cela me faciliterait la correction mais ce n’est
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pas indispensable. — Mes pastiches sont trés longs.
Malgré cela, je souhaite que vous consentiez a les
insérer tous les trois samedi. Sans vouloir paraitre
attacher a la chose plus d’importance qu’elle n’en a,
et aller jusqu’a parler entre eux trois d’un équilibre
et comme d’un dosage qui n’est peut-étre sensible
que pour moi-méme, je Crois que ces pastlches, un
peu plus graves peut-étre et se référant a des auteurs
un peu choisis, ont avantage a ne pas passer en trop
petit nombre. Ceux qui connaissent mal Renan se
rejetteront sur Flaubert et vice-versa. Méme la der-
niére fois des lettrés, s’il y en avait quatre qui me
parlaient de ces petites plaisanteries, ne préféraient
jamais- le méme. L’un se disait meilleur juge pour
Balzac, 'autre s’excusait d’étre moins ferré sur Gon-
court. Et il y avait quatre pastiches. Cette fois il
n’y en a que trois. Je crois que ce n’est pas trop.
Néanmoins pour ne pas vous obliger & tout mettre
§i vous ne vous rangez pas a mon sentiment malgré
mes raisons, j’ai interverti Pordre primitif, il y a
d’abord Flaubert, ensuite la critique de Sainte-
Beuve sur Flaubert, enfin le Renan. De cette fagon
si vous n’en voulez que deux, vous pourrez remettre
le Renan a Pautre samedi. Mais dans ce cas il pa-
raitrait seul, je ne peux vraiment plus en faire en
ce moment. Et je crois que la premiére combinaison
est meilleure, 2 moins qu’elle ne vous géne auquel
cas elle est détestable et doit étre écartée. Il y a encore
un' cas ol je me résignerais a n’en voir que deux.
C’est celui ol §’il y en avait trois, cela vous forgat a
me chasser de la premiére page. J’avoue que ce genre:
assez secondaire a assez besoin d’étre relevé par une
place un peu éminente. Entre Iornithologie, d’ail-
leurs si estimable de M. Zamacois, et le théatre heb-
domadaire de M. Legendre il faudrait un peu de
sa grosse portée (!) de critique littéraire en action.
Et 3 ce propos permettez-moi dussé-je d’un scrupule
un peu fastidieux allonger encore cette lettre dont
les dimensions me vaudront votre malédiction et
me priveront de votre attention, si le fait d’occuper
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si longuement la premiére page devait (je ne m’en
doute pas ) diminuer les honoraires des autres
collaborateurs du supplément, que cela ne vous soit
nullement un motif, j’abandonnerai avec joie les
miens, ne voyant avant tout a4 m’enréler dans vos
colonnes que la gloire ! Enfin je voudrais que dans
la semaine du supplément qui parait vendredi en
téte du quotidien mon titre figurat aussi complet
que possible !

Cher Monsieur croyez-moi, je ne vous ennuierai
pas souvent de lettres aussi longues, mais je tenais
puisque je suis trop souffrant pour sortir & tacher
d’étre précis et complet. Et maintenant faites tout
ce que vous voudrez, tout ce que vous ferez sera bien
fait, je m’en remets & vous de tout et vous prie d’agréer
mes sentiments bien reconnaissants et distingués.

Marcel Proust

Caillavet m’avait dit que je pouvais vous écrire
mon cher confrére mais je n’ai pas osé ! N’est-ce
pas ne vous génez en rien pour mon article. Je vous
ai dit mes préférences. Faites triompher les vétres.
Ne prenez pas la peine de me répondre, mais si vous
aviez 4 m’écrire sachez que souvent je n’ai les lettres
qu’a cinq heures du soir.



LES «CROYANCES
INTELLECTUELLES»
DE MARCEL PROUST

(Textes Inédits)

« La vocation invisible dont cet ouvrage est Phistoire » (') :
ce membre de phrase donne la clé d’4 la Recherche du Temps
perdu. Le héros de Proust, qui lui ressemble comme un frére,
se montre hanté dés I’enfance par le désir d’écrire, et incapa-
ble de réaliser ce désir, parce qu’il se fait de ’art une idée
fausse. Il en arrive a se croire privé du don créateur et ajourne
sans cesse le moment de se mettre au travail. L’éducation qu’il
a reque a d’ailleurs énervé sa volonté (IIL, 1044). Cet état
d’impuissance se prolonge jusqu’au jour ot il découvre le
véritable objet de I'art. La littérature, & laquelle il avait fini
par renoncer, lui apparait alors comme le seul moyen d’attein-
dre, en ce monde ou tout est vain, une réalité objective, et elle
devient sa raison de vivre.

Cette révélation a lieu dans le roman plusieurs années aprés
la guerre, a I'hdtel de Guermantes. Elle a été préparée dés
Swann par Pépisode de la madeleine et, dans la suite, par
bien des signes avertisseurs. Reportons-nous, par exemple,
a Guermantes II. Aprés la mort de sa grand’meére le narra-
teur est & Paris : il se prépare a aller au Bois avec Mme de
Stermaria qui, au dernier moment, lui fera faux bond. Au

() Guermantes I (II, 397). — Les références de cet article
renvoient aux tomes et aux pages de l'édition de la Pléiade.
— Proust avait écrit sur les placards : « dont fout cet ouvrage
est Phistoire ». Il se peut que Padjectif fout soit tombé par
mégarde a limpression.
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cours de cette journée il a senti renaitre, successivement, trois
moments bien différents de son passé. A son réveil, la brume
qu’il a vue de sa fenétre, « mate, unie et blanche » (II, 390),
lui a fait revivre certains matins de Donciéres. Le soir, au
soleil couchant, « le mince liseré de jour qui allait s’obscur-
cissant au-dessus des rideaux » de sa chambre, a évoqué pour
lui « cette heure inutile, vestibule profond du plaisir », qui,
a Balbec, précédait les diners voluptueux de Rivebelle. Enfin,
lorsque, pour le distraire de sa déception, Saint-Loup 'em-
meéne au restaurant, la traversée de Paris en plein brouillard
lIui rappelle un soir de son enfance ou, les rues de Combray
étant mal éclairées, « on y titonnait dans une obscurité
humide, tiede et sainte de créche » (II, 397). Ces trois souve-
nirs sont venus a lui d’eux-mémes ou par le jeu fortuit des
circonstances extérieures. S’il avait voulu les retrouver, son
intelligence ne lui en eit donné qu’une traduction homogéne
et abstraite. Chacun d’eux, au contraire, lui a été rendu dans
sa fraicheur premiére, avec ses couleurs, ses sonorités, sa
saveur et son atmosphére propres. Ils ont suscité en lui un
enthousiasme qui eiit pu étre fécond, 8’il était resté seul. Mais
I'arrivée de Saint-Loup, en l’arrachant a lui-méme, ne lui
permet pas d’approfondir son impression et d’en comprendre
le sens.

Bien plus tard seulement, il découvrira que cette ceuvre
dont il croyait n’avoir méme pas trouvé le sujet, il la portait
en lui-méme. Elle ne pouvait étre que la mise au jour de ses
richesses cachées. L’art nait du dedans, non du dehors. Aussi
les créations les plus différentes d’un véritable artiste sont-
elles unies par une étroite parenté. Elles sont toutes des expres-
gions de son monde intérieur.

Il faudrait relire ici les pages capitales qu’inspire a Proust,
dans la Prisonniére, le septuor de Vinteuil, lorsqu’il I’entend
au cours de la soirée organisée par Charlus chez les Verdu-
rin. Ce septuor « rougeoyant » n’a rien de commun en appa-
rence avec la « blanche sonate » dont la « petite phrase »
semblait & Swann « ’hymne national » de son amour pour
Odette. « Et pourtant ces phrases si différentes étaient faites
des mémes éléments; car, de méme qu’il y avait un certain
univers, perceptible pour nous en ces parcelles dispersées ¢a
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et la, dans telles demeures, dans tels musées, et qui était (*)
Iunivers d’Elstir, celui qu’il voyait, celui ou il vivait, de
méme la musique de Vinteuil étendait, notes par notes, tou-
ches par touches, les colorations inconnues, inestimables, d’un
univers insoupgonné, fragmenté par les lacunes que laissaient
entre elles les auditions de son ceuvre. » (III, 255). L’art,
c’est, pour chaque artiste, la prise de comscience du monde
qu’il porte en lui, de ce monde dont il ne peut rien révéler
dans les relations de la vie sociale, méme a ses intimes ou a
la femme qu’il aime. Car, pour communiquer avec les autres,
il faut d’abord se détourner de soi-méme.

Ce qui est vrai de la peinture et de la musique, ne l'est
pas moins de la littérature. Le narrateur le montre a Alber-
tine a propos de Barbey d’Aurevilly, de Thomas Hardy, de
Stendhal, de Dostoievski. « Les grands littérateurs n’ont jamais
fait qu'une seule ceuvre, ou plutdt réfracté a travers des
milieux divers une méme beauté qu’ils apportent au monde »
(I1I, 376).

De tout ce que nous pouvons observer hors de nous
— « Pobservation compte peu », écrira Proust (III, 386) —
il n’est rien, méme ce qui a pu d’abord nous séduire ou nous
émouvoir, qui, lorsque nous cherchons a en capter le charme,
ne finisse par nous apparaitre illusoire et décevant. C’est la
T'un des deux grands thémes de l'’cuvre, son théme négatif,
auquel s’oppose le théme positif, celui de la réalité intérieure
et de I'art. Le roman est fondé tout entier sur cette opposi-
tion. Son plan primitif, arrété des 1913 et annoncé dans
Poriginale de Swann, ne comportait que trois parties : Du
coté de chez Swann; Le coté de Guermantes; Le Temps
retrouvé. La seconde n’a cessé de s’amplifier en se ramifiant,
tandis que la troisiéme restait a I’état d’ébauche. Or, c’est
dans cette troisieme partie surtout que Proust se proposait
d’orchestrer le théme affirmatif qui eat fait équilibre au
theme négatif développé dans les deux premiéres. Aussi avons-
nous de la peine a rétablir les proportions véritables du trip-
tyque et a retrouver la pensée dont il devait étre lillustra-

tion.

(*) Ms : ¢ étaient ». Mais Proust ne se soucie guére de I’accord
de nombre quand sa plume court sur le papier. La correction
¢« était » me semble conforme a Yintention de sa phrase.
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Swann et Guermantes ne sont guére que I’histoire des décep-
tions auxquelles aboutit un adolescent dont la vocation de
romancier est pourtant évidente, tant qu’il cherche dans les
apparences, et non pas dans son cceur, le secret de leur beauté.
A mesure qu’il s'approche des étres et des choses, il voit
s’évanouir le charme que leur prétaient ses réves. Ni a Balbec
ni 3 Venise, il n’a retrouvé la magie de leur nom. Gilberte,
Albertine lui ont paru d’abord des créatures d’une séduction
unique; mais il n’a pas tardé a découvrir qu’elles avaient seu-
lement fourni un prétexte a la naissance d’un sentiment que
d’autres aussi bien auraient pu lui inspirer. Il a aimé en elles
les sylphides de son imagination, comme Saint-Loup qui
voyait en « Rachel quand du Seigneur » une femme inacces-

sible.

Ce théme de la déception que ne peut manquer de nous
causer ce qui du dehors nous parait digne d’admiration ou
d’amour, reparait, sans cesse diversifié, & toutes les pages
de Guermantes : « Nous sommes attirés par toute vie qui
nous représente quelque chose d’inconnu, par une derniére
illusion a détruire » (I, 567). Ce « quelque chose d’inconnu »
qui Pattirait vers les Guermantes, c’est en vain qu’il I’a cher-
ché en eux. Les réves que lui inspirait leur nom, il les a
associés tour i tour i la Geneviéve de Brabant de la lanterne
magique, aieule de la duchesse, — au vitrail de la chapelle
de Combray, — au paysage de riviere du « c6té de Guer-
mantes », < a ’écumeuse humidité des torremts » (II, 11),
— au chateaun seigneurial de la forét de Childebert, — & un
hétel parisien inaccessible ot se donneraient des fétes enchan-
tées, — au mystére du faubourg Saint-Germain, Mais, au
contact du réel, tous ces réves 'un aprés lautre se sont éva-
nouis. Quand il a pu s’entretenir avec la duchesse, il n’a
retrouvé ni dans son visage ni dans ses propos « l'inconnu
de son nom ». Et lorsqu’il a diné chez elle, il n’y a rencontré
que des fantoches et entendu que des riens. « Le paillasson
du vestibule était non le seuil, mais le terme du monde
enchanté des noms. » (II, 542).

Aux derniéres pages du Temps retrouvé, le narrateur revoit,
aprés vingt ou tremte ans, chez le prince de Guermantes, la
plupart de ses personnages, méconnaissables sous les rides
et les cheveux blancs. Rien n’a survécu de ce qui semblait
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leur étre méme, et ils ne sont plus que leur propre cari-
cature.

Mais a ce théme négatif s’oppose le théme affirmatif qu’es-
quissait, dés Swann, ’épisode de la madeleine. Il domine la
méditation du narrateur dans la bibliothéque du prince de
Guermantes, et il se serait épanoui dans la conclusion de
Poeuvre, si Proust n’était pas mort avant d’avoir pu déve-
lopper et coordonner les fragments disparates et d’époques
différentes dont la juxtaposition forme aujourd’hui Le Temps
retrouvé. La perception immédiate du monde extérieur ne
peut étre le principe de l’art, parce que cette perception,
orientée par nos besoins actuels, est forcément incompléte et
infidéle. Pour qu’une impression devienne matiére d’art, il
faut qu’elle renaisse d’elle-méme, dans son intégrité mira-
culeusement préservée, au milieu du présent auquel elle est
absolument étrangére. Il nous est permis alors de goiiter « une
minute affranchie de 1'ordre du temps » (III, 873), « un peu
de temps a I’état pur » « Le mot de mort n’a plus de sens »
pour nous. Et que nous puissions revivre ainsi ce passé dont
nous n’avions eu, lorsqu’il était le présent, qu'une conscience
superficielle, c’est la preuve — la seule, a vrai dire, mais
décisive — que notre moi n’est pas une succession capricieuse
et fortuite d’états de conscience, mais une réalité objective et
permanente. L’art est expression durable de cette réalité ().

Paul Desjardins se trompait, je crois, du tout au tout lors-
qu’il donnait pour titre a son hommage recueilli dans la N.R.F.
du 1 janvier 1923 : « Un aspect de I'ccuvre de Proust : disso-
lution de Pindividu ». Au terme de ses analyses Proust abou-
tit, au contraire, a 'affirmation de la réalité du moi, de la
réalité de 1’art. Il ne détruit que pour reconstruire. Tel est
son dessein nettement arrété dés le temps méme de la compo-
sition de Swann. En février 1914, en effet, il félicitait Jacques
Riviére de ne pas s’étre laissé abuser, comme tant d’autres,
par les remarques sceptiques sur lesquelles s’achéve la pre-
miére partie de son ceuvre : « Ce n’est qu’a la fin du livre,
lui écrivait-il, et une fois les lecons de la vie comprises, que
ma pensée se dévoilera. Celle que j'exprime a la fin du pre-

() Chaque musicien, chaque artiste a son accent, et cet
< accent unique... est une preuve de I’existence irréductiblement
individuelle de I'Ame » (III, 256)." .
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mier volume... est le contraire de ma conclusion. Elle est une
étape, d’apparence subjective et dilettante, vers la plus objec-
tive et croyante des conclusions.... Si je n’avais pas de croyances
intellectuelles..., je ne prendrais pas, malade comme je suis,
la peine d’écrire. »

e

En préparant notre édition de « la Pléiade » nous avons pu
relever, M. Ferré et moi, sur les manuscrits et les épreuves
que Mme Mante-Proust nous avait gracieusement confiés, bien
des développements que l'auteur a sacrifiés pour des raisons
qui parfois nous échappent. Nous avons seulement cité dans
les notes de notre édition ceux qui aident 3 mieux comprendre
le texte définitif. En voici trois autres, encore inédits. Ils sont
empruntés aux premiéres esquisses de Guermantes et se rappor-
tent aux problémes que nous venons d’aborder.

Nous sommes dans le salon de Mme de Villeparisis; le
narrateur a pu, pour la premiére fois, s’entretenir avec la
duchesse de Guermantes, et rien dans les paroles qu’il lui
a entendu prononcer ne lui a paru s’accorder avec I'image
d’elle que son nom lui avait suggérée. Le passage qui dans
I'édition s’achéve sur les mots « ..m’eussent évoqué sa vie »
(II, 210) se poursuivait ainsi dans la rédaction primitive :

¢ Au reste (*), entre notre perception et une personne dont
nous venons seulement de faire la connaissance, toutes ses
particularités — un défaut de son nez, un signe sur sa joue,
la facon agacante de prononcer un certain mot qui, de plus,
n’était pas celui que nous attendions — ne forment-elles pas
une sorte d’hiatus assez désagréable et auquel, si nous restions
fideles 2 notre impression, nous donnerions le nom de décep-
tion ? Cette maniére de parler, de rire, nous avait paru vul-
gaire, telle épithéte assez sotte. Mais on nous dit : « Elle est
si distinguée, quelle race ! Comme elle est intelligente, quel
esprit ! » Jaloux de tenir bien notre partie dans le cheeur
social, nous répétons : « Quelle race, quel esprit ! ». A une
deuxiéme rencontre, la vulgarité de I'accent, le défaut de pro-

() Ce texte figure imprimé sur le placard 17 de la série conser-
vée dans les archives de Mme Mante (voir éd. de la Pléiade, II,
1135 sq.). 11 n’a pas été biffé par Proust et ne porte aucune
correction autographe.
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nonciation nous frappent a nouveau. Mais « quelle race,
quel esprit ! » qui ont déja pris racine en nous, — pour mieux
dire, notre banale personnalité sociale — luttent victorieu-
sement contre une impression qui d’ailleurs, en vertu des lois
propres qui la régissent, va chaque fois s’atténuant. Bientot
on ne voit pas le défaut du nez plus qu’on n’entend le tic-tac
de la montre qu’on a auprés de soi et & qui on demande seu-
lement de vous dire s’il est I’heure de partir diner en ville.
L’hiatus est comblé, les angles sont effacés; on ne dit plus
seulement, on pense de tout son coeur : « Quelle beauté,
quelle race, quel esprit ! » et on le répéte (comme si c’était
I’essence de ce qu’on pense, alors que ce n’est que la pensée
seconde, fort différente, par laquelle nous remplagons, en tant
quhommes du monde, notre pensée d’essai, notre impression
personnelle) aux nouveau-venus qui, eux, sont encore sen-
sibles aux défauts du nez, au signe de la joue, aux adjectifs
mal choisis.
— Je croyais trouver Basin ici.. »

Voici venue la fin de Pautomne qui oriente I'imagination
du narrateur vers les contrées « grisitres et maritimes ». Ce
soir-la, précisément, il espére diner au Bois, dans I’ile bru-
meuse du Cygne, avec la Bretonne Mme de Stermaria, et il
songe que.« certaines femmes nous semblent une émanation,
une parcelle d’un certain genre de vie, d’un certain pays que
nous espérons étreindre en elles, et du désir desquels, en tous
cas, elles colorent et saturent nos réves aussi puissamment que
ferait le retour d’une saison » (*). Aprés « mon imagination
monotonement nostalgique » (II, 385) on trouve sur les pla-
cards un long développement qui ne figure pas dans I'édition
et auquel nous avons emprunté la citation qu’on vient de lire.
Nous en détachons encore ce passage ou Proust oppose a la
littérature de notation, si souvent condamnée par lui, la
littérature de résurrection telle qu'il essaiera de la définir
dans le Temps retrouvé :

« On ne peut (°) évidemment d’un seul coup houleverser

*) Inédit. .

(*) Ce texte figure, imprimé et non biffé, sur les deux jeux
d’épreuves (placards n° 29 et 30°) qui, pour cette partie de
Guermantes 1I, se trouvent dans les archives de Mme Mante-

Proust.
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toutes les regles du récit et jusqu’au systeme d’écriture litté-
raire dont on use dans nos pays, mais enfin, s’il s’est glissé dans
la maniére habituelle de nos romanciers certains artifices deve-
nus presque rituels et dont il serait fort utile de débarrasser
la littérature (par exemple, la « notation » purement arbi-
traire — habitude héritée sans doute des récits de voyage —
du cadre accidentel dans lequel I’écrivain s’est trouvé avoir
telle pensée, ce qui lui crée P'obligation ridicule de dire si
le soleil était intolérable ou si & un paysage pelé commencent
a succéder de riantes collines), en revanche il y a certaines
réalités bien nécessaires que notre graphisme ne retient pas.
De méme que, pour donner la couleur vraie d’une chose, la
peinture est obligée de tenir compte des reflets des objets
avoisinants, de méme la littérature ne devrait montrer une
femme que portant, comme si elle était un miroir, les couleurs
de Iarbre ou de la riviére prés desquels nous avons 'habitude
de nous la représenter. Le total du désir devient inexplicable
si nous avons négligé dans D'addition la plus grande partie
des éléments qui le composent. »

Ce méme jour, enfin, 1’éveil des souvenirs a failli révéler
au narrateur sa « vocation invisible ». Mais la présence ami-
cale de Saint-Loup le détourne de chercher une vérité qu’il
n’efit pu trouver qu'en lui-méme. Aprés « analogue au grés
sombre et rude de Combray » (II, 398), Proust avait écrit
d’abord :

« Jaurais (‘) bien voulu me rappeler une certaine impression
que javais eue une fois en revenant de Rivebelle. La deman-
der a Robert, c’était bien inutile : je ne la lui avais pas dite,
et d’ailleurs eussé-je pu ? Pas plus que, dans ses explications
verbales, le musicien ne peut nous faire ressentir () une
impression qu’il a éprouvée, impression que sa musique nous
transmet, mais qui sans elle reste incommunicable. Et juste-
ment voici que me revenait machinalement un air que je
chantonnais ce soir-la et qui, compagnon intime, lui, bien

(') Ce passage figure, imprimé et biffé de la main de Proust,
sur le placard 31 de notre série.

(”t)‘ Les épreuves donnent, sans doute par errcur : « pres-
sentir »,
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plus que Robert, de mon impression, s’en souvenait peut-étre
mieux que moi et allait pouvoir me la rendre. Mais, a ce
moment, Robert ayant fini... »

De tels exemples montrent combien serait précieuse une
édition vraiment critique de I'ceuvre de Proust, ot seraient
recueillis tous les repentirs, toutes les variantes que révile
ce qui nous reste de ses manuscrits et de ses épreuves. Dans
notre édition nous ne pouvions, M. Ferré et moi, qu'essayer
de rectifier le texte déja publié. L’entreprise ambitieuse a
laquelle je songe exigerait de plus longs efforts encore et ne
pourrait sans doute étre menée a fin que par une équipe de
chercheurs; mais elle vaudrait, il me semble, la peine d’étre
tentée.

Pierre CLARAC.



La Construction Musicale
de la
Recherche du Temps Perdu

I

Pour donner une idée de la structure si particuliére de La
Recherche du Temps perdu, on a souvent recouru, et Proust
lui-méme, dans une lettre & Lucien Daudet, 4 la comparaison
musicale des leit-motive. Comparaison d’autant plus appro-
priée que la musique elle-méme fournit a I’ceuvre un théme
essentiel. Mais faut-il aller plus loin ? Avancer que Proust
a voulu soutenir I’ensemble de son grand roman par une cons-
truction de caractére vraiment musical, autant qu’on peut le
faire avec l'instrument différent de la prose, n’est-ce pas
s’exposer & s’entendre dire qu’on joue complaisamment sur
des métaphores, et qu’on préte a Proust — on ne préte qu’aux
riches — un dessein qu’il n’eut pas, et que méme il ne pouvait
avoir, en raison de sa méthode de travail ? Il n’a pas cessé
d’amplifier son ceuvre, de la nourrir intérieurement par des
développements considérables, qui ont bouleversé la construc-
tion primitive. Peut-on dés lors parler d’une construction quel-
conque. de la Recherche en son état final ? L’accord est aisé
en ce qui concerne le plan du premier état du roman, tel qu’il
devait paraitre en trois volumes chez ’éditeur Grasset : Proust
lui-méme a tenu & en souligner 1’architecture ferme et claire,
I'équilibre symétrique des deux « cbtés », I'exacte correspon-
dance du Temps retrouvé au Temps perdu, la disposition inté-
rieure en rosace. Je n'en conteste pas le mérite artistique.
M’est-il permis de dire cependant qu’une symétrie si attentive
me géne plutdt, et que j’en trouve le cadre un peu étroit et
rigide pour un roman impressionniste de la durée vivante ?
Instruit par ’expérience, Proust semble avoir voulu se garder
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de I'allure trop lache, du décousu de Jean Senteuil; peut-étre,
comme il arrive, sa réaction fut-elle excessive d’abord ? On
voit mal comment le troisiéme et dernier volume de P’édition
Grasset aurait pu contenir tous les épisodes prévus, les déve-
loppements nécessaires, et rassembler enfin tous les fils, sans
quelque sécheresse, raideur ou hate dans Pexposé. Mais il est
arrivé a Proust le méme heureux malheur qu’a Baudelaire.
Si la suppression de six piéces condamnées a endommagé I’ar-
chitecture premiére des Fleurs du Mal, elle a amené Baude-
laire, en le contraignant a un effort compensatoire, non seu-
lement a enrichir son recueil, mais a y introduire une ordon-
nanee nouvelle et plus complexe. De méme, les circonstances
de la guerre ont arrété la premiére publication de la Recher-
che. Reprenant son ceuvre pour ’agrandir, Proust ne pouvait
en garder le plan primitif. Il se trouvait du reste d’autant plus
libre a I’égard de ce plan, qu’en fait il ’avait déja modifié,
les exigences de Péditeur Grasset, imposant une division du
texte en trois volumes, ayant rendu moins nette I'opposition
des deux « cdtés », et obligé Proust a quelques retouches et
déplacements. Difficultés fécondes pour 1’enrichissement de la
substance de l’ccuvre. Pour ma part j’ajouterai : heureuses
aussi pour sa construction définitive. Je reconnais que les
proliférantes additions de Proust, sa maladie, sa mort avant
la révision derniére, ont entrainé parfois du trouble et quel-
que disproportion, surtout sensible dans Sodome et Gomorrhe.
Mais je crois qu’une juste compréhension de la structure de
la Recherche en son état final réclame qu’on aille au-dela des
apparences externes, parce que cette structure est plus subtile,
plus profonde aussi. Ne recourons plus cette fois & des compa-
raisons suggérant une architecture statique. Proust a sans
doute gardé bheaucoup du plan primitif, le Temps retrouvé
rejoint encore Combray, les deux « ¢dtés » se répondent tou-
jours, mais c’est dans une perspective différente, dans un mou-
vement plus fluide. En un mot cette nouvelle structure de
I'ceuvre, plus délicate dans ses procédés, plus puissante dans
ses effets, est une structure interne mieux adaptée organique-
ment 2 la nature de la création proustienne, dont elle suit
mieux la croissance, épouse mieux les rythmes : c’est ume
structure musicale. Et I’art supréme de Proust, c’est d’avoir
su faire que la musique, qui soutient ’ceuvre entiére de son
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armature et de ses thémes, en dégage en méme temps, par
une élévation progressive, toute la signification, si bien que
Pharmonie de I'sccord final est en méme temps une révéla-
tion.

C’est dire qu’une telle construction est autre chose qu'un
agencement formel, qu’elle est I'application d’une esthétique.
De fait, la révélation finale, amenée par la musique, qui
décide de la vocation artistique du narrateur, rassemble dans
I’harmonie d'une synthése, pour les élucider, les impressions
poétiques percues des son enfance et restées vivantes dans sa
mémoire, comme autant d’incitations a la recherche de la
vraie réalité.

Mais les jugements en matiere d’esthétique sont plus expo-
sés que d’autres au reproche de subjectivité. Depuis I’'an I de
Pexégése proustienne, les deux camps adverses des rationaux
et des irrationaux se jettent I'un a l'autre un regard irrité.
Querelle assez vaine, puisqu’elle implique au fond qu’on ne
peut étre a la fois lucide et poéte comme Baudelaire, intel-
lectualiste et mystique comme Platon, et qu'elle distingue
semblablement a propos de Proust des qualités d’esprit dont
Palliage est au contraire caractéristique de son génie. Ceux
qui admirent surtout chez lui la pénétration de P'analyse et
Yenrichissement que nous lui devons des vérités découvertes
par lintelligence pure sont souvent enclins a oublier que,
comme il le déclare dans le passage décisif du Temps retrouvé,
il n’a jamais placé ces vérités au méme rang que celles dont
il doit la révélation a ses intnitions poétiques; c’est qu'en
réalité a ces derniéres ils attachent, eux, moins de prix. Et
pareillement, attendant d’une construction romanesque qu’elle
satisfasse d’abord a des exigences de logique et de clarté, ils
se refusent a discerner dans la Recherche une construction
toute différente, et qui repose sur linterprétation musicale
d’un impressionnisme poétique. Mais reconnaitre qu’elie est
intuitive, ce n’est pas dire qu'elle n’est pas, en méme temps,
intelligente. A la structure particuliere de la création prous-
tienne pourrait convenir cette ohservation de Valéry : « Comme
la perfide musique compose les libertés du sommeil avec
la suite et 'enchainement de l’extréme attention, et fait la
synthése d’étres intimes momentanés ». Laissons toutefois la
perfidie & M. Teste : Proust n’ignore pas l'artifice vulcanien
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de la musique, mais il a su entendre aussi son appel vers une
joie supra-terrestre.

Des préjugés et des malentendus auxquels je viens de faire
allusion, je voudrais donner deux exemples. L’un se situe au
niveau, que je m’abstiens de préciser, de 1’école du bons-sens
et de Pesprit francais. S’il fallait en croire un passage signi-
ficatif du Confort Intellectuel de M. Marcel Aymé, Proust
a sans doute sa place dans la lignée de nos grands romanciers
qui se sont fait de I’analyse des passions et du moi une spécia-
lité si conforme au génie lucide de notre race, mais il ne
saurait donner le change a ses lecteurs les plus avertis par le
procédé auquel il recourt occasionnellement pour capter les
snobs : introduire de place en place dans son ceuvre un peu
d’amphigouri, comme ces considérations alambiquées sur la
petite phrase de la Sonate de Vinteuil, qui ont fait se récrier
les précieux, et qui ont valu plus de migraines a des exégétes
subtilement naifs, qu’a Mme Verdurin laudition de Wagner.
Par cette adroite conversion, qui annexe Proust en le dépouil-
lant de son inquiétante originalité, I’esprit francais réaffirme
ses droits, la tradition est sauve, le grand public est rassuré,
les précieux restent ridicules, et les esthétes en sont pour leurs
frais. Mais il faut bien avouer que cette maniére de juger
Proust trouve un écho dans une certaine critique universitaire,
parce que, malgré la différence de méthode, elle en aborde
I’étude avec la méme tournure d’esprit. Mon second exemple
en fournira la preuve. Il s’agit de Youvrage de Feuillerat sur
la composition de La Recherche du Temps perdu. Je rap-
pelle que du premier état de la Recherche, que I’éditeur
Grasset devait publier en trois volumes, il s’est conservé, sans
parler du premier volume, seul édité, et repris dans D’état
final, une série de placards presque compléte du second, que
Feuillerat a eu le privilege de pouvoir consulter. Il s’est trouvé
ainsi en mesure de discriminer les additions du texte définitif,
et il a pris soin, — c’est Papport le plus valable de son tra-
vail, — d’en donner la liste. Son dessein a été de justifier Pidée
qu’il se faisait de Proust et de sa maniére de composer son
roman par une comparaison des deux états de la Recherche.
On passe en général condamnation sur sa restitution fort arbi-
traire du troisiéme volume projeté de I’édition Grasset. Mais
on semble plus enclin a lui faire crédit lorsqu’il prétend auto-
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riser ses déductions de I’examen comparatif des placards du
second volume et de la partie correspondante et développée
du texte dans I’édition définitive. La vérité pourtant est qu'il
s'inspire d’idées préconcues plutét qu’il ne s’appuie sur une
appréciation objective des données. Le prouver serait facile :
il me suffit pour cette étude de pouvoir le faire constater sur
un point précis, qui concerne le réle de la musique dans la
construction du roman proustien.

Mais il convient d’abord de bien saisir la these de Feuille-
rat. En voici le sens général.

Proust a d’abord été poéte, ensuite, ayant acquis l’expé-
rience de la vie, aux environs de quarante-quatre ans, il est
devenu intelligent. D’on sa hite de déverser péle-méle dans
son roman toute une sagesse un peu tard venue (celle de
Radiguet ou de Julien Green était plus précoce), au risque
d’en disloquer complétement (et intelligemment) Iarchitec-
ture. Sagesse d’observation sociale : s’étant mis sur le tard,
parait-il, & comprendre Balzac, il a reconnu que les gens du
monde ne valaient pas cher. Sagesse de psychologie passion-
nelle : il a découvert, sur le tard également, que 'amour fait
quelquefois naitre la jalousie, dont il arrive qu’on souffre.
Sagesse physiologique méme : il s’est apercu, en ses derniéres
années, que la maladie et ’age nous conduisent communément
a la mort. Sagesse esthétique enfin : il a compris, plus heu-
reux en cela que Valéry, que le symbolisme poétique était
démodé, et, pour ne pas sembler trop « dater » lui-méme, il
a pris la décision opportune d’affirmer son originalité en
revenant a la saine tradition du roman d’analyse, nourri
d’idées, logiquement déduit, a la maniére et a la suite d’une
école dont le dernier représentant est Paul Bourget. C'est du
moins Feuillerat qui Dlaffirme — Feuillerat, auteur d’un
ouvrage sur Bourget — et c’est & celui-ci qu’il a dédié son
travail sur Proust. Mais il faut lui laisser la parole. Dans le
dernier état de la Recherche, Proust, dit-il, « ne procéde plus
autrement que ces romanciers ordinaires dont il blamait la
trop humble soumission aux lois de la pensée logique. Tout
comme un autre, il réfléchit (sic), raisonne ouvertement. 1l
est définitivement rentré dans la voie normale que suivent
les écrivains, » Quel soulagement pour Feuillerat ! Et quel
progrés, selon lui, sur le Proust de la premiére version de la

- 473 —



Recherche, qu’il nous présente comme son jeune narrateur,
a demi-réveillé, vaguement ébloui, abandonné sans contréle
aux impressions et aux sensations, — je cite encore « dans
une attitude passive, expectante, un tantinet naive (sic) ». Et
cependant ce premier Proust, si naif et purement impression-
niste, avait un mérite qu’on n’aurait pas attendu de lui : il
savait composer. Feuillerat admire en effet la construction
architecturale de la Recherche en son premier état, avec la
symétrie bien équilibrée des deux « c¢dtés ». Au contraire, le
second Proust, pourtant armé de sa raison lucide, a, au senti-
ment de Feuillerat, tout détruit de cette belle ordonnance,
sans chercher le moins du monde i reconstruire Peeuvre écrou-
lée. C’est qu’il n’avait plus qu’une pensée : insérer partout
dans son ceuvre une quantité de dissertations sur toutes sortes
de sujets, — réflexions ou généralités concernant notamment
les changements sociaux, les mceurs, les passions et les vices,
le sommeil et les réves, la maladie, la médecine, la guerre,
Pesthétique et les beaux-arts. De sorte que la Recherche, ainsi
modifiée, auvrait pris, estime Feuillerat, I’allure des Essais
de Montaigne, qui comme lui procédait par insertion de déve-
loppements nouveaux. Pour bien faire comprendre le caractére
irrégulier, adventice, qu’il trouve a ces interpolations, Feuil-
lerat les compare a des coins qu'on enfonce. Il ne pouvait en
résulter qu'une ceuvre informe, boursouflée, monstrueuse;
Feuillerat le regrette sans doute, mais s’y résigne, un sacrifice
esthétique étant a ses yeux largement compensé par ’enrichis-
sement de toute une encyclopédie d’idées générales. Pourquoi
dés lors ne pas rendre & Proust le service de les dégager du
chantier de la Recherche pour les classer par ordre alphabé-
tique ? On voit que &’il fallait accepter de telles vues, il
n’y aurait dans la Recherche en son état définitif, aucun souci
de composition, et I'idée en particulier d’une structure de
caractére musical, discernable et voulue par l’auteur, serait
illusoire.

Cependant, si Feuillerat n’a pu lire Jean Senteuil, ou il
aurait trouvé, unis dans la rédaction d’un seul jet d’une ceuvre
de jeunesse, les deux Proust qu’il s’efforce de dissocier et
de séparer dans le temps, seuls les préjugés qui ’aveunglaient
TYont empéché de constater que, dés certains des écrits plus
anciens encore recueillis dans Les Plaisirs et les Jours, se
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révéle la complexité du génie de Proust, cette force d’analyse
lucide jointe a lintuition poétique, ou pour mieux dire appli-
quée A celle-ci, dont 1’apparition précoce et la constance jus-
qu’a la fin me frappent pour ma part beaucoup plus chez lui
que tous les indices d’évolution que 1’on a cru discerner dans
sa pensée et dans son art. Cela est si vrai que Feuillerat, qui
prétend distinguer nettement deux styles dans la Recherche,
n’y parvient pas de facon convaincante, et doit renoncer a le
tenter dés que lui manque, pour opposer les deux états, la
garantie des placards; méme quand cette garantie s’offre a
lui, le procédé, qui est le sien, de résumer les additions de
Proust dans la version définitive, n’en laisse subsister que le
schéma du contenu, et leur préte, en les dépouillant de leur
tissu d’images, un caractére abstrait qu’elles n’ont pas en
réalité. Il ne manque pas dans ces additions d’impressions
poétiques analogues a celles du premier état du texte, quoi-
qu’il prétende le contraire et que son analyse évite d’en tenir
compte. Surtout, il a fort arbitrairement groupé, pour la com-
modité de son opposition, des additions de caractére fort
divers, comme si on pouvait toutes les comprendre dans la
catégorie des réflexions générales ou des vérités abstraites qui
ne relévent que de Dintelligence rationnelle; mais les pas-
sages ajoutés sur le sommeil et les réves sont impressionnistes
et intuitifs autant qu’analytiques, et on peut en dire autant
d’un grand nombre d’additions concernant I'esthétique musi-
cale. Rien de plus factice, de plus contraire au génie proustien
que de séparer ici les impressions et l'effort de pensée pour
les élucider, en dégager le sens profond; parler a ce propos
de dissertations abstraites sur des sujets théoriques, c’est rom-
pre le lien naturel avec la genése de l'ceuvre, c’est méconnaitre
et fausser la démarche originale de 1’esprit qu’on veut ressai-
sir. Non, vraiment, 2 Proust n’ont jamais manqué, de sa jeu-
nesse i sa mort, ni I'intuition poétique, ni I'intelligence lucide.
Jajoute qu’il n’a jamais non plus cessé d’étre artiste, et que
je me saurais croire qu'il ait jamais comsidéré avec indiffé-
rence la composition artistique de La Recherche du Temps
perdu.

Les malentendus que je m’efforce de dissiper tiennent a
des préjugés tenaces et fort répandus. Ils s’opposeraient
encore, je le crains,  une démonstration fondée sur I’analyse
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des textes de la Recherche ott reparaissent les leit-motive musi-
caux, méme instructive a cet égard. Une telle démonstration,
cependant, doit apparaitre plus convaincante si elle ne se
limite pas a la Recherche, si elle parvient a retracer, a travers
les écrits antérieurs, le cheminement chez Proust du procédé
de la composition musicale. Pourra-t-on enfin en réfuter la
conclusion, s’il est possible de I’appuyer par la preuve objec-
tive d’un arrangement de ce genre prémédité par Proust ?
Je crois pouvoir fournir cette preuve; je la tire de deux don-
nées, dont chacune est isolément instructive, mais dont le
recoupement est décisif. Elles se rapportent en effet toutes
deux a la méme scéne de la Recherche, — a une scéne dont
Pimportance est capitale, si on se place au point de vue de la
structure musicale de I’ceuvre, car elle assure ’enchainement
nécessaire des leit-motive, si bien qu’on ne saurait la supprimer
sans détruire ’armature de la symphonie proustienne. On
déduit d’une de ces données que cette scéne a été spécialement
composée par Proust en vue de ’agencement définitif de la
Recherche; de Pautre, que pour la composer il a utilisé une
ébauche antérieure, en 1’adaptant a son dessein de construc-
tion musicale par un ensemble de retouches et de transposi-
tions dont la comparaison des textes permet de saisir toutes
les intentions. Il en résulte enfin que Proust, loin d’avoir été
indifférent a la structure finale de la Recherche, s’y est mon-
tré trés attentif, et a voulu conférer a cette structure un carac-
tére musical d’une technique trés savante dans ses procédés et
ses effets. Les données auxquelles je fais allusion sont du reste
connues, mais ne paraissent pas avoir attiré beaucoup l’atten-
tion; je ne vois pas qu’on les ait rapprochées; leur significa-
tion et leur importance dans ce débat particulier sur le role
de la musique dans la composition de la Recherche n’ont pas
été, que je sache, mises en valeur jusqu’ici. L’une de ces don-
nées nous est fournie par Feuillerat dans sa recension compa-
rative; mais, comme il s’est tout a fait mépris sur la signifi-
cation qu’elle comporte, il me parait préférable d’en réserver
P’examen pour la fin de cette étude, afin de disposer de tous
les éléments d’appréciation qui nous permettront de l'inter-
préter correctement. L’autre est un passage extrait d’un cahier
de Proust, publié a I'occasion du vingt-quatriéme anniversaire
de sa mort, dans le Figaro Littéraire du 13 novembre 1946;
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le passage, reproduit sur un peu moins de deux demi-colonnes,
est accompagné d’un fac-similé d’une dizaine de lignes du
manuscrit. .

Comme le pivot de ma démonstration est la scéne de la
Recherche dont je viens de souligner I'importance, 'examen
des autres textes a considérer, dans la suite des écrits prous-
tiens antérieurs a la Recherche elle-méme et dans celle-ci,
pourra étre abordé plus utilement lorsque le sens de cette
scéne aura été bien dégagé, ce qui orientera la discussion. Et
puisque le passage du cahier proustien nous offre une ébauche
de la scéne, mais que la relation des deux textes a été dissi-
mulée jusqu’ici par un malentendu, il convient de le dissi-
per, et de soumettre d’abord cette donnée a un examen attentif.

Le passage publié est précédé d’une note anonyme de la
rédaction, faisant état de cette déclaration de Mme Gérard
Mante-Proust, qui avait communiqué le texte : « Au dire de
mon pére (le Professeur Robert Proust), le cahier dont il
g’agit est parmi les plus anciens; le tracé méme de D'écriture
me confirme dans cette opinion ».

L’indication fournie sur l’ancienneté du cahier doit s’en-
tendre relativement, et la précision du Figaro, « cahier d’éco-
lier », n’a qu’un sens matériel; le texte ne peut remonter a
la jeunesse de Proust, et il est méme postérieur a Jean San-
teuil. Puisqu’on y rencontre les noms de Swann, des Verdu-
rin, du prince de Guermantes, et que le récit y est fait par
un narrateur s’exprimant a la premiére personne, il ne peut
s’agir que d’un des plus anciens cahiers de 'époque o Proust
avait commencé ’élahoration de la Recherche, — je dis I’éla-
boration, non encore la rédaction, car les circonstances de la
scéne évoquée ont été dans la suite tout a fait modifiées. Le
cadre est celui d’une réception mondaine, ot I'on joue de la
musique, mais les hétes sont le duc et la duchesse de Marengo,
qui ne paraissent pas dans la Recherche, et qui ne provien-
nent pas non plus de Jean Santeuil; le narrateur s’est rendu
a cette réception dans Pespoir d’y rencontrer une jeune fille
inconnue dont il admire la heauté. Ces indications, données
par la note du Figaro, ne sont pas fournies par le passage
publié, mais doivent étre tirées du texte antérieur resté inédit
de ce cahier proustien ou d’un autre. Dans le passage, le nar-
rateur est a coté de Swann, qui réve en écoutant la musique,

— 477 —



et c’est le cours de ses réveries qui forme I’essentiel du texte;
a la fin, il fait au narrateur une invitation, que celui-ci décline,
et le fragment s’achéve sur I'annonce de l'arrivée d’un nou-
veau personnage, le prince de Guermantes. La réverie de
Swann est suscitée par la « délicieuse petite phrase » destinée
a tant d’illustration dans la Recherche, et qu’on entend déja
dans un chapitre de Jean Santeuil; une allusion suggére, en
termes un peu ambigus, une source possible. Piquer la curio-
sité des lecteurs par l'attrait d’une telle révélation, c’est ce
que le Figaro Littéraire avait en vue; d’olt le titre mis en
téte de D'extrait : « Les mystéres de la petite phrase de Vin-
teuil ». Titre séduisant, mais assez décevant, malgré Iaffirma-
tion de la note, qui réclame quelques correctifs : « le manus-
crit dont nous donnons le fac-similé, — entendons le fac-similé
du passage essentiel i ce point de vue, — livre l'origine pre-
miére de la petite phrase de Vinteuil, que I'écrivain lui-
méme parait avoir oubliée, le « Cantique » de Fauré. » Nous
lisons en effet, dans le texte reproduit, que le charme de la
petite phrase était associé 2 une impression de sous-bois noc-
turne, autrefois percue en méme temps qu'elle, « comme si,
en allant par une méme nuit s’asseoir sous les mémes arbres,
on rencontrait le bonheur particulier qui n’est pas de ce monde,
dont la mélodie était la révélation ». Suit immédiatement cette
indication entre parenthéses < avoir soin que cela se rapporte
a ce bonheur indiqué dans ’analyse du cantique de Fauré ».
Proust, rédigeant I’esquisse d’une scéne épisodique, y insére
donc au courant de la plume une référence pour lui-méme,
en vue d’une mise au point qui devait lui paraitre, selon son
expression favorite, « capitalissime ». Et de sa note on peut bien
déduire un rapport qualitatif senti par lui, la tonalité commune
d’un certain bonheur, entre la petite phrase et le Cantique de
Fauré. Mais ot se trouvait, ot devait se trouver, I’analyse du
Cantique, avec l'indication de ce bonheur ? Le contexte du
fragment, a cette question, ne fournit pas de réponse; peut-
étre la publication intégrale si attendue des cahiers prous-
tiens nous Papportera-t-elle. Est-il vrai d’autre part que la
note aide-mémoire de Proust nous fasse connaitre Porigine
premiére de la petite phrase, singuliérement dans la suite
oubliée par lui, comme l'avance le rédacteur anonyme du
Figaro Littéraire ? Je ne pense pas quil y ait lieu de dépos-
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séder de sa primauté sous ce rapport la sonate de Saint-Sa&ns,
car, si dans ce fragment la petite phrase est rattachée a une
suite d’orchestre, dans les cahiers dont est composé Jean San-
teuil, publiés aprés ce fragment, mais de rédaction plus
ancienne, le passage ou, pour la premiére fois a notre connais-
sance, il en est question la désigne précisément comme un
motif de cette sonate. Le témoignage de Reynaldo Hahn
recueilli par Henri Bardac, la fameuse dédicace de Proust a
Lacretelle, une letire de lui a Bibesco, confirment les titres
de cette ceuvre de Saint-Saéns, et fournissent, combinés, la
précision qu’il s’agit de la sonate en ré mineur pour piano et
violon. Cependant, ces mémes témoignages indiquent aussi,
mais en second rang, d’autres sources, car, selon une expres-
sion de Proust, beaucoup de modéles ont « posé » pour la
sonate; et comme ils s’accordent pour mentionner des rémi-
niscences de Wagner, de Franck et de Fauré, l'oubli prété
a Proust, en ce qui concerne ce dernier, dans la note du Figaro,
se réduit & une imprécision sur le titre de I'’ceuvre. Méme la
dédicace a Lacretelle fait allusion, parmi les sources secon-
daires, 2 un morceau de piano de Fauré, tandis que c’est une
ballade de Fauré que mentionne sa lettre 2 Bibesco. La réfé-
rence plus déterminée au Cantique de Fauré dans le fragment
en question a donc sa valeur, comme tout ce qui enrichit sur
un point notre comnaissance de Proust, mais ce n’est qu’une
révélation limitée, et d’autre part, d’aprés toutes les données
dont nous disposons jusqu’ici, I'ceuvre musicale désignée ne
saurait passer ni pour le plus ancien, ni pour le plus impor-
tant des modéles de la petite phrase.

Si cependant jai attiré Dattention sur le texte de Proust
publié dans le Figaro Littéraire, c’est qu'a mon avis ce qui en
fait le principal intérét ne comsiste pas dans l'identification
d’une source secondaire; il réside dans la relation que l'on
peut établir entre cette esquisse et les scenes correspondantes
de Jean Santeuil et de la Recherche. Probléme d’art et non
d’histoire; relation fort instructive, mais assez complexe.
D’aprés la note du Figaro Littéraire ce texte serait « vraisem-
blablement la premiére version d'une scéne fameuse de Du
cété de chez Swann, celle o, dans la soirée musicale de
Mme de Sainte-Euverte, apparait a3 Swann, tourmenté d’amour,
la petite phrase de la Sonate de Vinteuil ». Pourtant, une
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simple lecture comparative des deux textes suffit & montrer
qu’il n’en est rien, et que le rapprochement n’est pas valable.
Laissons de c¢bté le lieu, les noms des hétes, les circonstances
de la soirée, détails épisodiques qui n’empécheraient pas la
transposition. Ce qui différe tout a fait, ce n’est pas seulement,
dans le fragment, la présence, a c6té de Swann, du narrateur
épris d’une jeune fille, présence pourtant remarquable, rele-
vée du reste dans la note du Figaro, et qui suffirait 2 dénon-
cer Perreur du paralléle suggéré avec la soirée Sainte-Euverte;
car cette soirée, dans la Recherche, se place lors de la grande
passion de Swann, c’est-a-dire quand le narrateur était encore
tout enfant, puisque Proust prend soin de lui faire préciser
que la liaison de Swann et d’Odette remonte a I’époque de
sa naissance. Mais le désaccord entre les deux textes s’accuse
davantage sur un point plus important, la nature des senti-
ments de Swann et les impressions éveillées dans sa mémoire
lorsqu’il entend la petite phrase. Reportons-nous d’abord au
texte du fragment. « L’ordre du programme annonce la suite
d’orchestre pour laquelle Swann était venu. Rien dans cette
suite, comme je 1'ai su depuis, pas méme la délicieuse petite
phrase qui devient deux fois et a laquelle je I’attendais, ne
lui rappelérent rien de ses souffrances d’alors, de son amour
pour celle dont il avait cessé depuis bien longtemps d’étre
amoureux. » Le Swann qui parait dans cette scéne n’écoute
évidemment pas la musique dans les mémes dispositions senti-
mentales que le Swann de la soirée Saint-Euverte, toujours
amoureux d’Odette et torturé par la jalousie. Aussi les impres-
sions que lui fait ressentir la petite phrase sont-elles fort dif-
férentes. Dans la soirée Saint-Euverte, ce qu’elle restitue a
Swann, c’est la qualité d’un bonheur perdu, le bonheur qui
était le sien autrefois lorsqu’il pouvait se croire aimé d’Odette
et I’aimait lui-méme sans jalousie; ce qu’elle évoque dans sa
mémoire, ce sont les phases de leur idylle, une suite de scéne
dont sans doute les circonstances matérielles sont conservées
dans l'unité vivante du souvenir, mais qu’Odette surtout rem-
plit de sa présence, de sa personne, de sa voix, de ses expres-
sions, de son parfum, si bien qu’il lui semblait que la petite
phrase « s’adressait & lui, lui parlait & mi-voix d’Odette »,
et que, l'identifiant méme en quelque sorte avec elle, en
Yécoutant « il faisait involontairement avec ses lévres le mou-
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vement de baiser au passage le corps harmonieux et fuyant ».
Au contraire, dans le fragment publié, Swann, revenu depuis
Iongtemps de son amour, n’éprouve aucune impression de ce
genre : cest que, selon une loi bien connue de la psychologie
proustienne, il n’est plus le méme homme, et que l'amour,
g’étant éteint en lui, ne peut plus lui inspirer ni la souffrance
d’une jalousie, ni la nostalgie d’une passion heureuse. Mais
la petite phrase éveille en lui d’autres souvenirs; plus exac-
tement, elle détache de son amour les circonstances qui
I’'accompagnaient, que sa mémoire avait machinalement enre-
gistrées, et qui maintenant, évoquées par la musique, revivent
seules, mais avec beaucoup plus d’intensité. Je cite quelques
lignes. « Tout ce que ses souffrances morales d’alors, le
malaise physique de son corps dévoré d’angoisse et de fiévre,
P’avaient empéché de ressentir alors, et qui était resté en
quelque sorte matériellement gardé en ses organes, attendant
le moment oi1 cela pourrait pénétrer dans son ame... c’est tout
cela, fraicheur des bois, des feuillages nocturnes, oi1 invité par
les Verdurin, il avait passé des heures sans le sentir, inquiet
seulement de savoir si son amie s’y rendait, si elle n’allait
pas partir, si elle pensait & lui... maintenant que son amour,
ses douleurs, morts, repris par la nature, redevenus eux-
mémes frondaisons, n’y faisaient plus obstacle, c’est tout cela,
réveillé alors par la petite phrase qui devait se le garder
attaché a jamais, qui, & peine eut-elle commencé, — peupliers,
hétres du Japon (?), lac, groseilliers et roses, — vint se ran-
ger et se peindre avec une pureté délicieuse le long du dérou-
lement de son motif... Ces bois, ces eaux, cette brise du soir
entouraient la mélodie non pas comme si elle les avait seule-
ment évoqués, mais comme si elle leur était intérieure, comme
si habitait effectivement en eux la volupté imaginaire, irréelle
comme ces sensations qu'on éprouve en réve, qui était le
charme méme de la petite phrase et dont elle donnait la nos-
talgie. » Aussi Swann veut-il « revoir ce qui du moins avait
en quelque facon assisté inconsciemment a son réve, les arbres,
la nuit d’été, méme les diners d’un restaurant du bois ». Et
il invite le narrateur a diner avec lui le lendemain au Bois,
ou a venir voir & Combray ses groseilliers et ses roses.

Les lecteurs de Proust ne peuvent hésiter a faire le véri-
table rapprochement qui s’impose. Ce n’est pas dans la soirée
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Saint-Euverte de Du Cété de chez Swann qu’on retrouve,
transposée, la scéne du fragment, c’est dans un autre passage
de la Recherche, qui se rencontre plus loin, un passage de
la premiére partie des Jeunes filles en fleurs, ou Pon voit le
narrateur, grandi et amoureux de Gilberte Swann, devenu
familier de ses parents, recu chez eux au début d’une aprés-
midi. Avant la promenade qu’ils vont faire ensemble,
Mme Swann se met au piano, et, ce jour-la, joue la partie de
la Sonate de Vinteuil ot se trouve la petite phrase, que le
narrateur, en présence de Swann, entend ainsi pour la pre-
miére fois; et Swann lui fait part des impressions que lui
suggére maintenant la phrase qui, bien des années auparavant,
était pour lui et pour Odette « l’air national de leur amour '».
Ainsi, comme dans le fragment, le narrateur, épris d’une jeune
fille, est a c6té de Swann lorsqu’on entend la petite phrase;
Swann est devenu le mari d’Odette, mais, comme dans le frag-
ment encore, il a depuis longtemps cessé d’étre amoureux.
Enfin, — et c’est, pour le rapprochement, le point essentiel, —
les impressions que suggére a Swann la petite phrase sont
identiques dans les deux textes : elle n’évoque plus rien dans
sa mémoire de son amour d’autrefois, mais elle lui restitue
le décor naturel, et, par celui-ci, la qualité méme du temps
otu il aimait avec passion. Aux réveries de Swann dans le texte
du fragment correspondent, dans le passage des Jeunes filles
en fleurs, les propos qu’il tient au narrateur tandis qu’QOdette
est au piano; la musique entendue éveille en lui une sensa-
tion trés particuliére, c’est, dit-il, « le moment ou il fait
nuit sous les arbres, ot les arpéges du violon font tomber
la fraicheur ». « Je compris par d’autres propos de lui »,
ajoute le narrateur, « que ces feuillages nocturnes étaient tout
simplement ceux sous I'épaisseur desquels, dans maints res-
taurants des environs de Paris, il avait entendu bien des soirs
la petite phrase. Au lieu du sens profond qu’il lui avait si
souvent demandé, ce qu’elle apportait & Swann, c’était ces
feuillages rangés, enroulés, peints autour d’elle (et qu’elle lui
donnait le désir de revoir parce qu’elle lui semblait leur étre
intérieure comme une ime), c’était tout un printemps dont
il n’avait pu jouir autrefois, n’ayant pas, fiévreux et chagrin
comme il était alors, assez de bien-étre pour cela, et que
(comme on fait pour un malade des honnes choses qu’il n’a
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pu manger) elle lui avait gardé. » « Remarquez », dit Swann
pour conclure, « que la phrase de Vinteuil ne me montre que
tout ce a quoi je ne faisais pas attention a cette époque. De
mes soucis, de mes amours de ce temps-la, elle ne me rap-
pelle plus rien, elle a fait I’échange. » Et la musique et la
conversation ayant dirigé les esprits vers le Bois, les Swann
s’en vont ensuite y faire une promenade avec le narrateur.

La comparaison des deux textes montre que le second, avee
I'adaptation nécessaire, reprend le premier jusque dans la
forme; mémes détails d’expression, mémes images. L’¢labora-
tion artistique est parfaite dans le texte définitif de la Recher-
che, tandis qu’il y a, dans celui du fragment, des maladresses
quant a la présentation et au choix des éléments, sans parler
de négligences de style. Ce n’est encore qu’une esquisse,
— une esquisse de Proust toutefois, riche d’une vie foisonnante.
Il vaut la peine de voir I'artiste au travail. Dans le fragment,
bien que Swann écoutant la musique soit a2 coté du narrateur,
il ne lui adresse la parole que pour linviter, et ne lui fait
pas part de ses impressions. Sans doute, on comprend qu’il
soit absorbé dans ses réveries, et n’éprouve pas le besoin d’en
faire la confidence. Mais comment le narrateur peut-il les
connaitre et nous les rapporter au cours de cette scéne ? 1l
est obligé pour les introduire de déclarer « comme je lai
su depuis », simple formule, alors qu’en fait les impressions
de Swann nous sont données dans leur suite et leur vivacité,
d’une maniére trés directe, et telles qu'elles se sont présentées
a la conscience de celui-ci. Dans la scéne paralléle de la
Recherche, la présentation est heaucoup plus heureuse. Tres
naturellement, Swann, recevant chez lui le narrateur, lui com-
mente le morceau de musique joué par sa femme a son inten-
tion. Et ce qu’il dit nous peint en méme temps homme qu’il
est devenu. Pour abréger et varier, le narrateur rapporte bien
une partie de ses propos en style indirect, mais il s’agit tou-
jours de propos alors entendus, dans le cours de cette conver-
sation, non de confidences supposées faites plus tard, antici-
pées avec quelque artifice, et plus détachées de 'impression
actuelle; le procédé permet en outre au narrateur de joindre
& ces propos rapportés les réflexions qu’ils lui suggéraient sur
le champ. Swann reprend ensuite la parole sur le méme théme,
et la conversation améne la décision d’une promenade au



Bois, sur laquelle elle se termine. Si Ton compare mainte-
nant les deux textes au point de vue de la notation descriptive
des sensations suggérées par la musique, on constate que
Proust, reprenant pour le passage de la Recherche I'esquisse
du fragment, a éliminé des traits qui pouvaient nuire a I’homo-
généité de I'impression, tandis qu’il a renforcé celle-ci en la
complétant. Dans le fragment, Swann révait de fraicheur des
bois, de feuillages nocturnes, mais aussi de jardins; les gro-
seilles et les roses de son jardin de Combray, évoquant une
autre lumiére, ont disparu du texte de la Recherche, out I'atten-
tion se concentre sur la seule impression de sous-bois la nuit,
avec leur fraicheur et leur feuillage. Mais il s’y ajoute un élé-
ment essentiel, qui manguait a l’esquisse : la notation du
clair de lune. Elle est ce qui constitue vraiment la tonalité
musicale du passage nocturne, et Swann, dans son commen-
taire an narrateur, prend soin de le souligner : le « cbté
statique du clair de lune » selon son expression, « c’est cela
qui est si bien peint dans cette petite phrase, c’est le bois de
Boulogne tombé en catalepsie ».

Cependant, le travail d’agencement artistique de Proust est
plus complexe encore, parce qu’il répond a des intentions
que nous devons maintenant nous efforcer de discerner. Elles
nous apparaitront clairement, si nous prenons la peine de les
suivre dans leur développement. ’

Les textes que je viens de citer nous permettent une consta-
tation. On y saisit 'enlacement de quatre thémes, la passion,
le temps, la mémoire et la musique. Certains rapports sont
aisés a établir, puisque la musique se construit dans le temps
et s’appuie sur la mémoire, qui maintient et prolonge les
impresssions sonores successivement percues; elles peuvent
se rencontrer grace a elle, se fondre, s’enrichir d’harmoniques,
g’enlacer, revenir pareilles et différentes, nous laisser appré-
hender une durée fluide que leur retour semble contracter
dans un accord. La relation avec la vie: passionnelle est plus
subtile, mais combien naturelle & Proust, dont on peut dire
que la psychologie est musicale : n’est-ce pas sa démarche
que je viens de décrire en rappelant celle de la musique ?
C’est sans doute qu’elle aussi se développe dans le temps,
qu’elle est liée au théme du temps, qui parcourt I'ccuvre
entiére, et que ne cesse d’enrichir et de creuser la mémoire.
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Non pas ce temps abstrait, extérieur a nous, qui n’est qu’une
projection de l'espace selon la distinction de Bergsom, ce
temps que nos instruments mesurent et fractionnent en durées
égales. Mais disons temps intérieur et vraiment musical, dont
la psychologie passionnelle de Proust suit les variations rythmi-
ques, temps dont Dartiste sait ralentir ou accélérer la durée,
non par un jeu illusoire, mais pour traduire plus fidélement
les alternances affectives, — Proust dirait les intermittences —
de sa vie intérieure. C’est ainsi, — il l’expose clairement au
début d’un de ses articles du Figaro, « Vacances de Pagues »,
qu’il concevait le développement d’un vrai roman psycholo-
gique, et ¢’est par un sir instinct qu’il a voulu dans son ceuvre
y associer la musique, imitation des émotions de 'ame, selon
une formule grecque dont on retrouve I'équivalent chez lui.
Proust, cependant demandait davantage a la musique; il savait
que ce mimétisme n’est pas une fin en soi, et il se rencontrait
encore avec la pensée grecque pour perceveir le rapport entre
imitation et purification. L’imitation par I'eeuvre d’art apaise
parce qu’elle délivre, et parce qu’en méme temps elle éléve a
un plan supérieur. Familiére a Valéry est I'idée d’une grada-
tion qui conduit a une forme d’activité plus pure, de la marche
i la danse, de la parole au chant, de la prose a la poésie : la
réalité se décante, atteint a sa sévire essence, du temps banal
se dégage un temps composé d’instants purs. Nous pouvons
étendre cette conception a la vie morale, et Proust, en la
décrivant dans la Recherche, nous montre un mouvement ana-
logue de Vesprit, dans le passage de la vie passionnelle, de
ses déchirements et de ses angoisses, au détachement final
de la sérénité contemplative. L'accompagnement musical qu'il
a voulu donner dans son ceuvre a cette évolution du senti-
ment ne représente pas seulement un ornement heureux ou
une résonance qui amplifie I’émotion. ll y a comme un échange
de valeurs, la musique hénéficiant de I’'amour, Pamour a son
tour bénéficiant de la musique. Exalté par la passion amou-
reuse, Pesprit ‘accueille I'impression musicale avec une sensi-
bilité plus vibrante, une intelligence plus intuitive; mais de
son coté la musique éclaire la courbe de cette passion, Iinstruit
sur elle-méme, l'invite a se dépasser par la recherche d’une
joie plus pure. Je m’excuse de schématiser une activité men-
tale d’une telle richesse; voici cependant, pour la commedité
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de I'exposé, le dessin le plus général de 1’étude proustienne
de ’amour, suivi dans ses phases successives, son origine, sa
crise, son effacement, sa survie. Ces phases n’en distinguent
que le développement historique, celui qu’on pourrait retra-
cer de I'extérieur, et selon les divisions du temps spatial. Dans
la réalité intérieure de la vie de I’esprit, qui est celle du temps
musical et proustien, joie, douleur, souvenir, interférent en
modulations diverses, comme se pénétrent le passé, le pré-
sent et le futur. A la joie présente, se méle une appréhension
de la douleur future, comme au cceur de la douleur présente
survit un rappel de la joie passée. Puis I’habitude semble peu
a peu effacer les impressions, entrainer l’oubli; cependant,
quand son ceuvre est achevée, voici que revit en nous dans une
lumiére nouvelle, on joie et douleur se composent en sérénité,
cette présence cernée d’absence, qui n’a paru.céder a lac-
tion destructrice du temps que pour y échapper a jamais. Mais
ici intervient dans Panalyse proustienne, aussi attentive a dis-
siper les illusions de I'amour qu’a en sauver l'essence intem-
porelle, une distinction capitale. Ce qui survit dans la mémoire
aprés l'effacement de la passion, c’est moins une personne
idéalisée que la qualité du bonheur : cas privilégié, mais ana-
logue a celui des autres impressions qualitatives, que tout
Peffort du narrateur dans la Recherche est d’abord de ressai-
sir, puis d’élucider, pour leur arracher enfin le secret de cette
joie qu’elles semblaient lui promettre, et qui seule peut échap-
per a Patteinte du temps destructeur d’illusions. Sur la longue
route de cette moderne Queste du Saint Graal qu’est a sa fagon
la Recherche, se présente alors un piége, un croisement de
deux routes, dont I'une conduit a la réalité de cette joie supra-
terrestre, tandis que l'autre égare celui qui s’y engage pour
le ramener au monde des apparences. La qualité du bonheur
perdu, le voyageur fourvoyé sera dés lors incapable d’en saisir
la valeur transcendante, d’y puiser la force d’immortaliser
aussi son expérience par lactivité créatrice de l'art; il s’atta-
chera pour la déerire aux circonstances qui ’accompagnaient,
et de ce bonheur ne retiendra que la forme vaine, suivant
cette inclination vers ’anecdote et I'extérieur, qui, de Dartiste,
distingue l'amateur. L’artiste au contraire, qui ne s’est pas
écarté du chemin difficile, atteindra enfin a. ’essence du
bonheur, et dans cette joie dés maintenant conquise, il trou-
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vera la certitude des réalités révélées par l'art, garantie de
Iccuvre a laquelle il se consacrera tout entier, si du moins il
surmonte une tentation ultime, plus captieuse que les autres,
et venue de lui-méme seulement, tentation de ’esprit a ’esprit,
celle du doute. Exercé a se déprendre des apparences qu’il
a rencontrées sur sa route, — prestige des noms, attrait des
villes célébres, séductions du monde, ivresse de 'amour sen-
suel, — lorsqu’il se trouve enfin en présence de la réalité que
Yart lui découvre, il peut hésiter a en reconnaitre la vérité
transcendante, la prendre pour une apparence encore, une
illusion que I’art précisément peut évoquer par sa seule magie.
Et tant que ce doute subsiste en lui, il ne se décide pas non
plus a se confier a un art supposé trompeur, alors que c’est
ce préjugé qui I'abuse, — préjugé d’une intelligence qui se
refuse encore a la joie mystique, mais a la fin, comme dit
Claudel, il y a la joie, qui est la plus forte, le temps perdu est
soudainement retrouvé, et pour toujours.

Des deux voies que j’ai distinguées, I'une, la voie de Partiste,
de Partiste confiant enfin dans sa vocation, est celle que suit
jusqu’a son terme le narrateur-auteur de la Recherche, tandis
que la voie de I'amateur est celle de Swann. Plus exactement,
le narrateur devenant l’auteur, c’est Proust devenant lui-
méme, Proust tel qu’en lui-méme enfin le change 'ccuvre que,
fidele a son génie, il a su créer; Swann, enlisé malgré son esprit
et ses dons dans la mondanité et ’amateurisme, c’est le Proust
manqué, heureusement resté dans le domaine du possible,
mais dont I'image a la fois séduisante et décevante représente
dans la Recherche comme son double imparfait. Or, la vie de
ces deux personnages, dans ses phases essentielles, est comme
guidée et éclairée par la musique; elle accompagne leurs
amours, elle tire de ces amours mémes une incitation, ineffi-
cace pour I'un, décisive pour I'autre, a rechercher par 'eeuvre
d’art un honheur plus pur et plus durable. Et Proust a voulu
que ce fit la méme musique qui jouit ce réle dans leur vie,
la musique de Vinteuil, mais avec une différence d’amplitude,
correspondant & celle des personnages et des effets, musique
plus simple, celle de la Sonate, pour Swann, musique plus
riche et plus puissante, celle du Septuor, pour le narrateur,
liées I'une a l'autre pourtant, non seulement du fait qu’elles
portent I'empreinte du méme compositeur, mais parce que
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Proust a pris soin d’insérer dans le Septuor un rappel de la
petite phrase de la Sonate. Il est donc bien permis de dire
que la musique fournit a la Recherche et son armature et sa
signification, et d’affirmer que les scénes ou il est question
de la musique de Vinteuil sont d’une particuliére importance
pour la construction du roman. On pourrait ajouter que cette
musique intéresse, d’'une maniére ou d’une autre, sans parler
du narrateur, Swann et Odette, Albertine, les Verdurin, Char-
lus et Morel, pour se borner aux principaux personnages,
qu'elle rapproche ainsi le ¢été des Guermantes de celui de
Swann, qu’enracinée au sol de Combray, ou Vinteuil enseignait
le piano, elle en a conservé certaines impressions, qu’en un
mot elle soutient de son orchestration la plupart des thémes
de la Recherche, qui souvent partent d’elle, ou du moins la
rencontrent, toujours selon des rapports, indirects ou proches,
avec le narrateur. Ainsi sa passion pour Albertine est ren-
forcée par ce qu’il apprend des relations de celle-ci avec la
fille de Vintenil, dont le comportement, 2 Montjouvain, avait
inspiré au compositeur l'inquiéte et douloureuse tendresse
qui e’exprime dans certains passages du Septuor; et voici
quaprés la mort de Vinteuil, par une correspondance qui
constitue, dans La Prisonniére, une des plus pures harmonies
de la Recherche, ces passages apporteront au narrateur, tour-
menté de jalousie pour la méme Albertine, leur apaisante dou-
ceur, si bien qu'en les écoutant, les mots qui lui viendront
aux lévres seront ceux d’un pére pour sa fille, « Albertine,
ma petite enfant ». Le sommeil, en lui-méme si musical, de
la coupable Albertine, semble retrouver l'innocence, comme
celui de la fille de Vinteuil, sur lequel veillait Paffection
paternelle; ainsi, par dela la mort, grice a la musique, les
deux amours peuvent se rejoindre et se comprendre.

Mais entre ces théemes multiples et entrecroisés, diversement
liés a la musique, on peut dire que Je théme dominant est pré-
cisément celui qui associe directement la musique elle-méme
i la vie, aux expériences, aux amours de Swann et du narra-
teur, et qui constitue de I'un a Pautre, par la transmission d’un
message, le lien d’une vocation manquée a une vocation réus-
sie. Des scénes de Combray, formant prélude, on apparait Vin-
teuil incompris et souffrant, a la révélation finale du Temps
retrouvé, ou le narrateur, instruit i son tour par la souffrance,
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retrouve cependant, plus haut que les joies de lintelligence,
cette félicité extra-temporelle qui I'affranchit du doute et le
rend indifférent & la mort, — félicit¢é dont il comprend
enfin le sens, — dans la suite des impressions poétiques, et
je n’hésite pas a dire mystiques, pergues a diverses époques
de sa vie, et que, dit-il, « les derniéres ceuvres de Vinteuil lui
avaient paru synthétiser », — d'un hout a 'autre de la Recher-
che en un mot, nous pouvons suivre ce leit-motiv, le voir
s’esquisser, reparaitre, s’enrichir d’harmoniques et de réso-
nances, conférer enfin & I'euvre, au moment ou il la porte
a son achévement, sa pleine signification. Et toutes les scénes
ou il intervient s’enchainent, sans la raideur, certes, d’un autre
procédé de composition, mais avec une souplesse fluide, et
cependant par un développement si continu et si nécessaire,
qu’il est impossible d’en rien supprimer ou d’y rien changer
sans porter atteinte a la construction d’ensemble de la Recher-
che.

Mais déja dans les écrits antérieurs de Proust, on peut déee-
ler I'apparition et suivre le progrés de cette conception toute
musicale de la structure d’une eeuvre romanesque, Certains
passages des nouvelles et des impressions poétiques recueillies
dans Les Plaisirs et les Jours, un chapitre important de Jean
Santeuil, une note préliminaire a la traduction de Sésame et
les lys, nous montrent Proust s’intéressant toujours davantage
a cette esthétique originale de la composition, s’exercant a
Pappliquer, et prenant ainsi plus nettement conscience des
moyens d’art qu’elle offre a son génie personnel. L’analyse
comparée des textes permet aussi de saisir d’autres nuances
ou intentions de la scéne ébauchée dans le fragment du Figaro
Littéraire, reprise et transposée dans la Recherche, La donnée
critique fournie, relativement a cette scéne, par la recension
de Feuillerat, peut alors étre considérée et prend toute sa
valeur : correctement interprétée, elle précise et confirme
les conclusions de l'analyse des textes.

C’est ce que je m’efforcerai de démontrer dans la seconde
partie de cette étude.

. (A suivre.)

Pierre CosTiL.



TEMPS ET SOUVENIR

A propos dun livre allemand
sur la Recherche du Temps Perdu ()

Parmi les études sur Proust qui ont pour auteurs des
critiques étrangers, les travaux anglo-saxons occupent sans
conteste la premiére place. On s’étonne souvent, en lisant des
ouvrages frangais fort bien documentés sur la Recherche, que
des livres anglais de premiére importance — tels ceux de
H. March, de Milton Hindus, de Cocking et les articles de
L. A. Bisson — y soient si rarement cités. En attirant I’atten-
tion des proustiens sur les publications de grande valeur qui
paraissent a Pétranger, le Bulletin des Amis de Marcel Proust
remplit une des taches essentielles qui lui incombent.

La critique allemande n’avait publié, jusqu’a présent, que
deux textes de tout premier ordre : le célébre essai du regretté
Ernst Robert Curtius, traduit depuis longtemps déja, et une
étude de 130 pages sur le style de Proust, peu connue en
France, que nous devons au linguiste Leo Spitzer (*). Ces deux
travaux datent des années 20. Depuis, il y a eu nombre de
petites théses qui, pour la plupart, n’ont pas grande impor-
tance.

Un jeune professeur de 1'Université de Heidelberg a voulu
rattraper ce <« temps perdu ». Un chapitre détaché du livre
de M. Hans Robert Jauss a été imprimé séparément par la
revue Romanische Forschungen; M. Bonnet nous en a donné
un long compte rendu dans la Revue d’Esthétique de juillet-
septembre 1956 (°). Le livre de M. Jauss expliquant souvent

() Hans Robert Jauss : Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts
<« A la Recherche du temps perdu ». Heidelberg, Winter, 1955.
Un vol. de 206 pages in-8°.

(®) M. Donzé a largement utilisé cette étude dans son livre
Le Comique dans Uceuvre de Marcel Proust. Attinger, 1955.

(*) H. Bonnet, « Une étude allemande sur Proust a la recherche
de sa conception du roman ». Revue d’Esthétique, juillet-sep-
tembre 1956, p. 312 a 321.
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ce qu’il dit dans son article, les lignes qui suivent pourront
peut-étre compléter, dans une certaine mesure, le texte de
M. Bonnet. En effet, I'étude principale de M. Jauss ne semble
pas avoir trouvé, jusqu’ici, de commentateur en France. J’avoue
que c’est difficilement compréhensible.

Il n’est pas facile de rendre compte, en quelques pages, de
ce livre riche, neuf et — il faut le dire — un peu touffu.
Il fourmille d’observations pertinentes, d’analyses de détail
qui jettent une lumiére inattendue sur de nombreuses pages
de la Recherche, sur son style et avant tout sur sa structure.
Car M. Jauss se place résolument a Dintérieur de I'ceuvre :
Pécrivain en tant qu’homme, en tant qu’individu créant un
univers artistique ne I’arréte guére. C’est I'univers artistique
en lui-méme qu’il veut nous aider a mieux comprendre.

Donnons, pour commencer, un exemple des analyses de
détail dont nous venons de parler. Tous les lecteurs de Proust
connaissent la célébre phrase :

« Quand par les soirs d’6té le ciel harmonieux gronde comme
une béte fauve et que chacun boude l'orage, c’est au coté de
Méséglise que je dois de rester seul en extase a respirer, a
travers le bruit de la pluie qui tombe, odeur d’invisibles et
persistants lilas. » (RTP, éd. de la Pléiade, I, 186).

Mais personne ne s'était avisé qu’elle développe un motif
qui avait déja paru & quatre reprises dans le texte précédent :
le motif des lilas et celui des colombes, intimement lié au
premier (*).

1. C’est d’abord Marcel assis au jardin, « prés de la pompe
et de son auge, sur le banc sans dossier ombragé d’un lilas »,
a coté de Yarriére-cuisine de Francoise qui a I'air « d’un petit
temple de Vénus. Et son faite était toujours couronné du rou-
coulement d’une colombe. » (RTP, I, 72).

2. En sortant de la ville pour aller & Méséglise, Marcel passe
devant le jardin de Swann. Les lilas,

. ¢ d’entre les petits cceurs verts et frais de leurs feuilles,

(*) Le motif des lilas parait a J»lusieurs reprises dans les Plai-
sirs et les Jours. Cf. « L’inutile douceur des lilas » associée a la
pluie, p. 174; les lilas en fleurs sous la pluie, p. 245; les lilas (qui
semblent représenter Finnocence en antine et l'amour mater-
nel) et les oiseaux, p. 145; immédiatement aprés, un souvenir
déclenché par lodeur des lilas, p. 147. Cf. Jean Santeuil, 11, 10;

111, 158 f., etc.
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levaient curieusement au-dessus de la barriére du parc leurs
panaches de plumes mauves ou blanches que lustrait, méme a
1’ombre, le soleil on elles avaient baigné... Les Nymphes du
printemps eussent semblé vulgaires, auprés de ces jeunes hou-
ris qui gardaient dans ce jardin francais les tons vifs et purs
des miniatures de Perse. » (RTP, I, 135).

Le temple de Vénus a fait place aux houris persanes. Le
motif des feuilles en forme de ceeur va, lui aussi, se développer
plus tard.

3. « Le temps des lilas approchait de sa fin; quelques-uns
effusaient encore en hauts lustres mauves les bulles délicates
de leurs fleurs, mais dans bien des parties du feuillage ou
déferlait, il y avait seulement une semaine, leur mousse embau-
mée, se flétrissait, diminuée et noircie, une écume creuse, séche
et sans parfum. » (RTP, I, 136). '

La quatriéme citation nous- fait retrouver les petits cceurs
des feuilles :

4. « ..l avait beau pleuvoir, demain, au-dessus de la barriére
blanche de Tansonville, onduleraient, aussi nombreuses, de
petites feuilles en forme de cceur; et c’est sans tristesse que
j'apercevais le peuplier de la rue des Perchamps adresser a
I'orage des supplications et des salutations désespérées; c’est
sans tristesse que j'entendais au fond du jardin les derniers
roulements du tonnerre roucouler dans les lilas. » (RTP, 1,
152 sq).

Plus tard, dans la troisiéme partie de Swann, nous voyons
se dessiner clairement le lien qui, dans I’esprit de Marcel, unit
les lilas aux colombes (cf. la métaphore « roucouler » eci-
dessus) :

& ..les pigeons dont les beaux corps irisés qui ont la forme
d’un cceur et sont comme les lilas du régne des oiseaux,
venaient se réfugier », etc. (RTP, 1, 408).

La colombe de la premiére citation, nous explique M. Jauss,
symbolise l'innocence de I'enfant Marcel. Les lilas ne sont
pas encore épanouis; le temps de Vénus n’a pas encore trouvé
de déesse. (cf., par contraste, la « divinité nouvelle » a la fin
de la derniére phrase partiellement citée.) Les lilas en fleurs
du deuxiéme passage, associés aux jeunes houris, représentent
I’éveil d’'un désir encore vague. La troisiéme apparition des
lilas, déja sur le point de se faner, concorde avec la rencontre
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de Gilberte : le temps de l'enfance (ou I’époque des lilas)
touche a sa fin. La quatriéme citation introduit un nouveau
motif qui s’associe a celui des lilas : le motif de I'orage et
de la pluie. Et Porage est trés nettement lié a Roussainville,
qui n’est autre qu'un premier Sodome :

« Roussainville... continuait a étre chatié comme un village
de la Bible par toutes les lances de l'orage qui flagellaient
obliquement les demeures de ses habitants... » (RTP, I, 152).

L’allusion aux villes bibliques de la Plaine est manifeste.

Nous tenons maintenant ’explication de ce souvenir invo-
lontaire dans lequel l'orage, « grondant comme une béte
fauve » (les colombes et le désir enfantin qu’elles représentent
sont déja bien loin) (%), évoque « Podeur d’invisibles et per-
sistants lilas » (%).

Je pense que les proustiens saisiront I'importance de cette
analyse que j'ai extraite du livre de M. Jauss. Elle inaugure
une nouvelle méthode pour les recherches sur le style de
Proust, précisément parce qu’elle ne se limite pas a observer
la structure de la phrase, la beauté de la métaphore isolées
du reste, mais qu’elle les poursuit a travers le tissu du texte, a
travers le temps du récit. Je rappelle les précieuses indications
qu’avait données Emeric Fiser sur le « symbole dynamique »
chez les poites depuis Baudelaire et particuliérement chez
Proust.

M. Jauss nous donne un exemple de plus : celui du croissant
(cf. 1a lune a Combray), lié aux évocations de Sodome. On
trouverait aisément d’autres leitmotive poétiques qui revien-
nent d’une facon analogue :

() Mais nous les retrouverons dans la Prisonniére. (RTP, 111,
82; 250 (liées ici au septuor); 401).

() Depuis la publication de la Correspondance générale, on
ne lit plus guére les recueils antérieurs de lettres ayant été
reprises dans ces volumes. L’exemple prouve quon a tort. Dans
les Lettres @ Mme Scheikévitch (Librairie des Champs-Elysées,
1928), on trouve la photographie d’un collage de fragments
d’épreuves que Proust avait envoyé a son amie. Ce collage est
constitué par les passages que nous avons cités plus haut, excepté
le quatriéme. ¢« Voila qu’il m’est impossible, écrit Proust, de
retrouver les épreuves ou il y a les lilas battus par la pluie sous
le roucoulement du tonnerre. De sorte que méme la derniére
phrase n’a plus aucun sens puisque vous ne saurez pas_pour-
quoi c’est associé a la pluie. » On voit I'importance que Proust
attachait a ces correspondances de motifs qui relient les parties
de son livre entre elles.
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« Malgré la silencieuse immobilité des aubépines, cette
intermittente ardeur était comme le murmure de leur vie
intense dont I'autel vibrait ainsi qu’une haie agreste visitée
par de vivantes antennes, auxquelles on pensait en voyant
certaines étamines presque rousses qui semblaient avoir gardé
la virulence printaniére, le pouvoir irritant d’insectes aujour-
d’hui métamorphosés en fleurs. » (RTP, I, 114).

Ce passage donne l’explication des métaphores que nous
trouvons dans la suite :

« Je le trouvai (le chemin) tout bourdonnant de ’odeur des
aubépines. » (RTP, 1, 138).

« Ce parfum d’aubépine qui butine le long de la haie... »
(RTP, 1, 183) ().

Autre exemple : les « échasses » du Temps sur lesquelles
sont juchés les hommes, tout a la fin du dernier volume, ce
sont les échasses mémes que Marcel croyait voir dans les socles
des statues a Pintérieur de D’église de Balbec (RTP, I, 842).
Nous sommes en présence du symbole de la Cathédrale repré-
sentant le Temps, incarnée d’abord dans I’église de Combray
et évoquée a la fin du roman lorsque Proust parle de son
propre livre.

Enfin, le contraste entre les aubépines blanches et les aubé-
pines rouges, a Combray, se retrouve dans le Prisonniére entre
la « blanche Sonate » et le « rougeoyant Septuor » de Vin-
teuil. Deux citations fournissent la preuve que ce paralléle
est voulu : les aubépines rouges donnent a Marcel « la joie
que nous éprouvons... si un morceau entendu seulement an
piano nous apparait ensuite revétu des couleurs de l’orches-
tre » (RTP 1, 139). Au moment o1 on joue le Septuor : « Une
page symphonique de Vinteuil, connue déja au piano et qu’on
entendait a 'orchestre, comme un rayon de jour d’été que
le prisme de la fenétre décompose avant son entrée dans une
salle & manger obscure, dévoilait comme un trésor insoup-
¢onné et multicolore toutes les pierreries des Mille et une

(*) Je profite de Poccasion, en citant le passage RTP I, 183,
pour rappeler le paralléle convaincant établi par M. Bisson entre
cette page de Proust et le chapitre 5 de la premiére partie de
The Mill on the Floss : « These familiar flowers, these well-
remembered bird-notes », etc. Proust s’est, sans aucun doute
possible, inspiré ici du < livre qu’il a le plus aimé ». (Cf. Bisson,
in Modern Language Review, XL, 1945, p. 108 sq.).
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Nuits » (RTP, III, 254). Nous devons arréter ici ces exemples.
Un champ d’investigations du plus grand intérét s’ouvre a la
critique proustienne; on réve d’une étude approfondie sur
les symboles et les métaphores de la Recherche du Temps
perdu. Cela pourrait s’étendre aux « éléments » dans le sens
de Bachelard : on n’a jamais noté que Combray, c’est la
Terre; Balbec, I’Eau; Donciéres et plus tard Sodome, le Feu ().
Venise, a la fin du livre, refléte Combray et Balbec a la fois,
YEau et la Terre, avant la grande reprise du Feu dans la pre-
miére partie du Temps retrouvé. Mais il nous faut revenir a
I’étude qui nous occupe.

Avant tout, M. Jauss veut nous faire voir les particularités
structurales du « roman du Temps » qu’est la Recherche du
Temps perdu. Voila manifestement I'un des aspects essen-
tiels de I’ccuvre de Proust; I'importance que ’auteur lui attri-
buait ressort clairement de l'interview accordée a E.-J. Bois
et de Particle des Chroniques sur Flaubert. Dans ce dernier
article, Proust indique la différence qu’il y a entre un roman
du type balzacien qui raconte avant tout une histoire et fait
comprendre le temps d’une facon « active et documentatire »,
et un roman comme le sien (et comme L’Education sentimen-
tale), qui « met le temps en musique ». En effet, le vrai sujet
de L’Education sentimentale n’est pas constitué par une suite
d’événements; ce sujet, c’est plutdét le Temps lui-méme dans
lequel s’insérent les péripéties de l'action. La vie du héros

(*) Formulées si briévement, ces observations peuvent paraitre
Sf)écieuses. Mais Proust est un créateur extrémement conscient;
il explique lui-méme ce qu’il a voulu faire : « Je comptais vous
donner, écrit-il a J. Riviére, quelques paysages marins (contras-
tant avec les paysages terriens du premier volume) de Balbec... »
(Proust et Riviére, Correspondance, p. 4 (mai 1914).

Notons que les pages sur Etreuilles, dans Jean Santeuil, évo-
quaient le feu 4 de nombreuses reprises (JS, I, 143 sq., 169,
187 sq., 215; ef. 118, 266, 269, etc. Voir aussi Sésame et les
Lys, Préface, p. 10.) Le passage JS I, 187 sq. (« Ernestine au
bord du feu ») est d’'une grande beauté poétique; Proust s’en
souvient visiblement RTP I, 120, mais il a affaibli Iévocation
du feu de telle maniére que la vision en perd toute sa profon-
deur poétique. Un tel sacrifice ne peut s’expliquer que par les
exigences du contexte : et ce contexte, c’est la tonalité poéti-
que propre aux réves des éléments. Le Feu n’a, 4 Combray, qu’un
role tout A fait secondaire (RTP, I, 50). Il se retrouve au moment
ol Marcel franchit le seuil du royaume enchanté des Swann,
RTP, 5, 527, avec une allusion a l'antre de Klingsor (double
symbole de I'amour et de la transfiguration magique que le
réve fait subir aux objets).

-— 495 —



glisse devant les yeux du lecteur. Ce qui, selon les paroles de
Proust, était action dans le roman traditionnel, est devenu
impression chez Flaubert.

Proust va incomparablement plus loin que Flaubert. Les
événements extérieurs, historiques, n’apparaissent dans la
Recherche qu’an moment ou l'un des personnages les men.
tionne, ou bien au moment ol soit Marcel, soit le narrateur
se les rappellent. Souvent, ils ne sont évoqués que rétrospec-
tivement ou par allusions. Le début de l'affaire Dreyfus, la
condamnation du prétendu coupable restent dans ’ombre :
soudain, quelques paroles prononcées par Aimé nous font com-
prendre que I'affaire a pris de I'importance. La premiére
guerre mondiale est évoquée dans le cadre d’une seule nuit
d’été de 1916, avec un « flash » en arriére qui nous parle
de I’année 1914. Le cours du temps historique est ainsi immo-
bilisé; le dynamisme propre aux événements est annulé. Proust
n’est pas un chroniqueur. Mais a l'intérieur de son récit, a
moitié caché aux yeux du lecteur, le temps chronologique et
historique avance avec précision. De nombreux critiques, Cur-
tius entre autres, avaient prétendu que Proust traitait la chro-
nologie avec une certaine désinvolture. H.-R. Jauss s’éléve
contre ces observations.

Les problémes du « roman du Temps » étaient dans Iair,
au moment ot Proust écrivait. Vers la méme époque, Thomas
Mann les a affrontés dans La Montagne magique (1924). « Son
sujet, écrit Th. Mann en parlant de ce roman, c’est le temps
pur lui-méme; il ne le traite pas seulement a travers I'expé-
rience vécue de son héros, mais également en lui-méme et
par lui-méme. » La rupture avec le roman purement drama.
tique et narratif, avec le récit « épique » avait été consommeée
par Flaubert. Plusieurs grands romanciers, aprés lui, tentent
de ne plus présenter une action passée en tant que passée,
mais au contraire une action en train de se faire, telle qu’elle
se refléte dans la conscience du sujet vivant. Une suite non
causale de situations remplace la logique des événements vus
a posteriori par un romancier omniscient. Les événements ne
sont plus représentés comme constituant un « temps clos »,
une série terminée dont le narrateur connait la fin : a chaque
moment du récit, le temps reste ouvert, I'avenir inconnu. Le
lecteur, par conséquent, ne regarde plus le temps d’un point
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de vue extérieur : il est pris dans le temps du roman. « Pour
retrouver dans le passé le temps qui avance, avait formulé
B. Groethuysen, il faut refaire le temps en avancant, il faut
répéter le temps, rétablir I'avenir dans le passé » (). Et il
avait distingué le « futur dans le passé » qui caractérise, selon
M. Jauss, les ceuvres dont nous parlons, du « passé du savoir »
représenté, par exemple, par un roman balzacien.

Nous ne pouvons que mentionner I’analyse de La Montagne
magique et de I'Ulysse de Joyce (deux autres grands romans
du Temps) par laquelle débute I'ouvrage de M. Jauss. Les cin-
quante pages de cette introduction placent Proust dans un
courant de pensées et de recherches commun a plusieurs
romanciers de son époque. Cette tentative mériterait d’étre
reprise et étendue a d’autres aspects de sa création romanes-
que : on a, en effet, beaucoup parlé de Proust comme d’un
phénoméne isolé; on en a peu parlé au point de vue de la
« littérature comparée » du Xx° siécle.

Les trois romanciers que M. Jauss met en paralléle ont
réalisé leurs ceuvres en dépassant les modéles traditionnels
qu’ils avaient adoptés auparavant : Mann, la chronique fami-
liale (Buddenbrooks) ; Joyce, I'histoire d’une formation (Por-
trait of the Artist); Proust, le roman de 1’adolescence (Jean
Santeuil) . Proust veut rendre le monde intérieur du souvenir,
ce monde entiérement subjectif et irremplacable. Or, le Temps
du souvenir, ce n’est pas la suite des événements d’une vie,
ce n’est pas la chronologie d’une histoire arrivée a tel ou tel
moment : pour trouver son équivalent littéraire, Proust a
dii créer une forme du roman qui n’existait pas avant lui. Il
devait abolir la « distance épique » du récit habituel pour
donner 4 chaque moment du passé son caractére spécifique de
présent vécu; il devait néanmoins présenter les époques de
la vie de son héros telles qu’elles se dessinent dans la mémoire
du narrateur. La « distance toute intérieure du souvenir »
devait remplacer la « distance extérieure » des faits racontés.

Comment le passé, éloigné du narrateur de toute la distance
des années et pourtant présent a sa mémoire affective, se
profile-t-il dans le roman du Temps perdu et retrouvé ?

M. Jauss a constaté qu’a de nombreuses reprises, une césure

() ¢« De quelques aspects du temps ». (Recherches philoso-
phiques, V, 1935, p. 152.
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profonde coupe le récit. Un moi nouveau surgit devant la
mémoire, un univers différent s’ouvre au lecteur. « Bien que
ce fiit simplement un dimanche d’automne, je venais de renai-
tre, Dexistence était intacte devant moi. Un changement de
temps suffit 3 recréer le monde et nous-mémes. » (RTP, 11,
345). Un changement de saison, a cet endroit, accompagne et
explique partiellement le bond par lequel nous atteignons
brusquement. un nouveau plan du récit. Dans d’autres cas,
comme au moment du premier voyage a Balbec, c’est au
contraire un changement de lieu. M. Jauss nous rappelle les
« blancs » que Proust admirait que 1’Education sentimen-
tale (') : lui-méme les utilise d’une facon trés particuliére,
afin d’interrompre en méme temps la continuité de I’action (le
temps extérieur) et la continuité des images de la conscience
(le temps intérieur). Il se forme ainsi un certain nombre de
blocs ou de cycles distincts dans lesquels se divise le récit.
Souvent, ils cristallisent soit autour d’un souvenir involontaire,
soit autour de I’évocation d’une des chambres dont, tout au
début du roman, les images défilaient devant le narrateur.
M. Jauss pense que ces articulations, nettes dans la version
primitive, ont a plusieurs reprises été cachées par les profonds
remaniements auxquels Proust a soumis son ceuvre aprés 1914.
Le professeur Guichard avait avancé une autre hypothése, a
ce méme sujet : selon lui, Proust a tout simplement varié ses
expositions pour éviter une certaine monotonie.

Les années de la vie passé (de 42 a 47, d’aprés des calculs
que M. Jauss fonde sur les indications historiques et chrono-
logiques éparpillées dans le texte) se présentent donc comme
une suite discontinue d’évocations distinctes, dont chacune
a «ses propres coordonnées spatiales et temporelles » et est
traitée, par le romancier, d’'une facon particuliére. Voici la
liste de ces « mondes du souvenir » telle que la dresse 'auteur
de notre étude :

I. (Prélude) Com- (Allant de la premiére apparition de

bray. I, 3-187. Francoise devant le petit Marcel

jusqu’a 1’année de la mort de la
tante Léonie.)

() « Et Frédéric, béant, reconnut Sénécal.
—_ 11 voyagea. Il connut la mélancolie des paquebots... » (Ed.

Sent., III, V/VD).
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II. Un amour de
Swann. I, 188-
382,

III. Gilberte. I, 383-
641.

IV. Balbec. I, 642.
955.

V. Oriane. I1, 9-345.

VI

VIIL

VIIL

IX.

XL

XIIL

Les Guermantes.
II, 345-567.

Sodome et Go-
morrhe (*). II,
567-750.
Balbee II. II,
751-1131.
La Prisonniére.
1I1, 9-415.

. La Fugitive, III,

416-723 ().
Charlus pendant
la guerre. III,
723-854.

Le Temps re-
trouvé. III, 854-
1054.

(Plus de deux années.)

(Prés de deux années, vers 1895-96.)

(Deux ans plus tard; une saison a
partir du mois d’aoiit.)

(Automne de la méme année - début
de I’été suivant; vers 1898-99.)

(Une semaine de la méme année;
vers 1899.)

(Un jour. Soit moins d’un an apres
VI (selon les indications au sujet
de la mort de la grand’mére), soit
six ans aprés (d’aprés I’age d’Alber-
tine.) Il y a ici un hiatus dans la
chronologie dont Proust parle lui-
méme dans sa lettre a B, Crémieux,
Du cété de chez Marcel Proust,
p- 167.)

(Une saison, du Paques au 14 septem-
bre.) (cf. 111, 389.)

(Du 15 septembre au début du prin-
temps suivant, vers 1908.)

(Plusieurs années.)

(Une nuit d’été, servant de cadre
pour les années 1914-18.)

(Une matinée, de 27 & 32 ans (voir la
note de la partie VII) apreés le dé-
but de III; environ 42 a 47 ans
aprés la naissance de Marcel.)

() C’est 4 cet endroit que M. Jauss place la césure, et non entre
le Coté de Guermantes et Sodome. C’est un point qu’on pourrait
discuter. Proust a, d’ailleurs, bouleversé ’ordre des épisodes a

cet endroit

: cf. Bulletin VI, p. 165 sq. La visite chez le duc et

la duchesse de Guermantes se situait, & 'origine, aprés la ren-
contre de Charlus et de Jupien.

() Ici encore, la césure indiquée par M. Jauss ne concorde
pas avec les subdivisions adoptées par les éditeurs. Rappelons
que les manuscrits de Proust n’indiquent pas le point ou finit
la Fugitive et ol commence le Temps retrouvé.
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La facon dont ces « mondes » du récit sont présentés par
Proust varie considérablement, nous I’avons dit, de I'un &
Pautre. Tantét, il &’agit d’une suite d’événements s’étendant
sur plusieurs années, tantét d’une semaine ou méme d’une
seule journée. Certaines parties sont traitées d’une maniére
particuliérement originale. Ainsi, les années de Combray ont
été projetées par Proust dans 'espace d’une grande journée (°)
dont les heures s’écoulent lentement; chacune de ces heures
fournit le cadre d’une évocation qui est, elle-méme, indépen-
dante du temps chronologique et glisse librement d’une année
a Pautre. En méme temps, la saison avance presque impercep-
tiblement. Or, la progression des heures de la « grande jour-
née » de Combray imprime au récit un ordre chronologique
qui est purement apparent. En effet, I’ordonnance de l’en-
semble n’est nullement constituée par la suite logique de cir-
constances et d’événements enchainés les uns aux autres. Aux
yeux du souvenir, les événements n’apparaissent pas dans
Yordre irréversible « avant-aprés ». L’enfance se présente
comme une durée devenue un état de la conscience, un climat
vital fractionné en moments distincts, en images ayant leur
coloration propre. C’est un univers a part dans lequel plonge
le regard du narrateur. Il suit les routes qui s’ouvrent a lui de
toutes parts, revient en arriére, repart dans d’autres directions.

D’une facon analogue, M. Jauss analyse la structure des
autres parties de I'ccuvre proustienne. Nous ne pouvons le
suivre partout. Mais parlons encore de la Prisonniére. Dans
ce volume, le temps extérieur — si 1’'on néglige les change-
ments de la saison — n’existe plus guére. L'immense journée-
type de la « vie en commun » concentre en elle les événements
de plusieurs mois passés avec Albertine. Cette journée s’ouvre
sur son lendemain (III, 81), mais ce dernier devient aussitot
le lendemain-type : une simple variante de la journée du
début. Lentement, un jour précis se détache du récit : c’est
le dimanche de la soirée Verdurin, débordant d’événements
dramatiques. C’est aussi la journée qui occupe le plus de place

(*) Du moins pour la premiére moitié de Combray, avant les
promenades du c6té de Méséglise et de Guermantes. M. Vigneron
avait déja fait remarquer qu’a partir de ce moment, 'ordon-
nance du récit est dominée non plus par un principe chrono-
logique, mais géographique (Modern Philology, février 1948,
‘p. 185-207).
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dans le roman. Enfin, un événement précis se dessine a 1’hori-
zon, approche, se réalise : la fuite d’Albertine.

Dés le début du roman, nous sommes en présence de deux
moi nettement distincts : d’une part, le moi qui commence
a chercher la voie qui le raménera au ceceur du temps perdu,
et, d’autre part, le moi qui poursuit sa route a travers le
temps. Cette derniére voie ménera de Combray au Temps
retrouvé; la premiére n’en constitue qu'une étape anticipée.
En effet, le personnage qui vit Pexpérience de la madeleine
n’est pas encore le narrateur du roman. « Dans Pexpérience
de la madeleine, le moi qui se souvient se transforme [pour
le lecteur, veut dire M. Jauss] dans le moi remémoré, et ce
dernier (Marcel) se met a avancer dans le temps que le pre-
mier avait perdu. » (p. 62).

Le rapport entre le moi qui se souvient et le moi remémoré
est immanent a I’ccuvre méme; il se manifeste a chaque page,
presque dans chaque phrase du narrateur. « La profondeur
du temps, propre au souvenir, s’est incorporée au récit méme;
elle est directement exprimée par la distance, partout sen-
sible, entre le moi qui se souvient et le moi qui apparait a
la mémoire. » (p. 173). Or, d’une part, la perspective du nar-
rateur se subordonne a celle du héros : le narrateur renonce
aux priviléges de celui qui sait d’avance les résultats de chaque
événement; il nous montre la vie telle que Marcel I'a vécue
(le « futur dans le passé »). Il nous montre également les
personnages tels qu’ils apparaissaient au héros de T’histoire,
a chaque moment de laction. (Ajoutons pourtant que cette
régle n'est pas strictement observée par Proust, qui combine
dans son ceuvre une diversité étonnante de « maniéres ».
Sodome ressemble souvent a l’ouvrage d’un romancier qui
arrange et entrecroise trés consciemment les fils de Paction,
plutét qu’a celui d’un moi qui se rappelle sa vie.) Mais, d’un
autre cté, la perspective du narrateur domine néanmoins celle
du héros : le choix des événements, la structure du récit sont
dus au moi qui se souvient.

Au moment de la madeleine, donc, le moi central du récit
apparait sous deux formes distinctes : le personnage vieilli
qui se rappelle sa vie, d’'une part; le héros (Marcel) qu’il
redevient en se souvenant, de 'autre. Entre les deux, la dis-
tance des années est encore vide. Cette notion de « distance »
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est fondamentale dans linterprétation de M. Jauss. 1l la
retrouve dans deux passages, dont 1’un est extrait de La Bible
d’Amiens (1904), I'autre précisément de la scéne de la made-
leine :

« ..Ja résistante douceur de cette atmosphére interposée
qui a I’étendue méme de notre vie et qui est toute la poésie
de la mémoire. » (Bible &’ Amiens, p. 10).

« ..j’éprouve la résistance et j’entends la rumeur des dis-
tances traversées. » (RTP, 1, 46).

Aprés G. Poulet, M. Blanchot avait déja fait ressortir le
role de la « distance » du souvenir : « ce lointain et cette
distance qui constituent le milieu et le principe des métamor-
phoses et de ce que Proust appelle métaphores. » M. Jauss,
3 son tour, voit dans ’éloignement des temps passés une expli-
cation de la poésie de I'cuvre. Et en effet, cette poésie est
manifestement celle d’un regard qui plonge dans les années
passées, plutét que celle d’une vie directement saisie. Les
scénes d’Etreuilles, dans Jean Santeuil, peuvent réfléter a peu
prés ce quéprouve un enfant pendant les semaines de ses
vacances. Combray est bien autre chose : ¢’est la reconstitu-
tion de I’atmosphére d’un souvenir parfait. Mais venons-en &
ce qui est essentiel, dans linterprétation de M. Jauss : la
poésie de I’ceuvre, selon lui, est expliquée par I'ccuvre méme :
elle est la poésie de la « distance » des temps qui s’ouvre au
début du roman et que le roman lui-méme, en avancant, com-
ble peu a peu. Cette distance, d’abord vide, devient ainsi
visible et palpable; elle est la matiére du livre méme.

En distinguant le héros et le narrateur, on a souvent remar-
qué DPécart qui existe entre les attitudes mentales de I'un et
de Yautre. Ici encore, M. Jauss souligne que l'ccuvre elle-
méme nous fait comprendre — plus que cela : nous fait
vivre — ce qui sépare les deux moi. Il s’éléve donc contre le
vague des formules usuelles qui parlent de la « profondeur »
ou de la « hauteur de vues » du narrateur. Le narrateur ne
regarde pas la vie du héros d’un point de vue extérieur; son
commentaire ne se situe pas en dehors de 'action. Ce qui le
sépare du héros, c’est précisément la distance des temps que
le roman met en ceuvre. Le « rapport psychologique » entre
le moi qui vit et le moi qui réfléchit peut donc étre remplacé
par un rapport paralléle, immanent a I'cuvre méme : celui
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entre le moi qui se souvient et le moi dont il se souvient.

Le « moi qui se souvient » a eu, pour notre critique, la pre-
miére révélation authentique et compléte d’une période de
sa vie passée au moment de la madeleine. Pour le lecteur, le
monde de Combray (le premier des « mondes » du souvenir)
sort de cette vision. Les autres mondes du souvenir suivent le
premier; ils sont censés sortir de nouvelles révélations de la
mémoire, données au moi qui se souvient. Selon M. Jauss, ce
moi doit retrouver un i un tous les « mondes » différents
qui composent sa vie. La révélation ne sera compléte qu'au
moment ot le moi remémoré et le moi qui se souvient se
rejoignent et deviennent un personnage unique : le narrateur
lui-méme. A ce moment, la « distance » initiale est comblée;
Marcel peut devenir I'auteur du roman de sa vie.

Le moi qui réfléchit sa vie, par conséquent, est double lui-
méme : il se présente comme « moi qui se souvient » a partir
de la madeleine, et comme narrateur invisible qui nous parle
et qui tient les fils du récit. I faut souligner que ceci n’est
pas une théorie du souvenir, pour M. Jauss, mais une analyse
de I'ceuvre qui se veut uniquement structurale, L’interpréta-
tion ainsi donnée est possible; elle est logique en elle-méme.
Mais on peut eroire qu'elle est un peu plus compliquée que
ce que Proust a voulu exprimer.

D’abord, le moi de la madeleine n’a plus de souvenirs invo-
lontaires aprés la scéne du début, pour la simple raison qu’il
disparait entiérement. Nous le retrouvens a la fin du chapitre
sur Combray : il n’est plus que le moi des toutes premieéres
pages qui songe, la nuit, aux temps passés. Les images de la
madeleine, pour lui, complétent simplement les visions du
réve et les souvenirs du réveil. Ce personnage intermédiaire
entre le héros et le narrateur apparait une derniére fois au
début de la troisiéme partie de Swann; nous ne le reverrons
plus. Faut-il penser avec M. Jauss qu’il continue a vivre derriére
le texte, et que ce texte doit étre interprété comme une conden-
sation de ses souvenirs ?

Le lecteur, me semble-t-il, peut trés bien avoir 'impression
que les scénes du réveil et celle de la madeleine ne servent
qu’a encadrer Combray et a montrer, dés le début, que la vie
de Marcel est une vie remémorée. Si ’on comprend la Recher-
che de cette facon traditionnelle, le moi de la madeleine n’est
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pas encore celui dont les souvenirs se condensent dans les pages
sur Combray. L’épisode de la madeleine, alors, n’a qu’un réle
préparatoire. Une arche immense s’ouvre, au début, au-dessus
de la vie de Marcel, pour ne retomber que dans le Temps
retrouvé. Laissons au lecteur le choix entre ces deux inter-
prétations de la structure du roman.

« La perspective du narrateur (le moi qui se souvient) et
celle de Marcel (le moi réapparu a la mémoire), ces deux
perspectives représentent deux aspects du méme temps, et
ce temps peut apparaitre au lecteur, d’une part, en tant que
temps remémoré et clos, c’est-a-dire sous I'aspect du parfait,
et, d’autre part, en tant que temps vécu dans sa durée, sous
Taspect de Iimparfait. » (p. 173). Expliquons la pensée trés
intéressante que M. Jauss concentre dans cette phrase. On
peut comprendre le roman proustien de deux fagons distinctes
et complémentaires. Il est, d’'une part, le roman d’une vie,
relatée au « futur dans le passé ». Marcel ne connait pas le
sens de ses expériences; il ne sait pas que sa vie est I’histoire
d’une « vocation invisible ». Cette perspective du héros, limi-
tée par le futur encore inconnu, est également celle du lec-
teur qui lit le roman pour la premiére fois : il ne peut que
pressentir vaguement le sens que les événements de la vie
de Marcel trouveront a la fin de I'ouvrage.

Mais, d’autre part, le roman proustien est effectivement
Thistoire d’une vocation. Il se distingue du Bildungsroman
traditionnel par le fait que cette perspective reste cachée jus-
qu’a la fin et ne devient visible que rétrospectivement. Par
conséquent, une deuxiéme lecture révele, en quelque sorte,
un roman distinct du premier : nous connaissons maintenant
le but de la vie qui nous était inconnu au cours de la premiere
lecture. A présent, tous les détours et tous les échecs de la vie
manifestent une nécessité qui était invisible d’abord. Chacun
a sa manieére, tous les événements concourent a la formation
de I'artiste. 11 fallait que le temps fiit perdu avant de pouvoir
étre retrouvé : car seule la distance des années rend possible
la vision particuliére d’ou sortira P'ceuvre qui couronne la
vie du héros.

M. Jauss souligne qu'une marge étroite reste entre le héros
et le narrateur; sauf en quelques rapides anticipations, ce
dernier n’apparait pas ¢ en personne », a Pintérieur du roman.
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Méme les scénes finales sont relatées dans la perspective du
« futur dans le passé », qui prend ici, au point de vue gram-
matical, la forme du conditionnel : « j’écrirais », « je tra-
vaillerais »... Au moment oit le moi remémoré est sur le point
d’atteindre le moi qui se souvient, la vocation se déclare :
Marcel peut devenir Vauteur: du récit de la vie telle qu’elle
était vécue; il peut devenir, en méme temps, I'auteur du roman
de son roman. Ce roman du roman, selon la formule de
M. Jauss, c’est Pceuvre elle-méme telle qu’elle se présente
rétrospectivement : lhistoire de la vocation d’un artiste.
L’ccuvre proustienne — c’est en cela que le critique voit sa
valeur exemplaire — se charge elleeméme de décrire, dans le
cadre de sa fiction, les conditions qu’il fallait remplir pour
arriver a la réalisation artistique qu’elle représente.

Cette observation, sur laquelle se termine I'ouvrage du cri-
tique allemand, est excellente. De-ci, de-1a, le livre peut préter
a discussion : tous les livres le font. Mais il provoque la dis-
cussion sur un terrain neuf ou a peu prés : c’est un mérite
certain. Il est extrémement riche en suggestions originales
et en analyses fort bien venues. J’espére que ceux qui verront
ces lignes pourront le lire un jour pour s’en rendre compte
eux-meémes.

Wolf Albert TRAEGER.
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LE PARIS
DE MARCEL PROUST

. (Suite du Bulletin n° 7, p. 283.)

153 L’Obélisque de Lougsor a été dressé en 1836 au 8 L
milieu de la place de la Concorde, par Louis-Phi-
lippe auquel il avait été offert en 1831 par Méhémet
Ali, vice-roi d’Egypte.

154 L’Odéon, théatre construit de 1779 a 1782, et 11 N
reconstruit par Chalgrin en 1807 4 la suite d’un
incendie (1799). Rattaché actuellement 4 la Comédie-
Francaise (1946) sous le nom de Salle du Luxem-
bourg. L'édifice est situé rue de Vaugirard, au nord
du Luxembourg, entre les rues Rotrou et Corneille;
Tentrée est au nord, sur la place de I'Odéon.

155 Olida. Maison fondée en 1855; son siége central TN
et son service de vente se trouvaient — et sont
encore — situés rue Drouot. Les volants des stores
portent toujours les mots « La maison du jambon
d’York »( Angle nord-ouest du carrefour Drouot-
Grange-Bateliére.)

156 La Taverne de 1'Olympia était, comme I’'annonce 8 M
le Bottin de 1900, « ouverte toute la nuit. Déjeuners,
diners et soupers ». Elle était située a4 l'angle du
boulevard des Capucines et de la rue Caumartin.
Ne figure plus au Bottin dés 1901.

157 L’avenue de I’'Opéra fut ouverte de 1864 3 1878; 8-9 M
8 arrondissement.

158 Le Théatre National de 1'Opéra, ou Académie 7TM
Nationale de Musique et de Danse, est une vaste
construction de style composite due a larchitecte
Charles Garnier. La premiére pierre en fut posée
en 1862 et l'inauguration en eut lieu en 1875. Situé
dans le 9 arrondissement, dans l'axe et a l'extré-
mité nord de l'avenue de I’'Opéra.

159 L’Opéra-Comique actuel, inauguré en 1899, est sur TN

I'emplacement de la Comédie Italienne, construite
par le duc de Choiseul sur les jardins de son hotel,
1781-1783. Le théatre brila au mois de mai 1887. Le
théatre ne donne pas sur le boulevard des Italiens,
il occupe presque entiérement le bloc limité par
ledit boulevard, la rue Favart, la place Boieldieu
et la rue Marivaux; 2* arrondissement.
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161

162

163

164

165

166

167

168

Le quai d’Orléans, dans le sud-ouest de I'lle
Saint-Louis, fut construit sous ce nom de 1614 a
1646. Parmi les antiquités qui s’y trouvent, on men-
tionne notamment 1’h6tel Rolland au n° 18.

La Gare d'Orléans est le nom que porta tout
d’abord la gare d’Austerlitz; & I'est du Jardin des
Plantes; 3 lextrémité nord du 13* arrondissement.

La Gare d’Orsay, dans le 7* arrondissement, sur
le quai du méme nom, est une lourde construction
datant de 1898-1900. Etait le point de départ, en
plein centre de Paris, des lignes — prolongées jus-
que-la — de la gare d’Austerlitz. Elle est aujour-
d’hui réservée aux trains de banlieue.

Le « Quai d’Orsay » : c’est le nom qu'on donne
au Ministére francais des Affaires Etrangéres, dont
les bureaux se trouvent dans un palais élevé de
1845 A 1853 par Lacornée; 7¢ arrondissement, a I'em-
branchement de la rue de Constantine et du quai
d’Orsay.

Otto, photographe a la mode, dont le magasin,
en 1900, était 15, rue Royale, c6té ouest, entre la
place de la Concorde et le Faubourg Saint-Honoré.
Vers 1922-1923, la maison fut reprise par des suc-
cesseurs qui lui donnérent un autre nom.

La rue de la Paix, dans le 2¢ arrondissement, recut
son nom actuel en 1814. Reliant la Place de I’'Opéra
a la Place VendOme, cette artére est bordée de
commerces de luxe : Cartier, Paquin, Doucet.

La place du Palais-Bourbon a été ouverte par
Louis de Bourbon, prince de Condé, en 1778. Située
au sud du palais du méme nom, siége de la Cham-
bre des Députés, actuellement Assemblée Natio-
nale (voir Chambre des Députés); au nord du
7o arrondissement, 3 l'est des « Affaires Etrange-
res » (voir Quai d’Orsay).

Les Palais de Gabriel, deux constructions symé-
triques de part et d’autre de la rue Royale, au
nord de la place de la Concorde; élevés de 1760
a 1775, sur les plans de Jacques-Ange Gabriel. Ce-
lui de l'ouest est occupé notamment par T'hétel
Crillon, et, du temps de Proust, par le Cercle de
la rue Royale. Celui de l'est est occupé depuis
1792 par le Ministére de la Marine.

Palais de Justice. Demeure des rois au Moyen-
Age, puis siége du Parlement, etc. Incendié en
1618 et 1776, agrandi au xvia® siécle et sous le
Second Empire; extrémité occidentale de I'lle de la
Cité, qui fait partie du 1** arrondissement (2 l'est
du Palais de Justice, I'ile fait partie du 4e arron-
dissement).
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170

171

172

173

174

175

176

Théatre du Palais-Royal. Elevé en 1784 sur I'ordre
du duc d’Orléans, & l'extrémité nord de la galerie
Montpensier. Sous la Révolution et 1'Empire, il
changea plusieurs fois de nom et présenta toutes
sortes de spectacles : funambules, etc. Sa carriére
de théitre léger commence en 1831. Les titres seuls
de quelques piéces données la font comprendre
quon n'y ait pas envoyé de toutes jeunes filles :
« Une nuit chez vous, madame », « Les surprises
d’'une nuit de noce ». (Angle nord-ouest du Palais-
Royal; 1 arrondissement.)

Paquin. Grande maison de couture fondée vers
1880; d’abord place Venddéme, Paquin, qui s’installa
vers 1900 au n°® 3 de la rue de la Paix, existe tou-
toujours, c6té ouest de la rue, non loin de l'angle
de la rue des Capucines.

La rue de Parme, dans le 9* arrondissement, fait
partie du quartier de I'Europe dont de nombreuses
rues portent des noms de villes; ('une d'elles est
célebre en littérature, la rue de Rome, au 89 de
lagquelle habita Mallarmé).

Passy est un ancien village de l'ouest de Paris,
érigé en commune en 1790 et réuni a la capitale
en 1860. Passy constitue aujourd’hui avec Auteuil,
le sud du 16° arrondissement, et fait partie par
excellence de ce que Aragon appelle « les beaux
quartiers ». — C’est a Passy (47, rue Raynouard)
que se trouve la maison habitée par Balzac de 1840
a 1847.

Le cimetiére du Pére Lachaise, administrative-
ment : cimetiére de I'Est, est le plus vaste de Paris.
11 a été aménagé en 1803 (inauguré en 1804) dans les
jardins d’une propriété qui avait appartenu aux
Jésuites et ol résida le pére de la Chaise, confes-
seur de Louis XIV; 20* arrondissement.

Le Petit Dunkerque. Autrefois au 3 du quai Conti,
entre les rues de Nevers et Guénégaud, démoli en
1913, se trouvait le magasin de nouveautés i l'en-
seigne du « Petit Dunkerque », tenu par le sieur
Granchez, trés a la mode en 1780 et qui avait Marie-
Antoinette pour cliente.

Place Pigalle, sur le boulevard de Clichy, entre
les 9° et 18° arrondissements, et sur laquelle débou-
che la rue Pigalle, ainsi appelée (1803) parce que
le sculpteur Jean-Baptiste Pigalle (1714-1785) y ha-
bita de 1757 a 1770, au croisement de la rue de
la Tour-des-Dames. La place Pigalle, avec ses boites
de nuit et ses Cabarets, est un des principaux cen-
tres de la vie nocturne.

Le Point du Jour, quartier, quai (et autrefois
il y avait une rue de ce nom), enfin station du
Chemin de fer de Ceinture, a Auteuil, dans l'ex-
tréme sud du 16° arrondissement.
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Poiré-Blanche. Patissier et glacier parisien de
vieille renommée. Du temps de Proust et encore
de nos jours, cette maison qui s’annonce sous le
vocable « A la Dame blanche » est au cceur du
Faubourg Saint-Germain, 196, boulevard Saint-
Germain, c6té nord, entre les rues des Saints-Péres
et Saint-Guillaume.

La « maison du marquis de Polignac ». Nous
ne croyons pas que Bakst ait jamais décoré des inté-
rieurs et nous pensons que Proust fait ici allusion,
sans vouloir le dire, 3 la maison du prince de Poli-
gnac, qui a une décoration due a Sert; ce dernier,
comme Bakst, appartenant & ' « équipe » de Dia-
ghilew et des Ballets russes.

Bien que nous nous soyons fait un principe de
ne pas parler des clés de Proust (c’est-a-dire, com-
me dans ce cas, d’'une maison réelle qui aurait pu
lui servir comme modéle pour son ceuvre), nous
indiquons la maison du prince de Polignac, & l'an-
gle sud-est de l'avenue Henri-Martin et de la rue
Cortembert, 16° arrondissement, célébre pour les
concerts qui s'y donnaient et qui ont pu servir a
Proust de modéles pour la réception Sainte-Euverte,
dans Swann, ainsi que pour le concert Verdurin,
dans la Prisonniére.

Le Pont-Neuf, qui réunit les deux rives de la
Seine en traversant la pointe occidentale de I'lle
de la Cité, fut commencé par Henri III en 1578,
terminé en 1603 et restauré de 1848 a 1853.

Potel et Chabot : Traiteur parisien dont voici
I'annonce, qui parut au Bottin de l'année 1901 :
« Maison spécialisée pour banquets, diners, bals et
soirées, avec la fourniture du matériel de table,
envois en province de diners tout préparés. ». Potel
et Chabot se trouvait alors 25, boulevard des Ita-
liens (co6té sud, entre les rues de la Michodiére et
de Choiseul) et 28, rue Vivienne (cOté est, entre
les rues Feydeau et Saint-Marc). Existe toujours,
mais s’est déplacé vers 'ouest.

La maison Félix Potin, qui existe toujours, avait,
en 1900, trois grands magasins a Paris, dont un
dans le quartier de la Madeleine : 45-47, boulevard
Malesherbes, & l'angle sud que fait ledit boulevard
avec la rue La Boétie.

Le Pré Catelan, du nom d’un capitaine des chasses
sous Louis XV, est un petit parc a4 l'anglaise situé
en plein Bois de Boulogne, dont il est séparé par
une cloture. I1 y a la un restaurant de luxe.

Prévost était ce qu'on appelle aujourd’hui un
Tea-room. Il devait surtout sa réputation a son
chocolat. C’est une ancienne maison fondée en 1825
et qui existe toujours, dans un joli immeuble de
I’époque, boulevard Bonne-Nouvelle, en face du
tl}iétre du Gymnase, & l'angle de la rue Poisson-
niére.
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« Prunier est né rue Drouot en 1872, tout petit
restaurant ol un Américain montra un jour au pa-
tron 3 faire un potage aux huitres et des huitres
frites. Cette révélation fut, parait-il, la base de
Tessor de la maison. » (Héron de Villefosse, Se-
crets de Paris, p. 67.) Prunier se trouve toujours
9, rue Duphot, coté ouest, entre les rues Richepance
et Saint-Honoré, 1 arrondissement.

Le Quartier Latin ou Pays des Ecoles a des limi-
tes assez vagues et son nom est purement tradition-
nel. Le centre en est constitué par la Sorbonne.

Raudnitz. A la fin du xXixe siécle, il y avait a
Paris deux grandes maisons de couture de ce nom :
Ernest Raudnitz, fondée en 1883 rue Royale, n° 8
(co6té est, entre la place de la Concorde et la rue
Saint-Honoré, 4 cdté de Lachaume, 8° arrondisse-
ment) et Raudnitz et Cie, 21, place Vendome, dont
en 1900 déja les successeurs étaient Huet et Ché-
ruit (voir Chéruit).

Rebattet. Confiseur du monde élégant; maison
fondée vers 1820, 12, rue du Faubourg-Saint-Hono-
ré ou elle se trouve encore, cdté nord, entre les
rues Royale et Boissy-d’Anglas.

Redfern. Grande maison de couture qui était si-
tuée 242, rue de Rivoli, c6té nord, entre les rues
Cambon et Rouget-de-I'Isle. N'existe plus.

I1’Allée de la Reine Margueriie est, avec I'Allée
des Acacias, la plus grande avenue du Bois de Bou-
logne. Probablement en souvenir de Marguerite
de Valois, sceur de Frangois I, laquelle habita le
chiteau de Madrid.

I’hotel Ritz, 'un des plus luxueux de Paris, place
Vendéme. On sait que Marcel Proust y donnait
des réceptions. Existe toujours; coté ouest de la
place, au nord du Ministére de la Justice.

La rue de Rochechouart est située dans le 9°
arrondissement, c’est-a-dire dans un quartier qui
n’a rien de commun avec ce que le nom aristocra-
tique suggére. Cette rue doit son nom & une abbesse
de Montmartre morte en 1727,

Rond-Point des Champs-Elysées. Vaste carrefour
situé a l'extrémité ouest des jardins du méme nom
et orné de six bassins avec jets d’eau.

La rue Royale, qui va de la Madeleine a la place
de la Concorde, s’appela d'abord rue Royale des
Tuileries (1757), de la Révolution (1792), de la
Concorde (1795), et définitivement rue Royale de-
puis 1815. Les maisons en ont été baties de 1770
a 1800 sur un plan uniforme. L’architecte Gabriel
habita au 8, et Mme de Sta&l au 6, ol elle mourut
en 1817. (Voir Cercle et Thé de la rue Royale, La-
chaume, Otto, Raudnitz et Weber.)
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Le Pensionnat du Sacré-Ceeur, ol la grand’'mére
du narrateur connut Mme de Villeparisis, était une
institution ot les familles nobles ou élégantes fai-
saient étudier les filles. L’école, dirigée par les
Dames du Sacré-Ceeur, a fait place, aprés les luttes
religieuses, au Lycée Victor Duruy. Le couvent
s'étendait, le long du boulevard des Invalides, de
la rue de Varennes i la rue de Babylone. Les reli-
gieuses résidaient dans I'hotel Biron, ou se trouve
maintenant le Musée Rodin.

Eglise de Saint-Augustin batie de 1860 a 1871
par Baltard, architecte des Halles, est surmontée
d'un déme d’une hauteur de 50 metres. La facade
comprend un portail & rose et 3 trois arcades, avec
des statues dues a Jouffroy.

Place, ou quartier de Saint-Augustin.

Le « Faubourg Saint-Germain » est un vaste
quartier situé dans le T arrondissement et qui
« jusque vers la fin du xvr° siécle, était un terrain
de culture et de chasse, une garnelle, appartenant
presque en entier a l'abbaye Saint-Germain, sauf
la longue bande du Pré-aux-Clercs propriété de
I'Université. Quelques établissements hospitaliers,
comme la vieille maladrerie du xuor siécle, sy
étaient installés; mais 'absence de routes, le man-
que de sécurité de la banlieue, le peu d’activité
commerciale ou industrielle de la rive gauche
avaient empéché la région de se peupler. Dans le
dernier quart du xvr siécle, la fin des guerres de
Religion, les aliénations consenties par Yabbaye
a I'Université, la création du bac des Tuileries, les
subventions accordées par la Cour modifiérent la
situation et permirent aux constructions de se dé-
velopper.

« Au xvIr siécle, 1a fondation du palais du Luxem-
bourg, le retour du roi au Louvre, le remplace-
ment du bac des Tuileries par un pont de bois (1632),
puis de pierre (1685), la création des Invalides et
du gquartier avoisinant, enfin le réveil de Tesprit
monastique, attirérent dans la région les gentils-
hommes et les gens d’église, qui la remplirent d’ho-
tels, d’hopitaux et de couvents. Au xvir siécle, le
séjour momentané de la Cour aux Tuileries et la
fondation de l'’Ecole Militaire agrandirent encore
le « noble faubourg », en lui gardant son caractére
aristocratique, qu’il retrouva intégralement sous la
Restauration, mais qu’il commenca a perdre sous le
Roi-Citoyen et plus encore sous le Second Empire. »
(Rochegude et Dumolin, Guide pratique d travers
le vieux Paris, p. 472.)

Du temps de Proust déja, « Faubourg Saint-Ger-
main » — ou comme il écrit souvent « le Fau-
bourg » — signifiait ce qu’il y avait de plus exclu-
sif et de plus aristocratique dans un gratin, qui
n’habitait pas exclusivement le quartier de Grenelle
et des Invalides : le salon d’'Oriane de Guermantes,
le premier du Faubourg Saint-Germain, était situé
rive droite. (G, I, 28; PL, II, 30.)
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La rue du Faubourg Saint-Honoré, dans le 8°
arrondissement : prolongation, au-dela de la rue
Royale, de la rue Saint-Honoré. Jusqu'au carrefour
de Saint-Philippe-du-Roule surtout, cette rue ou
se trouvent notamment le palais de I'Elysée et
I’Ambassade de Grande-Bretagne, est célébre pour
commerces de luxe : antiquaires, parfumeurs, bi-
joutiers, galeries d’art, etc. Voir Rebattet, Mildé.

La gare Saint-Lazare. dans le 8° arrondissement,
est la plus ancienne de Paris : c’est en effet de
ce qu'on appelait 'Embarcadére de la rue de Lon-
dres que partit le 24 aoGt 1837 le premier traim
qui reliait Paris & Saint-Germain-en-Laye. La gare
actuelle date des années 1885 & 1889. On connait les
belles toiles de Monet représentant le grand hall

de départ de la gare Saint-Lazare. (Musée du Lou- .

vre, diverses collections privées.)

Saint-Pierre de Chaillot. C’est une église et une
paroisse assez élégante, puisqu’elle se trouve dans
le 16° arrondissement, avenue Marceau, c6té ouest,
entre la rue de Chaillot et 'avenue Pierre-I*--de-
Serbie. L’édifice du temps de Proust datait de la
fin du xvir siécle et n’existe plus; il a été remplacé
par une église romano-byzantine construite de 1933
a 1937.

La Porte Saint-Denis est un arc de triomphe éri-
gé en 1672 aux frais de la Ville et sur les dessins
de Blondel, en mémoire des victoires de Louis XIV
en Allemagne. La Porte se trouve actuellement en
pleine ville, & la limite des 2¢ et 10* arrondissements,
quartier populaire, sinon « sordide » comme le dit
Proust.

La Porte Saint-Martin est également un arc de
triomphe élevé en 1674 par Pierre Bullet : il est
orné de bas-reliefs & l'antique représentant la
prise de Besancon, la rupture de la triple alliance,
la prise de Limbourg et la défaite des Allemands.
La Porte se trouve & la limite des 3°* et 10° arron-
dissements, dans l'axe des rues Saint-Martin et du
Faubourg-Saint-Martin.

La place Saint-Sulpice, dans le 6° arrondissement,
devant 1’église du méme nom. La place, comme le
quartier de Saint-Sulpice, comporte de nombreux
commerces d’ornements liturgiques. On sait le sens
péjoratif qu’ont les mots « art sulpicien ».

La Sainte-Chapelle, dans la cour du Palais de
Justice. Construite de 1246 a 1248 par Saint Louis,
qui y déposa des reliques acquises en Orient.

Sainte-Clotilde, basilique « gothique » construite
de 1846 a 1856. 7° arrondissement. — L’édition N.R.F.
porte « rue Clotilde » (petite rue du 5* arrondisse-
ment, entre le Panthéon et le Lycée Henri IV.
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Le Salon, ou Salon des Artistes francais, est une
institution qui remonte au XvIr siecle. T1 eut lieu
d’abord — d’ol1 son nom — au Salon carré du Lou-
vre, A des intervalles irréguliers. Au XIX* siécle il
était au Palais-Royal (1850), au Palais de I'Indus-
trie et, depuis 1900, au Grand Palais. 11 est annuel
depuis 1863, celui de 1955 est le 168°.

En 1890, Meissonnier et Puvis de Chavannes, daé-
sireux d’accueillir un art moins traditionnel, quit-
térent le Salon et fondérent la Société Nationale
des Beaux-Arts; celle-ci exposa d’abord au Champ-
de-Mars, puis, dés 1900 aussi, au Grand Palais,
conjointement ou non avec Jes Artistes Frangais.

Actuellement les Artistes Francais exposent
— c'est toujours « le Salon » — au Grand Palais,
tandis que depuis 1954 la Société Nationale des
Beaux-Arts organise son Salon au Musée d’Art
Moderne (entre le quai de New-York, ancienne-
ment quai de Tokio, et l'avenue du Président-
Wilson).

La Schola Cantorum est une école libre de musi-
que située 269, rue Saint-Jacques, dans le sud du
5¢ arrondissement, c6té est de la rue, entre le Val-
de-Grace et la rue des Feuillantines. Fondée -en
1894, par des éléves et amis de César Franck : Gui-
mant, Bordes et Vincent d'Indy. La Schola a joué
un réle important dans la restauration de la musi-
que ancienne.

L’Ecole des Sciences Politiques, rue Saint-Guil-
laume, dans le 7* arrondissement, coté est de la
rue, entre le Faubourg Saint-Germain et la rue de
Grenelle. L’Ecole libre des Sciences Politiques fut
fondée aprés la guerre de 1870 par Emile Boutmy,
pour donner une culture supérieure aux jeunes gens
qui se destinent 2 la vie publique. L'institut pré-
pare aux carriéres diplomatique et consulaire, aux
Finances publiques, aux concours d’Etat.

Seine.

La Sorbonne : c’est le nom qu’'on donne au cen-
tre universitaire d’Enseignement Supérieur de Pa-
ris, qui a son origine dans un collége fondé vers
1257 par Robert de Sorbon, aumonier de Saint
Louis. L’édifice actuel — sauf l'église qui date de
Richelieu — a été construit par larchitecte Nénot
de 1885 & 1901. La Sorbonne occupe le bloc déli-
mité par les rues Saint-Jacques, Cujas, Victor-
Cousin, de la Sorbonne et des Ecoles.

La Statue de Strasbourg. La place de la Concorde
est ornée de huit petits pavillons, dus a Gabriel, et
qui furent surmontés, sous Louis-Philippe, de sta-
tues représentant les principales villes de France.
Celle de Strasbourg, due 3 Pradier, devint de 1870
3 1914 le but de véritables pélerinages patriotiques.
(Angle nord-est de la place.)
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La Prison du Temple. Les Templiers possédaient
un vaste domaine dont le centre était un enclos
fortifié limité par les rues actuelles du Temple, de
Bretagne (dans la partie sud), de Picardie; au nord
I’enclos suivait une droite passant & peu prés par
Yextrémité de la Coté Dupetit-Thouars. La tour, qui
servit de prison sous la Révolution, datait du xmr
siécle. C’est 4 partir du 13 aolt 1792 qu'y fut em-
prisonnée la famille royale. La tour fut rasée dés
1808.

La rue du Temple, dans les 3* et 4* arrondisse-
ments, s'appelait au xmr siécle rue Barre-du-Bec,
a cause de la barre de justice de ’Abbaye du Becq-
Hellouin (Eure), entre les rues de la Verrerie et
Saint-Merry.

La Thé de la rue Royale. C’est I'établissement du
patissier Ladurée, qu'on a appelé ainsi. Ancienne
maison, que Yon trouve au Bottin dés l'édition
1871-1872, elle existe toujours 16, rue Royale, coté
est, entre la rue Saint-Honoré et la place de la
Madeleine.

Le Thédtre-Francais, construit & 'angle sud-ouest
du Palais-Royal, de 1786 a 1790; restauré apreés
Yincendie de 1900.

Le Tir aux pigeons, dans le Bois de Boulogne,
club privé, dont, de l'avenue des Acacias, on aper-
coit les installations.

Le Café Tortoni, ouvert dés 1829 environ, boule-
vard des Italiens, & l'est de 'embranchement de la
rue Taitbout. Repris plus tard par Percheron, on le
trouve dans les annuaires du commerce jusque dans
les années 1892-1893.

Le restaurant de la Tour d’Argent, un des plus
fameux de Paris, situé sur le quai de la Tournelle
dans le 5¢ arrondissement, & I'angle est de I'embran-
chement de la rue du Cardinal-Lemoine. « La Tour
d’Argent, a la verriére disputée d’olt I'on voit I'ab-
side de Notre-Dame présider aux rayons du crépus-
cule, ne sait plus en quel siécle naquit son premier
canard Frédéric. » (Héron de Villefosse, Secrets
de Paris, p. 67.)

La Tour Eiffel, du nom de I'ingénieur qui la cons-
truisit du 28 janvier 1887 au 31 mars 1889. Dans l'axe
de l'ensemble formé par 'Ecole Militaire, le Champ-
de-Mars et le Trocadéro.

La rue de Tournon, dans le 6° arrondissement,
ouverte vers 1540 sur l'emplacement d’'un marché
aux chevaux appartenant a l’abbaye de Saint-Ger-
main, dont I’abbé était le cardinal de Tournon.

La rue de Trévise, dans le 9° arrondissement,
ouverte en 1836 et baptisée en 'honneur du Maré-
chal Mortier, qui portait le titre de duc de Trévise.
La rue de Trévise est a4 proximité du Conserva-
toire.
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Trocadéro. Le palais du Trocadéro, qu'a connu
Proust et qui lui rappelait les constructions peintes
par Mantegna dans les paysages de certains de ses
tableaux, avait été édifié en 1878 par Davioud. Il
renfermait une salle de concerts dont il est ques-
tion dans de nombreux passages de la Prisonniére,
le Musée de Sculpture comparée fondé en 1882 sur
l'initiative de Viollet-le-Duc, ainsi que le Musée
d’Ethnographie. Il a fait place en 1937 a l'actuel pa-
lais de Chaillot. Son nom lui venait du fort pris
par les Francais en 1823, dans la baie de Cadix.

Les Trois Quartiers. L'un des grands magasins de
Paris, qui existe toujours a 'angle est du boulevard
de la Madeleine et de la rue Duphot. D’aprés Héron
de Villefosse, la lithographie du lancement des
Trois Quartiers comportait trois vignettes repré-
sentant les quartiers de la Madeleine, des Champs-
Elysées et des Tuileries. Selon une autre tradition,
ce nom proviendrait d'une piéce a succeés jouée
alors & Paris, et dont le titre aurait été retenu par
le fondateur du magasin pour sa raison sociale.
Notons encore que les Trois Quartiers sont situés
aux confins des 1¢7, 8 et 9° arrondissements.

Le Jardin des Tuileries. Créé au xvr siécle, il
fut refait par Le Notre en 1664.

La Compagnie parisienne L'Urbaine, dont le siége
social était 55, Chaussée-d’Antin, cété ouest, pres-
que a l'extrémité, entre les rues Saint-Lazare et de
la Victoire, louait, par exemple en 1909, des voitu-
res a :

un cheval : demi-journée 30 F; journée 35 F;

deux chevaux : demi-journée 40 F, journée 45 F,
avec un supplément de 2 F par jour si Yon voulait
des roues pneumatiques. — Elle louait aussi des
« landaulets automobiles » et des « coupés-limou-
sines ».

La rue Vaneau, 7° arrondissement, dans le Fau-
pourg Saint-Germain; tire son nom (1830) d'un
polytechnicien tué le 29 juillet 1830 a lattaque de
la caserne de Babylone.

Rue de Varennes, également dans le 7° arrondis-
sement; elle date du début du xvir siécle et son
nom, comme celui de Grenelle, serait une corrup-
tion du mot garenne, terrain inculte. Parmi les
familles qui I'habitérent, citons : Lauragais, Mont-
morency, La Rochefoucauld-Doudeauville, Galli-
fet, Talleyrand, Levis-Mirepoix.

La Colonne Vendéme, sur la place du méme nom.
Construite a partir de 1806 sur l'ordre de Napoléon,
et inaugurée en 1810. Les plaques de bronze qui
la revétent proviennent des canons allemands et
autrichiens pris 4 Austerlitz,

La place Vendéme, construite a partir de 1687.
Il y a 12 des commerces de luxe, comme Bouche-
ron, Charvet et Raudnitz, ainsi que I'hdtel Ritz.
Son nom lui vient d’un hétel de Vendome qu’elle
fit disparaitre.
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La Villette, 4 1'est de Paris, 19° arrondissement,
est un quartier populaire dans lequel se trouvent
notamment les Abattoirs et le Marché aux bestiaux.

L'hotel Vouillemont, fondé sous Louis-Philippe,
existe toujours rue Boissy-d’Anglas, coté ouest,
entre 'avenue Gabriel et le Faubourg Saint-Honoré,
au n° 144. C’est dans cet hoétel que mourut, en
1894, Francois II, le mari de la reine de Naples,
qui sera un personnage de la Recherche.

La rue de Washington, dans le 8: arrondissement.

Weber est un restaurant de la rue Royale, « Ta-
verne Anglaise.. si bien placée, 4 la terrasse de
laquelle le défilé des passants est le plus diver-
tissant de la ville, et recevait les touristes étran-
gers, heureux d'un si accueillant relais au coeur du
domaine de l'élégance. » (Héron de Villefosse, Se-
crets de Paris, p. 67.)

Proust y allait; il écrivait un jour & Montesquiou :
« Je vous attendrai chez Weber, ol je vais dire
qu'on nous garde une table. » (Correspondance
Générale, lettre n° 132) Clest dans le coété ouest
de la rue, entre le Faubourg Saint-Honoré et la
Cité Berryer.
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IL NEST PAS PROUVE
QUE GIDE AIT MENTI

Jacques-Henry Bornecque, dans le dernier numéro du « Bul-
letin des Amis de Marcel Proust », a publié un petit article
sur Gide et « Du c6té de chez Swann » que tous nos lecteurs
auront lu avec beaucoup d’intérét et sans doute un peu de
surprise. En effet, Gide y est pris en flagrant délit de men-
songe. Un mensonge qui se compliquerait d’une ingéniosité
diabolique puisqu’il va, dans la lettre qu’il écrivit en janvier
1913 a Proust, jusqu’a citer un passage précis de Swenn (¢« ou
il est parlé d’un front onr des vertébres transparaissent ») qui
lui aurait déplu, alors que selon J.-H. Bornecque il n’aurait
méme pas défait le paquet contenant les cahiers.

En relisant la lettre en question on remarquera que Gide
donne une autre précision : je n’avais pour me tirer de mon
erreur, dit-il, « qu'un seul des cahiers de votre livre ». Il
faut penser que le double dactylographié, que Proust possé-
dait encore (Lettres a la N.R.F., 3° lettre) aprés avoir envoyé
le premier exemplaire a Fasquelle, et qui, bien qu’incomplet,
comportait 600 pages, avait été divisé par lui en cahiers. Or
Gide dit qu’il n’en avait qu’un, ce qui laisse supposer (hypo-
thése vraisemblable) que les autres étaient en d’autres mains,
celles de Schlumberger ou de Copeau. Mais comment Gide
aurait-il pu parler de cahiers &’il n’avait pas ouvert le paquet ?
Est-il vraisemblable aussi qu’il ait pu inventer de dire qu’il
n’avait eu quun seul cahier a sa disposition ?

Voila déja qui devait rendre un peu suspecte la thése (habi-
lement !) défendue par J.-H. Bornecque. -

On aurait pu aussi estimer tendancieux ou peu décisif I'ar-
gument selon lequel Gide aurait mis beaucoup de temps pour
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se décider a écrire sa lettre de janvier 1914, I'cuvre ayant
paru le 22 novembre 1913 (disons méme le 14 !) et ayant été
saluée le 10 décembre par Paul Souday. On ne voit pas pour-
quoi Gide aurait dié se précipiter sur un livre qu’il avait
dédaigné et qui lui était signalé par un feuilleton plein de
réserves. A vrai dire c’est P'article de Ghéon paru le 1 jan-
vier 1914 dans la N.R.F. qui a déclenché le ralliement de toute
I’équipe — celui de Gide en particulier, vraisemblablement.
D’ot1 sa lettre de janvier.

Mais il y a mieux et plus grave.

Comment Céleste Albaret qui a épousé le chauffeur de
Proust, Odilon Albaret, en mars 1913, qui est venue a Paris a
cette occasion, quittant pour la premiére fois sa province
natale & 21 ans, et qui n’est entrée en contact avec Proust que
dans le cours de cette méme année, a-t-elle pu faire le paquet
en question et le fameux nceeud particulier ? Proust l'avait
chargée notamment de ses courses. Elle porta ainsi Du cété de
chez Swann a ses destinataires a la fin de 1913 et fit sans doute

~

a cette occasion bien des paquets et hien des nceuds.

Car c’est fin 1912 que se place la tentative de publication
a la N.R.F. Proust était en lecture chez Fasquelle quand les
fréres Bibesco insistérent pour qu’il essayat la N.R.F. qui le
tentait d’ailleurs beaucoup. Un diner fut organisé en novem-
bre ou décembre 1912, auquel assistaient les « augures » de
la N.R.F., Gide, Copeau et Schlumberger et le manuscrit leur
fut remis par les fréres Bibesco a l'issue du repas. Céleste
Albaret était a2 ce moment-la dans sa province natale, igno-
rante de Proust, et du rdle qu'elle jouerait un jour auprés de
ce grand écrivain,

On peut donc affirmer que la scéne du retour du paquet est
purement imaginaire. Proust, en particulier, n’a pas dit, n’a
pas pu dire : « Céleste ! Ils n’ont pas eu la politesse autrefois
d’ouvrir votre paquet... ». Pourquoi d’ailleurs trouver éton-
nant que ce paquet ait été refait avec le méme papier ! n’était-
il pas normal de remettre le manuscrit dans le papier méme
qui avait servi a I'envoyer ?
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* Quant a la visite de Gide s’inclinant devant Proust et battant

sa coulpe, elle eut lieu en présence de Céleste. Mais il faut
préciser, car cela n’apparait pas dans l'article de M. Bor-

necque, qu’il faut la dater de 1916 (voir la lettre de Proust du
28 septembre 1916 et le Journal de Gide de la méme année,
page 543 : « Achevé la soirée avec Marcel Proust que je n’avais
pas revu depuis 92 »). Les propos de Proust concernant la
N.R.F. : « Aujourd’hui ils se battraient entre eux pour en
avoir la suite... » sont certainement de 1’époque de la résilia-
tion du contrat avec Grasset et du traité avec la N.R.F., c’est-
a-dire de P’époque de cette méme visite de Gide.

Ceci dit, Céleste Albaret atteste et certifie que Proust, qui
avait fait d’elle sa confidente, lui a raconté que le paquet
n’avait pas été ouvert a la N.R.F. Ce témoignage, formel, de
Céleste, est certainement a prendre en considération. Mais
nous avons le droit — et méme le devoir — de le soumettre a
un examen critique, méme si nous devons conclure (et nous
nous en excusons) dans un sens qui n’est pas le sien. Or, com-
ment, aprés tout ce que nous avons dit, ne pas avoir un doute ?
Certes, Gide au cours de la visite dont nous venons de parler
a reconnu n’avoir pas lu le manuscrit. Mais entre < pas lu »
et « pas ouvert », il y a une nuance. Mais c’est un simple pas,
que D'esprit qui interpréte d’une certaine maniére, a vite fait
de franchir. De méme il n’y a qu’une infime distance, par
exemple, entre : « Dire qu’autrefois ils n’ont méme pas ouvert
mon manuscrit ! » et : « Dire qu’autrefois ils n’ont pas méme
lu mon manuscrit ! » — propos auquel Proust a d’ailleurs pu
ajouter dans son irritation rétrospective : « Je ne suis méme
pas sir qu’ils aient défait la ficelle, car le nceud était resté
le méme ! ».

Mais comment peut-on étre assuré qu’un nceud est resté
le méme ! Sans compter qu'on peut défaire un paquet en
faisant glisser la ficelle. Proust, au surplus, ne confectionnait
probablement pas ses emballages lui-méme et ne possédait
vraisemblablement pas 'art des nceuds, etc.., etc...

Notre conclusion est que Gide, dans la trés belle lettre de
janvier 1914, qui est en téte du recueil des lettres qu’il a échan-
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gées avec Proust, a été franc. Ne reconnait-il pas qu’il avait
pris ce dernier pour « un snob, un mondain amateur, quel-
que chose d’on ne peut plus facheux pour sa revae » ? Pouvons-
nous ignorer que Gide a passé sa vie & se confesser, qu’il a
tout avoué, méme les choses les plus inavouables, et qu’il a
méme été une sorte de maniaque de la sincérité ? Tous ses
biographes le reconnaissent, Maurice Sachs le premier. Le
mensonge n’est donc pas plausible. N’en chargeons pas, jus-
qu’a plus ample informé, la mémoire d’André Gide.

Henri BONNET.
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FRAGMENTS
DE JOURNAL

La lecture de Pétude de Pierre Jaquillard sur « le Paris de
Marcel Proust », dans le Bulletin n°® 8, a incité Mme Marie
Riefstahl-Nordlinger, qui fut Pamie de Proust et aussi sa col-
laboratrice a U'époque des traductions ruskiniennes, a nous
confier les pages du journal qu'elle tenait, alors qu’elle habi-
tait Paris, au début du siécle. Nous Uen remercions avec
reconnaissance et émotion, persuadés que nos lecteurs trou-
veront intérét a ces fragments qui apportent des précisions
pittoresques & plusieurs notices de notre collaborateur, en par-
ticulier celle qui concerne Bing.

Paris, Janvier 1902.

Départ du boulevard de Courcelles, &# huit heures au plus
tard, par la rue Alfred-de-Vigny au Parc Monceau, grisaille
hivernale, Ambroise Thomas figé dans sa gaine de marbre,
des pigeons hument I’herbe embrumée. Je prends par I’avenue
de Messine et la rue de la Bienfaisance a I'église Saint-Augus-
tin — attention au carrefour du boulevard Haussmann ou
débouchent voitures, charrettes, tramways, automobiles, bicy-
clettes, sans jamais faire place au piéton — housculade rues
de Rome et Saint-Lazare, la rue Lafayette est vraiment trop
étroite, celle de Provence davantage encore. Vidangeurs et
chiffonniers encombrent le trottoir et, des fenétres, on secoue
encore les tapis. Enfin nous voila au coin de la rue Chauchat,
au 22 rue de Provence : « S. Bing. L’Art Nouveau ».

Si vous n’étes pas trop essoufflés entrons par la petite porte
et montons jusqu'a la troiciéme galerie d’ou I'on découvre
Pagencement de D’ancienne piscine cernée de salles d’exposi-
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tions, de vente et d’autres galeries encore et oi, depuis environ
sept ans, siege cet « Art Nouveau » dont les répercussions se
sont fait sentir a travers le monde; on sait comment se pro-
pagea ce « modern style », croisement avec le mouvement
Arts and Crafts, on connait leur progéniture.. Le fondateur
de ce foyer, M. Siegfried Bing, d’origine hambourgeoise,
débuta avec ses fréres comme importateur « de Chine et
Japon » (rue de Paradis) pour devenir avec les Goncourt,
Gonse et Burty pionnier de I’art de PExtréme-Orient a Paris,
autant dire en Europe et aux Etats-Unis. M. Bing est non
seulement expert et marchand, il est collectionneur éclecti-
que, il a publié Le Japon Artistique, documents &’ Art et d'In-
dustrie, et son enthousiasme déniche et lance les talents les
plus divers — Meunier, Gallé, Whistler, Brangwyn, Carriére et
Carriés et bien d’autres lui doivent leurs premiers succés. Au
rez-de-chaussée, exposée dans les vitrines ou sur du mobilier
de luxe, la bijouterie cdtoie le bibelot et la porcelaine. La
galerie environnante est vouée aux dessins et tableaux, eaux-
fortes et arts graphiques variés; viennent ensuite les tissus,
tapis, eéramiques et les mille articles hétéroclites dont s’en-
combre une installation moderne. Voici des matériaux adaptés
aux usages les plus invraisemblables; un nouveau produit
arrive justement, la galalite, qui imite fidélement I'écaille,
Pivoire, le marbre, le tout & base de lait caillé !

Dans une petite salle en rotonde Besnard a brossé, a méme
le plafond, une fresque ou figure une ronde de jeunes filles
et d’étoiles, ceuvre ravissante. Et voici, donnant sur les galeries,
les piéces entiérement meublées par les artistes de la maison :
une salle &4 manger ou seules manquent les victuailles, une
chambre a coucher oii, j’ai oui dire, le pére Renaudin et son
alsacien découvrirent une nuit le dessinateur bel et bien endor-
mi, A proximité sont les ateliers des décorateurs et techni-
ciens : au premier ’émailleuse danoise, Mme W... peine sur
un abat-jour en émail translucide. L’atelier des sculpteurs est
au deuxiéme, c’est 1a que Paul Jouve (*) achéve ses maquettes
d’animaux pour la cuisson ou la fonte, Jallot travaille et

() Paul Jouve : en avril 1945 Reynaldo Hahn m’écrivit :
« Je suis devenu membre de PlInstitut. Je suis désormais le col-
légue de ton ami Jouve. Je ne I'ai pas encore vu mais il m’a
parlé par le téléphone et je n’ai pas besoin de te dire que ton
nom a été prononcé. »
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sculpte ses meubles, de Feure s’exprime dans des porcelaines
de Limoges et des séries d’ivoires — peut-étre avez-vous remar-
qué en bas ses statuettes (tanagra-parisiennes) ou, mieux encore,
P’affiche a la porte d’entrée : une amazone habillée d’une che-
velure fauve et de bas noirs ! De Feure est Hollandais, d’une
bouffonnerie irrésistible qui ne se discerne guére dans son
ceuvre. Pilon dessine, Rib Roy ébauche ses cuirs, reliures et
autres, qu’il colore selon un procédé élaboré durant huit
années d’expériences au Faubourg Saint-Antoine. Quand sont
a point les préparatifs pour les mystéres de la patine, Rib
est banni en haut, a Pautre bout de 'immeuble, au domaine
de M. Marcel (Bing fils), a Datelier des ciseleurs ou je suis
installée. Il y régne un Babel de langues, d’argot, une gaieté
folle, qui interrompt tout travail. André, garcon de magasin,
prétexte : « Mademoiselle Berthe demande des encriers »,
Laurent s’excuse, s’empresse, se précipite, Mazoullier menace :
« nom d’un chien », Haas () (¢« le beau blond » !} commis-
voyageur boiteux, gravit D'escalier a pic, s’affaise dans 'unique
chaise avec un : « Sale pays que ’Allemagne », le pére Picar-
det, chef de notre équipe, simule un geste désapprobateur.
De l'atelier en-dessous on entend hurler Daguet (le Cte d’E...)
a sa petite-main Léa, tandis que la petite Andrée et Marguerite,
occupées i sortir des cabochons en verre, poursuivent un bavar-
dage intarrissable « c’quelle est chic dans son petit boléro »
— « tu sais ¢'’'une femme du monde — elle a des amants... ».

fin 1903.

La petite Andrée () et Marguerite bavardent toujours, Léa

(*) Haas (le beau blond) voir Lettres ¢ une Amie, p. 41 : < un
charmant monsieur blond de chez Bing (qui a un cousin interne)
a été fort bon pour moi chez Durand-Ruel. »

ibid, p. 64 : « Votre Bing m’inonde des catalogues les plus
magnificents. Il n’y a pas a le remercier n’est-ce pas ? Je crois
que je dois ces largesses toujours 4 homme blond qui a pris
mon nom quand j’ai acheté le grand catalogue Gillot. » (Proust).

() La petite Andrée : qui aurait cru que celle qui a quatre
heures nous cherchait des croissants et tablettes de chocolat a
deux sous, qui nous obsédait de son interminable chantonne-
ment : « C’est mon petit amant, ce mauvais garnement » ou
bien « Tout ca n’est pas Pamour, le seul amour, le grand
amour », allait prendre peu d’années plus tard, Paris d’assaut
comme « Spinelli » !
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a disparu, Charlotte, la fille du tourneur, a mal tourné, le
Comte s’est établi avec la meéré de sa fille et celle-ci est a
Passistance. Mme Willumsen (*) a regagné le Danemark, Picar-
det grogne comme avant, pleure le temps « ou cela valait la
peine d’avoir un métier », exalte Zola a I’égal d’une divinité
et, quand sonne midi, se résigne a aller manger « puisqu’au-
jourd’hui nous avons encore du pain ». Dégringolade générale.

Je déjeune d’habitude dans un Duval du quartier (parfois
Reynaldo me donne rendez-vous ailleurs, un vendredi, lorsque
nous savourions des moules chez Henri, rencontre impression-
nante avec Chaliapine). S’il fait beau, courte station aux
devantures des antiquaires du quartier, sinon dix minutes de
musique au théitrophone du boulevard. Le travail reprend a
une heure et demie. Nous sommes une dizaine dans Patelier;
Parrivée d’une jeune fille y suscita au début un certain émoi,
mais la vue de mon outillage, des poincons faits de mes propres
mains, le dissipa vite et puis, le fait d’étre « une Anglaise »
résoud bien des problémes — je tiens cependant & ne pas
faire valoir ce passe-port, d’autant plus que je me suis vrai-
ment acclimatée,

Comme je disais, c’est le domaine de M. Marcel; il s’occupe
de la composition et des dessins, mais n’est pas du métier
— c’est nous qui les exécutons en ciselure et repoussé, au mar-
telé, en bronze, en argent, en étain, en cuivre, avec ou sans
émail, pierreries ou cabochons — c’est nous qui faisons les
agrafes, broches, boutons, bonbonniéres, boites a poudre, a
cigarettes, encriers, cendriers, coupes, plateaux, coupe-papier,
que sais-je ? Une multitude d’objets, bien, moins bien, — dis-
cutables ! Mon travail se borne plutét a des piéces uniques,
sauf pour les boutons () que je fais par séries, lesquelles,
parait-il, ont beaucoup de succés. Je termine actuellement une
boite a cigarettes ornées de feuilles d’automne en émail champ-
levé, plus japonisant que « Art Nouveau », nomenclature qui
provoque d’interminables débats : « Pourquoi diable « nou-
veau » ? il n’y a rien de nouveau sur terre, I’art se renou-

() Mme Willumsen : femme du peintre et sculpteur danois
J. F. Willumsen dont pour féter le 90° anniversaire une expo-
sition de ses ceuvres fut organisée a Londres en 1956.

(®) Boutons : une lettre de Mlle Suzette Lemaire du 2 octo-
bre 1945 dit : « je posséde toujours les ravissants boutons que
vous m’aviez ciselés quand vous étiez « chez Bing ».
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velle, preuve qu’on nous accuse de chiper des motifs Louis XV.
Quant au « Modern Style » (") — le moderne c’est le classique
de demain — dieu nous en préserve ! » « Tout ce que je veux
moi, ajoute un autre, c’est m’affranchir de I’ennui mortel des
cygnes et sphinx Empire. » « Le style, mes enfants, pontifie
quelqu’un, c’est... selon... Diderot... une intensité ! » « Zut,
pour votre bonhomme » et ainsi de suite ¢ on ne manque pas
d’intensité ici » et tous en cheeur : « plongeons, plongeons...
enfer ou ciel qu'importe ! pour trouver du nouveau. » (¢« Evi-
tez les nouveautés » m’exhorte tout bas Saint Augustin.)
Marcel Bing, éléve de I’Ecole du Louvre, s’intéresse surtout
a Yart gothique (c’est lui qui me conseilla la visite a Saint-
Loup-de-Naud, signalé aussitdt par moi a Proust), n’empé-
che qu’il partage I'enthousiasme de son pére pour I’Extréme-
Orient et I'aide 4 compiler les beaux catalogues de vente des
collections, lesquelles, avant d’étre dispersées a 1’Hétel, chez
Georges Petit ou Durand-Ruel, sont souvent exposées rue de
Provence ou elles attirent, en dehors des amateurs francais
tel que MM. Cernuschi, Gonse, Koechlin, Goncourt, Jacques-
Emile Blanche, Gaston Migeon du Louvre, Edouard Herriot,
qui achéte des tissus pour le Musée de Lyon, Charles Vigner,
Claude Anet; Marcel (Proust) y choisit une garde de sabre
pour Robert de Billy (') ; des collectionneurs américains, Have-
meyer, Walters, Waggaman, des directeurs de musée Brinck-
mann, Denman Ross, des savants et artistes comme Fenellosa,
Whistler, Hayashi. Tout derniérement M. Bing me pria de ser-
vir d’interpréte 3 M. Freer, de Detroit, qui ne parle qu’a peine
le frangais, mais désirait s’entretenir avec le directeur Brinck-
mann, Allemand qui ne connait guére I’anglais. Les Bing par-
lent couramment I’anglais, s’habillent & Londres. Peu de jours
aprés Vincent, prototype du valet de chambre, au service de
la famille depuis toujours, me porta un billet ainsi concu :
« Messieurs Freer et Koechlin dinent rue Vézelay dimanche

() Meubles modern style, de méme que dans ses meubles de
chez Bing : cf. A 'ombre des jeunes filles en fleurs, 11, p. 216,
et Le Coté de Guermantes, vol. 11, pp. 212, 213,

(") Robert de Billy : en décembre 1946 le comte Robert de
Billy me fit voir cette méme garde de sabre ancienne ainsi que
« cette fameuse édition des Jeunes filles en fleurs, o il y a
des fragments manuscrits, une exécrable héliogravure de mon
portrait par Blanche ». Letire de Marcel Proust et Mme Schiff.
Correspondance Générale, 11, p. 15.
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a 7 h. 30, voulez-vous nous faire le plaisir d’étre des nétres,
a vous bien cordialement, S. Bing. » Mlle Léonore, sa niéce,
lui tient la maison, elle gouverne aussi rue de Provence !
Repas des plus soignés; noté que la croiite du camembert
avait été remplacée par une fine ripée de pain grillé, pas la
moindre fleur dans Dappartement. Nous n’étions que six,
conversation d’amateurs, silences éloquents devant les merveil-
les disposées avec un raffinement rare — vitrines éclairées
invisiblement, portes de temple derriére lesquelles s’illumi-
nent en s’ouvrant, des poteries, laques, des dessins de Hokusai,
d’uniques estampes d’Utamaro, d’Harunobu, etc. et les Primi-
tifs tels que Masanobu, Kyonobu, plus précieux encore. Fidéle
a la tradition le tokonomo expose une seule peinture, portrait
de sage, une seul bronze. Le joyau de la collection est une
potiche coréenne, élancée, émail coquille d’ceuf, sans aucun
décor : « La Vénus de Milo des vases » avait déclaré Whist-
ler (°) a genoux.

C’est lui qui avait initié son ami Charles Freer () a Tart
oriental. Celui-ci a beaucoup voyagé, en Egypte, aux Indes,
en Espagne, en Extréme-Orient. Sa collection, destinée 3 Was-
hington aprés sa mort, constitue le noyau du premier musée
national d’art. Ce « self-made » millionnaire de Detroit se
dit trop pauvre pour disputer aux Frick, Vanderbilt ou Morgan
Phéritage européen et se borne a acquérir des toiles de cer-
tains artistes américains — il a plus de deux cents Whistlers —
et a rechercher les piéces les plus significatives de I’art uni-
versel provenant de leur pays d’origine. Il nous raconte que
dés sa jeunesse il a toujours payé comptant. — « Sagesse de
maitre » asquiesce notre héte.

Les chefs d’ceuvre qu’amasse Raymond Koechlin, quai de
Béthune, sont destinés aux Arts Décoratifs, lui-méme effilé
comme un apétre du portail de Chartres, mains « nées pour
d’éternelles parchemins ». Il m’invite & déjeuner mardi avec
M. Freer, mais je refuse — le patron semble favoriser la sor-
tie, je tiens bon, prétextant le travail et redoutant les monda-
nités mi-professionnelles — soulagement visible de la part de
la Gouvernante ! D’ailleurs, je ne me suis absentée qu’une
seule fois de I'année, a4 occasion des obséques du Docteur

"(®) Whistler, Charles L. Freer : Voir Lettres a¢ une amie, pp. 82-
88 et 94.
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Proust (°), pére de Marcel. A Saint-Philippe-du-Roule, ten-
tures de drap noir a chiffres P en argent, une foule énorme,
toute ’Académie de Médecine et d’autres corps officiels, des
cierges, d’innombrables et immenses couronnes, et, a P’envers
de ce faste extraordinaire, Marcel, bléme et chancelant, suivant
avec Robert la dépouille mortelle de leur pére...

M. Bing mouriit 2 Vaucresson le 6 septembre 1905. Les ate-
liers de I’Art Nouveau avaient été fermés préalablement et
le batiment rue de Provence livré aux démolisseurs. La maison
Bing sétant rouverte au 10, rue Saint-Georges, M. Marcel Bing
continua 2 s’y occuper d’antiquités d’Extréme-Orient et go-
thiques.

Marie NORDLINGER-RIEFSTAHL.
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() Le Docteur Proust : ibid, p. 120.



Remarques sur la chronologie

de « Jean SANTEUIL »

L’étude intitulée « La Chronologie et I’Age des Personnages
d’A la Recherche du Temps perdu » et publiée dans le Bulletin
n°® 6 de notre Société, arrivait a la conclusion que la plupart
des événements rapportés par le narrateur se situaient entre
les années 1880 et 1920 et que c’est aux environs des années
1900 (entre 1895 et 1903) que se passent de trés nombreux
faits évoqués dans cette ceuvre.

Est-il possible de se livrer a une étude similaire pour Jean
Santeuil ?

A premiére vue, de nombreuses difficultés se présentent et
le fait n’est pas étonnant puisqu’il s’agit d’une ceuvre que son
auteur n’avait pas terminée et qu’il avait méme renoncé a
publier. Au point de vue de la chronologie, le texte publié
sous le titre de Jean Santeuil nous parait avoir gardé la trace
de deux conceptions différentes de ce roman. La premiére, la
plus ancienne & notre avis, aurait situé en gros les épisodes
de la vie de Jean Santeuil entre les années 1860 et 1880 et
expliquerait que M. Sandré, le grand-pére de Jean se rappe-
lait avoir vu en 1806 dans sa jeunesse Mme Récamier : « C’était
au théatre, elle était avec Chateaubriand, ’Empereur était
dans la salle, voila soixante ans de cela. » (I, p. 79). Quelques
autres passages assez rares (tel le début du chapitre intitulé
« la religieuse hollandaise » et qui mentionne 1’année 1866 (?)
III, p. 263), refleteraient également cette premiére intention
de Pauteur.

La seconde conception de Proust qui parait se dégager de
la plus grande partie du texte publié, place implicitement la
naissance de Jean Santeuil un peu avant 1880 et situe sa jeu-
nesse entre les années 1880 et 1900. En négligeant les quelques
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traces qui subsistent de ce que nous venons de considérer
comme la premiére conception de Proust, il est possible, en
partant de Daffaire Dreyfus, selon la méthode suivie dans
I’étude rappelée plus haut relative a la Recherche du Temps
perdu, d’établir pour Jean Santeuil une chronologie qui donne
satisfaction a Desprit.

Le procés Zola eut lieu en février 1898 et il y est fait Jon-
guement allusion dans Jean Santeuil. Par ailleurs, le premier
séjour de Jean Santeuil 4 Reveillon doit se placer avant ce
procés; en aoiit et septembre 1897, il rencontre dans les bois
de Reveillon, Rustinlor qui fait une allusion trés nette a ce
qui fut pour le grand public le tout début de I’affaire Dreyfus,
en parlant du procés Estherazy (I, p. 28 et 29). Le second
séjour a Reveillon a lieu aprés le procés Zola, fin 1898. Jean
Santeuil y rencontre, en effet, la vicomtesse Gaspard de Reveil-
lon, dont le mari venait de signer les listes de revision du
procés Dreyfus; celles-ci circulérent fin 1898. Or, Jean San-
teuil avait vingt ans en 1898. Le texte indique a plusieurs
reprises (notamment I, p. 247) que Jean avait dix-sept ans
au début de sa philosophie. Celle-ci se termine en juillet. Il
avait alors dix-huit ans et il fit ensuite une année de service
militaire. Tout de suite aprés, gé de dix-neuf ans, il va passer
un premier séjour a Reveillon : il avait donc dix-neuf ans en
1897 et vingt ans en 1898.

Au cours d’un des derniers chapitres, a la duchesse de
Reveillon qui voyait moins Jean depuis quelque temps et qui
lui demandait son age, Jean répond qu’il a vingt-deux ans
(I, p. 284). Nous sommes donc en 1900 puisque Jean Santeuil
avait dix-neuf ans en 1897. Un peu plus loin, nous voyons que
Jean Santeuil ne cessait de pemser avec irritation au temps
perdu tout entier, pendant ces quatre années qui avaient sui-
vi son départ du collége (juillet 1896) (III, p. 284).

Enfin, les deux amis de P'introduction, qu’il ne faut pas
prendre pour Jean Santeuil et Henri de Reveillon, rencon-
trent P’écrivain C... en Bretagne, le quittent fin 1895, le perdent
de vue durant quatre ans (les années 1896 a 1899) et le retrou-
vent gravement malade en 1900,
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Quoique moins cohérente que celle de le Recherche du
Temps perdu, la chronologie de Jean Santeuil semble devoir
se présenter comme indiqué dans le tableau publié en
annexe. On notera qu’une grande partie des événements repris

dans Jean Santeuil se sont produits au cours de la période
allant de 1895 a 1900. C’est également durant cette période
(prolongée jusqu’en 1903). que se sont passés de trés nombreux
faits narrés- dans 4 la Recherche du Temps perdu.

1895 :
1900 :

1878 :
1884 :

1885 :

1891

Willy HacHez.
Woluwé, avril 1957.

CHRONOLOGIE
DES PRINCIPAUX EVENEMENTS
DE JEAN SANTEUIL

INTRODUCTION

Deux amis rencontrent en Bretagne ’écrivain C...

Ils retrouvent cet auteur, mourant.

ROMAN PROPREMENT DIT

Naissance de Jean Santeuil au milieu de I’année.

A T'age de 6 ans (I, p. 118), attendant le baiser de sa
mére, Jean pleurait le soir dans son lit au lieu de
dormir.

Ses parents voulant ’élever virilement, consultent un
médecin (I, p. 62).

: A 13 ans, Jean éprouve une grande amitié pour Marie

Kossichef qu’il rencontre aux Champs-Elysées durant
la belle saison.
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1892 .

1893

1895

1896 :

1897

1898

En janvier et février, tristesse de Jean, agé de 13 ans
(I, p. 99) — il aurait 14 ans au milieu de I’année —
parce que son amie malade ne peut plus sortir.

Le 20 mars, ses parents le séparent de Marie et 1’en-
voient prendre des legons jusqu’en aoiit chez M. Jaco-
mier (I, p. 108).

Aprés les vacances ses parents le mettent, 3 I'Age de
14 ans au collége.

Durant sa jeunesse, Jean passa 2 de nombreuses repri-
ses des vacances a Etreuilles.

: En octobre, Jean entre a Henri IV. C’est aprés cette

époque qu’entrainé par un grand, il se rend chez les
filles (I, p. 129-131 et I, p. 299).

: Jean, dgé de 17 ans (I, p. 247) entre dans la classe

de philosophie et devient ’ami de Henri de Reveillon.
Rencontre de Duroc, chef de Cabinet de Hanotaux
— querelle avec sa mére. — Séance a la Chambre ou

’on discute l’affaire des massacres en Arménie. —
Cadeau a M. Beulier.

Juillet, fin de sa philosophie et début de son service
militaire.

: Aoiit et septembre, premier séjour a Reveillon (II,

p- 63). Octobre, retour a Paris pour y faire son droit
(I, p. 326). En fait, Jean méne une vie trés mondaine
et ne suit pas les cours de droit.

: En février, il assiste au procés Zola (I, p. 117). Pro-

bablement au cours du printemps, il est invité i un
diner chez Mme Marmet (IIL, p. 11).

En juillet, il est refusé a son premier examen de droit
et décide de suivre les cours de sciences politiques
(I11, p. 22).

Aoiit et septembre, séjour a Begmeil.
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Fin de 1’année, deuxiéme séjour 3 Reveillon. Au cours
de ce séjour, il se rend i Provins o il rencontre des
militaires,

1899 : Au début de ceite année, malgré sa vie encore assez
mondaine, sa passion pour Mme S... (Frangoise) connait
un point culminant et décline ensuite.

Aoiit et septembre, séjour en Savoie.
Ses amours se multiplient (IIL, p. 235).

1900 : Aprés une passion pour Charlotte qui dure six mois
(II1, p. 253), arrivé a I’age de 22 ans (II1, p. 284), blasé
de sa vie mondaine, il regrette le « temps perdu »
depuis sa sortie de philosophie.

Ses parents vieillissent et le temps s’écoule irrésisti-

blement.
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LA VIE DE LA SOCIETE

RAPPORT DU SECRETAIRE GENERAL

11 y a dix ans se réunissait a Illiers dans le Pré Catelan,
poétisé par Marcel Proust sous le nom de parc de Swann, la
premiére Assemblée générale des Amis de Combray. La société
avait pour but, 3 ce moment, de sauver et de conserver ce
« jardin de paradis ». Le but fut trés vite atteint : Mme Gérard
Mante-Proust voulut bien apporter son appui financier ainsi
que la Direction de I’Architecture, au Ministéere de ’Educa-
tion nationale, que le petit livre Le Parfum de Combray avait
ému et qui avait classé ce jardin comme site littéraire. Le
Comité de la Semaine de la plus belle France que préside
Mme René Mayer a décidé 4 Punanimité, en novembre 1956,
de voter i notre Société pour ce jardin une motion de félici-
tation. Dés que ce lieu fut consacré on comprit qu’llliers, trop
longtemps caché sous le nom de Combray, constituait, en réa-
lité, la source de 'inspiration proustienne. Les Amis de Proust,
lorsqu’ils eurent la révélation de ce secret, affluérent et le
groupement prit une rapide extension. Un lien permanent fut
créé entre ces fervents admirateurs qui, pendant longtemps,
g’étaient cherchés, en méme temps que la Société prenait le
nom de Société des Amis de Marcel Proust et des Amis de
Combray, afin de rendre moins mystérieux le caractére de
cette association. La reconstitution récente de la « Maison
de Tante Léonie », demeure a laquelle tant de souvenirs res-
tent attachés, vint parachever ce petit monde imaginaire que
la vision géniale de Marcel Proust avait fait surgir d’'une mo-
deste petite cité provinciale, qui risquait de demeurer ignorée
et sans histoire et, qui, par la magie du poéte, a acquis cette
attraction magnétique qui a fait d’elle un des hauts lieux
littéraires de la France,

En deux mots, voila ce que le cycle de dix années écoulées
nous apporte. Ce coup d’ceil sur le passé était indispensable
pour nous remettre en mémoire le chemin parcouru.

L’année qui vient de s’écouler a, sans aucun doute, répondu
i nos espérances et nous devons renouveler nos remerciements
a tous ceux qui nous aident dans notre tache. Nous ne cesse-
rons jamais de dire la reconnaissance que nous devons a notre
bienfaitrice Mme Gérard Mante-Proust, 3 notre Président,
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M. le Professeur Mondor, 3 nos vice-Présidents Mme la Du-
chesse de La Rochefoucauld et 3 M. Gérard Bauér, a notre
Secrétaire général adjoint : M. André Ferré, Rédacteur en
chef de notre Revue, a M. Paul-Albert Boyer, qui, loin de se
plaindre de voir, chaque année, sa charge devenir plus lourde,
parait au contraire se réjouir de notre prospérité. Je pourrais
également rendre hommage a tous les membres de notre
Conseil et en particulier 3 M. le Comte de Billy qui, chaque
année, permet & notre Société de tenir ses assises dans ce beau
cadre de la Maison de ’Amérique latine.

Un événement qui marquera dans I’histoire de notre Société,
peu de temps aprés sa reconnaissance comme établissement
d’utilité publique, c’est I'inscription du milliéme sociétaire;
et ce qui donne a ce fait un relief particulier c’est que le sort
a voulu que ce milliéme sociétaire fit un écrivain qui avait
tenté en 1929 de constituer, avec Mme la Comtesse Anna de
Noailles et Henri de Régnier, une société des Amis de Mar-
cel Proust.

Cette tentative, ajoutée a celles qui I’ont suivie, nous apporte
cette lecon particuliére que, si elles n’ont pas eu le sort qu'elles
méritaient, c’est qu’elles ne prenaient pas leur racine dans le
lieu ou avait germé le génie de Marcel Proust. Pour mieux
comprendre une ceuvre il faut se pénétrer profondément de
Pidée qui I'inspire. Comment ne pas saisir que c’est dans le
milieu provincial d’Illiers que Marcel Proust a le mieux senti
cette douceur familiale des heures insouciantes de P’enfance,
nourries de lectures au sein d’une nature, qui réveillait, en son
ame de poéte, I’atavisme paternel provincial : son monde ima-
ginaire était créé. C’est 1a qu’il eut le pressentiment de sa
vocation d’écrivain et alors que tout ne lui offrait que désil-
lusion, il a trouvé, dans sa mémoire d’enfant, la joie de la
création qui lui a donné cette supréme béatitude qui illumine
son chef d’ccuvre.

C’est donc vers Combray, qui apparait désormais, a travers
le réve proustien, comme une réalité indispensable a connai-
tre, que nous avons vu s’acheminer vers Illiers, sous la conduite
de M. le Professeur Antoine Adam, les professeurs étrangers,
qui dans le monde enseignent le francais, et viennent s’initier
a la civilisation francaise par ce cours ouvert spécialement
pour eux a la Sorbonne. Ils viennent en ce lieu recevoir cette
initiation littéraitre qui leur apporte la clef du miracle prous-
tien. Lisons ce qu’un professeur de la Faculté de Grenoble
écrit a ce sujet : « Il faut aller a Illiers oti on entretient son
culte pour mieux comprendre le miracle de Proust et son
ceuvre magique. Il est émouvant de juxtaposer le prétexte et
le texte : Illiers et Combray. »

Notre livre d’or, déposé a la Maison de Tante Léonie,
conserve ainsi la trace, dans toutes les langues, depuis le japo-
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nais jusqu’au bengali, des émotions éprouvées au contact d’une
réalité qui vient éclairer Peeuvre. Le cours de civilisation fran-
caise n’aurait pas été complet s’il n’avait pas comporté une
lecon faite sur les lieux mémes ou est né le réve de Combray.

Les visites ne cessent de se succéder en ce lieu, car, en dehors
des étudiants et professeurs étrangers du cours de Civilisation
frangaise de la Sorbonne, il faut citer, a deux reprises, les
visiteurs que rassemble la Direction des Beaux Arts, des
groupements tels que la Société « Art et Voyages », que dirige
M. Jacques de la Garde, les Amis de la Bibliothéque de Mala-
koff, le Club international féminin fondé par Mme Périgot
de la Tour.

Des éducateurs américains, voulant présenter a leurs éleves
la physionomie de la France, ont choisi, parmi les guatre ou
cingq lieux qu'ils ont voulu faire visiter, la petite ville d’Illiers
qui leur permet d’étudier avec le souvenir de Marcel Proust
le type d’une bourgade qui leur parait le plus représentatif
de la vie provinciale frangaise. A ces visites il convient d’ajou-
ter quelques visiteurs isolés. Beaucoup d’entre eux ont fait une
remarque que nous voulons seulement rappeler en passant.
Ils déclarent qu’aprés cette évocation proustienne qui leur est
offerte a Illiers ils aspirent a lire et a posséder I'ceuvre de
Marcel Proust, et ils font observer que les éditeurs qui publient
ces ouvrages devraient bien se rendre compte de 'importance
d’une propagande qui leur apporte un profit sensible, dont ils
devraient se reconnaitre comptables.

Nous pouvons nous rendre compte nous-méme de I'in-
fluence que peut avoir sur la progression du nombre des socié-
taires la multiplication du nombre des visiteurs.

Il est curieux d’observer la progression a travers les années
écoulées : elle fut de 62 sociétaires en 1949; de 91 en 1950;
de 166 en 1951, C’était I’époque de I'apparition de notre Bul-
letin, elle se maintint a 114 et 115 en 1952 et 1953 puis s’abaissa
a 87 en 1954. Enfin, au moment ou nous ouvrimes la Maison
de Tante Léonie, la progression fut de 105 en 1955 et de 247
en 1956.

La publicité trop restreinte donnée a notre Bulletin fait que
de nombreuses personnes en recoivent la révélation en visi-
tant notre Maison.

Il ne faut pas méconnaitre la place importante que tient
notre Bulletin pour la diffusion de 'ccuvre de Marcel Proust.
Jai déja dit ce que nous devons a M. André Ferré, je sais
quels soucis lui donne la composition de ce Bulletin, pour
lequel nous recevons, tous les jours, des éloges. Il faut bien
reconnaitre que, si nous pouvons le maintenir avec la qualité
a laquelle chacun se plait a rendre hommage, c’est en raison
du désintéressement de tous ceux qui y collaborent.

Nous n’avons pas modifié le chiffre de nos cotisations, bien
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que importance prise par notre Bulletin entraine des. frais
d’impression qui sont a peine couverts par la modique cotisa-
tion de membre titulaire. Nous avons heureusement remarqué
que beaucoup de nos collégues, se rendant compte de cette
situation, ont, d’eux-mémes, changé de catégorie et accepté
d’étre bienfaiteurs. Ainsi se réalise d’elle-méme une augmen-
tation que nous n’aurions pas voulu imposer en raison de toutes
les situations qui peuvent se présenter. Tout récemment un
jeune sociétaire, qui est pourtant encore étudiant, a voulu
témoigner sa reconnaissance a notre groupement en transfor-
mant sa cotisation de titulaire en celle de fondateur: nous le
remercions de ce témoignage qui nous touche.

Devant les gestes de générosité et de désintéressement qui
se révélent pour I’établissement de notre Bulletin, nous ne
pouvons pas croire que ceux qui détiennent des inédits, hési-
tent encore 3 les confier a ce groupe d’admirateurs qui ne
voient dans I’cuvre qu’ils ont entreprise que le monument
qu’ils veulent édifier a la gloire du génie qu’ils admirent, afin
de faire rayonner, sur le Monde, cette lumiére, vers laquelle
on se tourne comme vers une nouvelle aurore, parce qu’elle
est appelée a faire pénétrer ’homme dans les profondeurs les
plus secrétes de son étre et a lui révéler, sans doute, des hori-
zons tellement élargis que la vie prend a ses yeux un sens
tout nouveau.

Nos réunions littéraires, de plus en plus suivies, sous cette
forme de colloque dans un parc, deviennent des assises, dont
le retentissement a réussi a assurer 1’assiduité de Sociétaires,
de plus en plus nombreux, et appartenant a tous les pays.
Mme la Duchesse de La Rochefoucauld, notre vice-présidente,
manifeste & ces réunions une fidélité dont nous sommes recon-
naissants; assistée de M. André Billy, elle nous a apporté le
charme de sa présence et de sa parole. Le sujet « Proust et
la Musique » loin d’étre épuisé sera repris cette année le
dimanche 1° septembre.

Nous sommes heureux de constater que les résultats que
nous avons obtenus ont réussi a attirer a nous des appuis pré-
cieux. Je ne parle pas de la Direction générale des Lettres qui,
malgre les rares crédits dont elle dispose, a augmenté cette
année sensiblement sa contribution. Nous ne cesserons de
redire 3 M. le Directeur Général Jaujard et a son distingué
collaborateur M. Duron, toute la reconnaissance que nous leur
vouons. Nous avons vivement apprécié un appui, qui nous
avait été retiré : c’est celui du Conseil général d’Eure-et-Loir.
M. Billebault, Maire d’Illiers et Conseiller général, a su atti-
rer sur notre Société la générosité de cette Assemblée. Nous
le remercions de sa bienveillance, qui continue a se manifes-
ter d’ailleurs par une subvention de la ville. Le conseil muni-
cipal de Paris et le Conseil général de la Seine ne cessent de
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reconnaitre le lien gui les unit & Marcel Proust par la nais-
sance et continuent de nous donner le témoignage de leur
généreunse sollicitude. Nous en remercions vivement les Prési-
dents de ces Assemblées et exprimons toute notre gratitude
a Mme Alexandre-Debray, notre bienfaitrice. Et maintenant
que pouvons-nous désirer ? Lorsqu’on regarde l'avenir, on a
toujours quelques inquiétudes. Heureusement toutes celles que
nous avons eues dans le passé se sont dissipées.

Deux points doivent nous retenir :

Nous n’avons, pour la Maison de Tante Léonie, dont Mme
Gérard Mante-Proust nous assure si généreusement le loyer,
qu’un bail de trop courte durée.

Mlle Amiot, qui a fait pour nous ce geste d’une acquisition
onéreuse, a déja fait tant de sacrifices qu'il nous faudra pren-
dre a notre charge les travaux, trop lourds pour elle, de
conservation de la maison. Espérons que notre Souscription
qui demeure toujours ouverte, nous apportera les ressources
nécessaires pour accomplir ces travaux; il est indispensable
que nous disposions d’un bail de longue durée. Nos statuts
nous obligent 2 demander autorisation de I'Assemblée géné-
rale. Nous vous prions de vouloir nous I’accorder. Fnfin nous
ne sommes pas sans inquiétude, quand nous pensons a ’avenir
qui peut étre réservé a notre Centre de Documentation et a nos
visites dirigées le jour on nous ne serons plus en mesure d’assu-
rer bénévolement ce service. 11 y aurait une imprévoyance
coupable & ne pas signaler a nos Sociétaires cette éventualité
gu’il faut pourtant envisager.

Nous devons espérer sans doute qu’a ce moment de nouveaux
concours parviendront a notre Société pour donner a ce ser-
vice une base permettant d’en assurer la pérennité. Nous en
avons l’assurance, si nous considérons ce que nous avons
réalisé, pendant ces dix années, et les difficultés qu’il nous a
falle surmonter.

27 juin 1957.

P.-L. LARCHER.



Réunion du 1°¢ Septembre 1957

au Pré Catelan d’Illiers

L’entretien littéraire qui eut lien au Pré Catelan d’Illiers le
dimanche 1 septembre fut encore consacré a « Proust et la
musique ». On se souvient que M. André Billy, qui avait assisté
au dernier entretien, avait déclaré : « D’ol1 est venu a Marcel
Proust cette sensibilité musicale ? Est-ce privilége, génie, sen-
sibilité féminine particuliére, dispositions personnelles, amitié
de Reynaldo Hahn ? » Il s’agissait donc de répondre a ces
questions.

M. Pierre Costil, professeur a la Faculté des Lettres de Caen,
devait faire une importante communication sur la musique
dans P'euvre de Proust; son état de santé ne lui a pas permis
de faire publiquement cet exposé, aussi, nous avons di le
publier dans ce méme Bulletin. Nous pensons d’ailleurs que
cette communication pourra faire ’objet d’une discussion dans
une prochaine réunion, car le sujet est loin d’étre épuisé.

La discussion s’est engagée sur la question de savoir quels
musiciens avaient pu avoir plus particuliérement une influence
sur la sensibilité de Proust. A ce sujet M. P.-L. Larcher a cru
devoir donner lecture d’une lettre que M. I’Amiral Robert
nous a communiquée et dont il a bien voulu autoriser la publi-
cation dans notre Bulletin; cette lettre est adressée a un poéte
et écrivain non identifié auquel Marcel Proust écrit pour lui
demander ou il doit envoyer les belles musiques tempétueuses
et évocatrices de son ami. Elle a éveillé le désir de connaitre
le nom de ce musicien, d’autant que Marcel Proust ajoute,
au sujet de cette musique : « C’est une belle chose pas trop
matériellement imitative et pourtant avec un grand pouvoir
de résurrection de ces heures merveilleuses, de ces moments
ailés, contrastes éperdus des pays et des ames. »

C’est a la suite de cette letire dont M. Larcher avait parlé
a un de nos collegues, M. Hureau, que celui-ci a rappelé la
trouvaille qu’il avait faite un jour. Ayant acheté un exemplaire
fort bien relié d’Un amour de Swann, lors de la dispersion, a
I’'Hotel Drouot, de la bibliothéque d’un amateur, il avait eu
la surprise de trouver, a la fin d’un volume, une lettre de la
relieuse adressée au bibliophile ancien propriétaire du livre,
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ou elle affirmait que la fameuse petite phrase de Vinteuil
n’était autre que I’andante de la sonate de Lekeu.

M. Hureau se procura un disque, qui lui permit de faire
entendre quelques extraits de cette sonate.

Devant Pinterrogation que pose la lettre précitée, M. Hureau
se demande si le musicien inconnu auquel il est fait allusion
ne serait pas ce musicien Lekeu et il fournit quelques indica-
tions a son sujet.

De nationalité belge, Guillaume Lekeu naquit le 20 janvier
1870 a Hensy, d’une famille de bourgeois provinciaux. Guil-
laume Lekeu appartient done & la méme génération que Mar-
cel Proust dont il est I'ainé d’un an. En 1879 les parents de
Guillaume s’établissent a Poitiers, ce dernier poursuit ses étu-
des au lycée de la ville; en 1888 il fait ses études de philoso-
phie et passe son baccalauréat & Paris, qu’il habitera 83, rue
d’Assas. A partir de cette date, tenant de sa mére un tempé-
rament trés artiste, il sent naitre en lui la vocation musicale,
que ses parents ne contrariérent pas; deux fois par semaine il
étudie la composition avec César Franck dont il gardera tou-
jours Pinfluence. Trés admirateur de Wagner, il fait un péleri-
nage a Bayreuth et prolonge son voyage a travers ’Allemagne.

D’aprés la correspondance entretenue entre le compositeur
et ses parents et amis, 'on devine chez Guillaume Lekeu une
grande simplicité et spontanéité non affectées, une joie de
vivre assez intense, une existence heureuse accompagnée de
suceés. L’activité musicale de Lekeu se confond avec 1'activité
musicale de Belgique. Ses parents s’installent & Angers a par-
tir de 1891; a compter de cette date Lekeu donne des concerts
dans cette ville. En 1892, il compose la sonate pour violon et
piano, agé de 22 ans. Mais la chance personnelle en laquelle
il mettait tant de confiance I’abandonnera bientét et une
fiévre typhoide I’emportera en quelques jours a Angers, agé
de 24 ans, le 21 janvier 1894. M. Hureau énumére les ceuvres
que Lekeu composa, au cours de sa bréve existence couronnée
de succés, et notamment cette sonate qu’il avait intitulée pour
piano et violon contrairement a Pordre conventionnel d’appel-
lation, Il avait écrit les deux premiers mouvements d’un qua-
tuor pour piano et cordes qui fut achevé par Vincent d’Indy,
qu’il avait connu au Conservatoire de Bruxelles. M. Hureau lit
quelques lettres de Lekeu a sa mére concernant la sonate et
notamment celle du 7 octobre ou il dit : « Avant d’aller au
théitre Ysaye a joué ma sonate d’ume facon stupéfiante, Il
a méme été jusqu'a jouer par oceur la derniére page de la
deuxi¢éme partie qu’il dit vous arracher des larmes. Kefer (le
directeur de I’école de musique de Veyrier) était tout boule-
versé, pour moi je ne pouvais presque plus jouer du piano
tant I'émotion m’étouffait. »

A propos de cette vaine question de savoir quel serait I’au-
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teur de la sonate de Vinteuil, il se plait a rappeler une anec-
dote, qu’il a recueillie dans les archives proustiennes d’Illiers
et qui a du étre trouvée dans un article de M. René Dumesnil
paru dans le journal le Monde qui rapporte ce que M. Henri
Bardac, qui fut un ami de Proust, racontait dans le numéro
de Carrefour du 28 avril 1948. Il était allé diner certain soir
au chevet de Marcel Proust; Céleste Albaret apporta sur un
plateau, comme de coutume, le poulet et la marmelade de
pommes et 'on but le champagne (goiit américain); passé
minuit, Reynaldo Hahn arriva, ’humeur assez sombre. Proust
s’amusa bientdt a taquiner le musicien, lui parlant uniquement
des gens qu’il détestait et faisant leur éloge. Lorsque Reynaldo
se leva pour partir, Proust, d’une voix implorante, le pria
de se mettre au piano, ce a quoi Reynaldo consentit. Il joua
tout ce que Proust lui demanda : du Beethoven, du Schubert,
du Mozart, un fragment des « Maitres Chanteurs », et il était
prés de 4 heures. Proust réclama la petite phrase. Puis Bardac
et Reynaldo partirent. Des années passérent. Pendant 1'occu-
pation, alors que Reynaldo était 4 Monte-Carlo, Bardac alla
le voir; il lui demanda : « Mais quelle était donc la petite
phrase de Vinteuil ? » — « Teintée dans I'esprit de Marcel
de réminiscences franckistes, fauréennes et méme wagnérien-
nes, c’est un passage de la sonate en ré mineur de Saint-Saéns,
répondit-il. D’ailleurs tu la connais, je 1’ai jouée un soir boule-
vard Haussmann en ta présence; il y a bien longtemps; tu
Tas oubliée. » Et quelques jours plus tard Henri Bardac rece-
vait de la main de Raynaldo la petite phrase suivie de cette
remarque, en travers d’une portée : « C’est bien difficile, pres-
qu’impossible a transcrire pour piano seul ».

M. Hureau, revenant a la question posée par la lettre de
Proust qu’apporte M. I’Amiral Robert, déclare qu’il serait
séduisant de penser que le musicien auquel fait allusion Proust
n’est autre que Lekeu. « Mais, conclut-il, n’est-il pas un peu
indécent de rechercher un musicien auteur de la sonate de
Vinteuil, puisque Marcel nous offre une délicieuse sonate ano-
nyme afin qu’a notre tour nous composions notre sonate pour
que dans notre ame chante la petite phrase dont nous serons
ainsi un peu 'auteur ? »

Plusieurs de nos collégues interviennent dans la discussion
notamment M. Ch. Blazy, M. Henri Bonnet, M. André Ferré et
M. R. Delage.

Ce dernier insiste sur ce point que non seulement Proust
lui-méme avait indiqué les sources de la petite phrase mais
que Reynaldo lui-méme (grice a qui Proust devait la plus
grande partie de sa culture musicale) avait révélé, lui aussi,
qu'avec des réminiscences fauréennes, franckiennes, wagné-
riennes, c’était un passage de la sonate en ré mineur de Saint-
Saéns. Quand Proust demandait 2 Reynaldo Hahn de lui jouer
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la « petite phrase » il ne lui indiquait pas de nom d’auteur,
mais Reynaldo savait qu’il s’agissait du second théme de la
sonate en ré mineur de Saint-Saéns.

M. Henri Bonnet prend ensuite la parole. Il n’est pas impos-
sible, selon lui, que Proust ait songé a la sonate de Lekeu.
Mais les différentes parties que 1’on trouve dans cette derniére
se retrouvent dans toutes les sonates et cela ne permet pas une
identification exclusive. A vrai dire la sonate de Vinteuil est
une synthése des impressions musicales ressenties par Proust
qui a fourni lui-méme dans les textes que nous connaissons
(notamment la dédicace a Lacretelle) un certain nombre de
ses sources : Fauré, Saint-Saéns, Wagner; et Lekeu ne figure
pas parmi ses sources.

M. André Ferré, esquissant un apercu des rapports établis
par traduction (théme ou version) entre la musique et la litté-
rature, estime comme M. Bonnet que des impressions musicales
exprimées en langage articulé permettent a peu prés toutes
les hypothéses : dans quelle sonate le violon ne tient-il pas
longuement des notes hautes, n’esquisse-t-il pas un théme avant

"d’en donner une exposition bien affirmée, ne dialogue-t-il pas
avec le piano ? Et quelle piéce, selon les dispositions de P'au-
diteur, ne peut étre entendue « blanche » ou « rougeoyante » ?
Ce genre de signalement est comparable a celui d’une femme
dont on vous dirait qu’elle a le teint délicat et les plus beaux
yeux du monde : on sait qu’il en est plus d’une. En revanche,
il vaudrait la peine qu’un musicien de talent s’attachat a com-
poser une « Sonate de Vinteuil » ou un « Septuor de Vin-
teuil » en s’inspirant des descriptions musicales de Proust.
M. Ferré évoque, en une conclusion humoristique, les effets
comiques tirés par Proust de la description de certains de ses
personnages écoutant la musique.

M. P.-L. Larcher répondit a la question qui avait été posée
par M. André Billy en s’efforcant de faire ressortir que la
sensibilité musicale de Marcel Proust était due a ses dispo-
sitions personnelles et a son génie. Proust en réalité fut le seul
compositeur, sans posséder la technique, de la symphonie qu’il
imaginait et décrivait. Il était un musicien véritable sans
connaitre la technique de 1’art musical; et a ’appui de son
affirmation M. P.-L. Larcher cite ce passage du Contre Sainte-
Beuve : « Dés que je lisais un auteur je distinguais bien, sous
les paroles, l'air de la chanson, qui en chaque auteur est diffé-
rent de ce qu’il est chez tous les autres, et tout en lisant, sans
m’en rendre compte, je le chantonnais, je pressais les notes
ou les ralentissais ou les interrompais, pour marquer la mesure
des notes et leur retour, comme on fait quand on chante, et
on attend souvent, selon la mesure de Fair, avant de dire la
fin d’un mot », et, plus loin il ajoute : « J’avais cette oreille
la plus fine et plus juste que bien d’autres, ce qui m’a permis
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de faire des pastiches, car chez un écrivain quand on tient
Tair, les paroles viennent bien vite ».

Enfin M. P..L. Larcher compléte sa démonstration par une
lecture a haute voix d’une page de La Prisonniére ou sont
reproduits les cris du matin dans les rues de Paris qu’il rap-
proche des phrases de déclamation chantée que I'on rencontre
dans la musique grégorienne et dans les opéras de Moussorgsky
et de Debussy.

La réunion s’achéve sur cette lecture et I'on reconnait que
le sujet est loin d’étre épuisé. L’article de M. Pierre Costil qui
parait dans notre Bulletin constituera une introduction a la
discussion qui pourra étre reprise dans une prochaine réunion,
car I’Assemblée est unanime a décider que le prochain entre-
tien portera sur « Proust et la Peinture ».



Notre Centre

de documentation Proustienne

Lorsque nous avons créé notre Centre de documentation
proustienne nous avons formé l'espoir de voir nos collegues
s’associer A notre tiche en nous fournissant les éléments sus-
ceptibles de lenrichir; nous sommes heureux de constater
qu’au cours de ’année qui vient de s’écouler, nous avons recu
de nombreuses preuves de cette volonté de collaborer qui
nécessite la bienveillante sollicitude de chacun. Il est certain
que, peu & peu, ceux mémes qui y auront contribué, pour une
part, auront la possibilité d’en profiter, puisque chacun pro-
fitera de I'apport de tous.

Un certain nombre de Sociétaires, 3 défaut des éditeurs eux-
mémes, nous ont envoyé des ouvrages qu’ils avaient lus, en
nous les signalant.

Mme le Docteur Berrewaerts nous avait déja fait don d’une
collection précieuse, qu’elle a constituée elle-méme, de belles
reproductions en couleurs de peintures, auxquelles Proust fait
allusion; elle les a d’ailleurs présentées avec un commentaire.
De plus elle nous a adressé un exemplaire des « Cahiers du
mois » du 1 décembre 1924 intitulé: Entr’actes, et qui contient
une confidence de Marcel Proust : c’est un article dans lequel
M. André Berge raconte la trouvaille faite dans un grenier
d’un cahier cartonné de rouge, sur la couverture duquel il
lut : « Confessions ». Il rapporte comment il identifia I’écri-
ture qui n’était autre que celle de Marcel Proust.

M. le Professeur Howard Sutton de 1’'Université Vanderbilt
a Nashvill (Tennessee), qui est membre de notre Société de-
puis 1949, nous a remis, & son récent passage a Illiers, un
exemplaire du nouvel ouvrage de Benoist-Méchin Retour a
Marcel Proust, ’

Notre collegue M. Ralli nous avait déja fait don du trés
rare ouvrage de Benoist-Méchin paru en 1926 sous le titre de
La Musique et UImmortalité dans Uccuvre de Marcel Proust.

M. le Docteur Destreicher, de Pougues-les-Eaux, nous a en-
voyé une thése pour le doctorat en Médecine, présentée devant
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la Faculté de Médecine de Paris, en 1945, par M. Georges
Gorganian de Gorganoff sur L’influence de Pasthme sur lacu-
vre de Marcel Proust, et en méme temps, il nous a remis le
livre de M. Jean-Louis Curtis : A la Recherche du Temps
posthume, édité par Fasquelle. M. le Docteur Destreicher nous
a fait également, et récemment, I’envoi d’un article de M. le
Docteur Gamard, de Montoire-sur-Loir, paru dans le n° 1 du
Concours médical du 4 janvier 1954 intitulé Une vallée lit-
téraire. Il recherche actuellement les verres de lanterne ma-
gique de ¢« Geneviéve de Branbant » que ’on montrait au
jeune Proust dans la maison de Combray.

A la suite de la visite qu’elle fit A Illiers, Mme Simon nous
fit parvenir, le 15 novembre, la réponse a la question posée
dans notre dernier Bulletin : Paul Léautaud a-t-il seulement
Iu Marcel Proust ? Mme Simon écrit : « Je puis vous dire
qu'un jour ot je rendis visite 3 Léautaud a Fontenay et que
je lui demandais s’il aimait I'ccuvre de Proust : « Je ne la
connais pas, m’a-t-il répondu, et je ne veux pas la connaitre,
parce que, si je mettais mon nez la dedans je ne pourrais plus
I’en sortir. » Mme Simon pense que Léautaud a du feuilleter
I’ceuvre de Proust et elle suppose qu’il avait le don que I'on
préte a Anna de Noailles a qui il suffisait, parait-il de promener
son doigt sur un texte pour en goiter la saveur.

C’est également i la suite d’une visite que fit a la Maison
de Tante Léonie Mme Maria Kempinska, de I'Institut Frédé-
ric Chopin, accompagnée de M. le marquis de Gontaut-Biron,
que le Ministére de la Culture et des Beaux Arts de Varsovie
nous fit le don de dix volumes d’un choix d’ceuvres de Marcel
Proust, éditions polonaises d’avant guerre et d’aujourd’hui.

Aux traductions en japonais d’A la Recherche du Temps
perdu est venue s’ajouter récemment en quatre volumes une
traduction en japonais des Cahiers de Marcel Proust édités en

1934.

M. Longland, de Bristol, nous a offert un volume d’André
Maurois illustré de cuivres originaux de Berthold Mahn et
intitulé Supplément @ Mélanges et Pastiches de Marcel Proust.
Ce livre a été publié par les Editions du Trianon.

M. Roudil nous a envoyé la copie d’un curieux article d’Al-
béric Cahuet paru dans la revue L'Illustration du 27 décembre
1919, n° 4008 qui porte un jugement sur l'ccuvre de Marcel

Proust.

M. Rayner Heppenstall, of the British Broadcasting Corpo-
ration, nous a envoyé un acte intitulé Morel qui a été transmis
a la Radio anglaise le 13 octobre 1957.
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M. Anthony Pugh, de I'University of London - Kings College,
nous a adressé un article Propos sur le texte de « la Fugitive ».
Le séjour a Venise, qui est destiné a notre Bulletin.

M. Henry A. Grubbs nous a fait parvenir son article paru
dans PM. LA de décembre 1956, vol. LXXI, intitulé Two
treatments of a subjects Proust’'s « La regarder dormir » and
Valery’s la Dormeuse.

Notre collegue M. le Docteur Jacques Le Breton nous a
adressé un exemplaire de la thése qu'il avait présentée sur La
maison de Santé du Docteur Blanche. Ses médecins, ses ma-
lades.

M. Pictet nous a signalé un article de M. P.-H. Simon sur
la Stylistique proustienne paru dans le Journal de Genéve,
du 14 juillet 1957 qu’il nous a communiqué.

M. le Docteur Rosselet nous a adressé I'article qu'il a écrit
dans la Tribune de Lausanne du 17 novembre 1957 A propos
d’un anniversaire — Au pays de Marcel Proust.

M. le Professeur Miller continue & nous faire profiter de la
trés riche bibliographie que contient le Bibliography of cri-
tical and biographical references for the Study of contemporary
french litterature. 11 nous a fait le don des deux derniers
fascicules, n° 8 et 9.

Nous avons également regu la Bibliographie littéraire de la
France (1953-1954-1955) de M. René Rancceur, publiée par
la Revue dhistoire littéraire de la France (Librairie Armand
Colin).



La Maison de ¢ Tante Léonie”

hve

(Maison de souvenirs proustiens)

A ILLIERS

Nous avons pu, grice a la généreuse contribution de
quelques-uns de nos collégues, reconstituer les intérieurs
de cette maison dont nous avons réussi a offrir aux visi-
teurs une émouvante évocation de souvenirs. Malheureu-
sement, si les intérieurs sont sauvegardés, il faut penser
aux gros travaux qui concernent la conservation méme
de la maison : c’est ce qui nous oblige, chaque année,
a faire appel aux bienfaiteurs, admirateurs fervents de

I’ceuvre de Marcel Proust.

Nous pouvons méme, depuis notre reconnaissance
comme établissement d’utilité publique, recevoir des

dons et des legs.
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SOUSCRIPTION

Nous publlons ci-aprés dans l'ordre de leur réception les
versements qui nous ont été adressés pour la restauration
de la Maison de Tante Léonie :

M. Jacques Pictet (Paris), 3000 F. — Mme Andrée
Frantz-Jourdain (Paris), 1000 F. — Mlle Ponsard (Mar-
seille), 500 F. — Mle Tréglos (Orléans), 500 F (2° verse-
ment). — Mme Meunier (Paris), 200 F., — M. Gaston Les-
neau (Beyrouth), 1500 F, — M. de Harven (Heusy-Verviers,
Belgique), 1 000 F. — M. P. Costil (Caen), 2 000 F. —
M. Neige (Illiers), 1 000 F. — M. Pigeon (Fontenay-aux-
Roses), 300 F. — Mie le Dr Berrewaerts (Bruxelles) 1 600 F
(2 versement). M. et Mme Francois (Bruxelles). 800 F.
— M. Philips (Londres), 800 F. — M. Blasselle (Coudray-
au-~Pereche), 500 F. — M. Albert Chauvet (Grenoble) 20 000 F
(2¢ versement)., — M. Berdenis van Berlekom (Nasbypark,
Suéde), 5000 F. —- M. le Vicomte de Noailles (Fontaine-
bleau), 20 000 F. — M. Bochin (Paris), 260 F. — Mlle Nabos
(Paris), 380 F. — Mme Baur (Paris), 500 F.




CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE

MARCEL PROUST ET GERARD DE NERVAL

Marie-Jeanne DURRY : Gérard de Nerval et le Mythe (Flammarion,
1956).

Léon CELLIER : Gérard de Nerval, l’hommé et Voeuvre (Hatier-
Boivin, 1958).

Un esprit aussi pénétrant que Marcel Proust ne pouvait se conten-
ter des expressions aimablement laudatives par lesquelles on a trop
souvent défini 'auteur des Chiméres et d’Aurélia — qui ne fut pas
seulement ce « fol délicieux » dont parlait Maurice Barrés, ni ce
voyageur, en guéte de souvenirs et de réves a travers les paysages
du Valois, évoqué par les Hallays et les Pilon, les Boulanger et les
Vaudoyer.

Dans son petit livre si utile : Gérard de Nerval, 'homme et ceuvre,
M. Léon Cellier rappelle trés justement que le jugement de Proust
devanca celui que formule aujourd’hui la critique : « ..avant que
Vandérem, en 1922, elit publié dans la Revue de France son article
vengeur Sur Vomission de G. de Nerval dans les manuels de litté-
rature universitaire, dés 1920, les lecteurs de la N.R.F. pouvaient
méditer cette remarque faite par Proust au passage, dans un article
sur le style de Flaubert : « G. de Nerval, qui est assurément un des
trois ou quatre plus grands écrivains du xix* siécle » (p. 241).

Et encore — & propos du théme traditionnel :  Nerval, c’est le
Valois; et le Valois, c’est le cceur de la France », — « Proust, (p. 242)
eut le mérite de voir et de dénoncer (dans les pages posthumes de
Contre Sainte-Beuve) 'absurdité de cette annexion : « Traditionnel,
bien frangais ? Je ne le trouve pas du tout. » Et il souligne le carac-
tére germanique de l'ceuvre, la liaison évidente entre Sylvie et les
Chiméres. La vision de Nerval ? Celle d’'un réveur invétéré. Notre
plaisir ? il est fait de trouble. Proust découvre avec émerveillement...
un Nerval proustien. »

C’est qu'en effet, comme le fait remarquer (p. 225) M. Cellier, « Ce
roman de formation qu’il (Nerval) souhaitait écrire, il était celui-1a
méme qu’'acheva la Recherche du Temps perdu. Proust songea méme
4 donner a son roman un titre tout nervalien : la Vie révée; la révé-
lation du Contre Sainte-Beuve prouve d'une fagon indubitable le
rdle joué dans la gendse de la Recherche par lauteur de Sylvie.
Comme 1'a montré avec bonheur B. de Fallois, « Nerval avait tout
pressenti »; et Proust lui-méme en était parfaitement conscient, puis-
quon lit dans un carnet cette note impérative : « Allons plus loin
que Gérard. » Proust, d'une part. le surréalisme de TYautre, telle est
la véritable postérité de Nerval. Ainsi le .. petit romantique » s’était
placé, non pas & l'avant-garde mais a la fine pointe du romantisme,
car il avait cherché son inspiration a la fine pointe de I'ame. »

Peu de temps avant M. Léon Cellier, Mme Marie-Jean Durry, dans
sa trés belle étude : Gérard de Nerval et le mythe, avait, elle aussi,
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rapproché Nerval et Proust. A propos de « I'inconcevable transparence
d’une écriture qui a trompé si longtemps les commentateurs de Syl-
vie », « Tout le monde, écrit-elle, n’était pas Proust pour reconnaitre
dans cette limpidité « l'inexprimable » qui est au-dela de l'évoca-
tion du passé méme, « le réve d’'un réve », la méme hantise que
dans les Chimeéres : tout ce par quoi Nerval, poéte des Chimeéres, et
Nerval, auteur de Sylvie, ne font qu'un. » (p. 37).

Mais un des thémes les plus suggestifs, — il correspond d’ailleurs
au titre de l'ouvrage — est 4 coup sir, celui des rapports entre le
mythe et le souvenir. S'il est vrai que « les mythes sont dépositaires
des plus anciens souvenirs et des plus anciennes imaginations de
Thumanité » (p. 73), qu’ils sont (p. 150) « comme de grands réves
ol l'Ame humaine cherche a établir une communication et une
connivence avec une dme cachée », alors, sans doute, souscrira-t-on,
grosso modo, & cette formule de Mime Marie-Jeanne Durry (p. 74) :
« La différence entre Nerval et nos grands poétes du souvenir, Rous-
seau, Chateaubriand, Proust, ¢’est que pour eux le passé ramené par
la sensation dans le présent est un passé individuel et non mythique ».
Cela semble évident pour Rousseau, pour Chateaubriand. En ce qui
concerne Proust, on se demande cependant si tous les « proustiens »
seraient d’accord. Beau sujet de réflexion que je me permets de
proposer, dans cette note qui n’a d’autre visée que de signaler deux
livres d’un remarquable intérét.

Pierre MENANTEAU.

Hans ROBERT JAUSS : Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts « 4
la Recherche du Temps perdu ». Ein Beitrag zur Theorie des
Romans. Heidelberg, 1955. Carl Winter Universitatsverlag.

M. Jauss étudie le Temps et le Souvenir dans l'cuvre de Proust
moins en philosophe qu’en historien et en théoricien de la littérature.
Il donne son beau travail, précis, profond, attachant et clair comme
une « contribution a la théorie du roman ».

Par une « enquéte préliminaire » qui constitue le premier des cing
chapitres de son ouvrage, il situe A la Recherche du Temps perdu
dans l’histoire universelle du roman. Il fait apparaitre Proust dans
la lignée de Stendhal, de Balzac et de Flaubert, sur le méme plan
que ses deux grands contemporains, de langue anglaise et de langue
allemande, James Joyce, l'auteur d'Ulysse, et Thomas Mann, 'auteur
de La Montagne magique. )

A lépoque moderne et ccntemporaine, le roman a définitivement
remplacé lantique et vénérable épopée. Il en tient lieu, mais il la
dépasse. Les romanciers sont parvenus, aujourd’hui, a surmonter com-
plétement la « distance épique » par une représentation de plus en
plus exacte et une peinture de plus en plus suggestive du Temps, en
soi et pour soi, tel quwil est hors de nous et tel que, vécu et senti, il
se manifeste en nous. Le narrateur n’est plus ce demi-dieu tout puis-
sant et invulnérable qui sait tout parce qu’il occupe simultanément
tous les points de l'espace et du temps. Ou bien il s’efface de la
réalité objective des phénoménes, il se retire et disparait. Ou bien,
inversement, redevenu petit, modeste, humain, vieillissant, il tatonne,
il cherche, il hésite, il se trompe, il oublie, se perd et se retrouve,
imposant partout son inéluctable présence.

A cet égard L’éducation sentimentale de Flaubert représente une
date, aussi bien dans lhistoire du roman gque dans la réflexion de
Proust sur lart du roman. C’est justement L’éducation sentimentale
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qué Proust analyse longuement et subtilement dans sa « chronique »
en réponse 3 un article de Thibaudet sur Le style de Flaubert. I
admire la « maitrise » avec laquelle Flaubert sait « donner l'impression
du temps » surtout par le procédé du « blanc ». Ainsi, aprés la nota-
tion 'séche « Et Frédéric, béant, reconnu Sénéchal », un blanc
« énorme » repousse, sans transition, 4 « des années », & « des décades »
les faits évoqués par les petites phrases immédiatement contigués
dans le texte : « Il voyagea. Il connut la mélancolie des paquebots, les
froids réveils sous la tente, etc... ».

Appliquant, avec une rigueur sans doute un peu trop systématique,
la théorie du « blanc », M. Jauss découpe l'aeuvre de Proust en douze
masses compactes et bien distinctes, formant comme des « univers
clos » dans Pensemble des souvenirs, en méme temps que des étapes
dans la vie du narrateur. Ces douze parties ou « secteurs » n’appa-
raissent que trop clairement dans un tableau annexe en trois colon-
nes. La premiére délimite exactement le secteur des souvenirs évo-
qués, par exemple n° III : « L’épisode de Gilberte (Du c6té de chez
Swann, t. II, p. 22; A Vombre des jeunes filles en fleurs, t. II, p. 53);
la deuxiéme fixe la durée réelle des événements : presque deux ans,
de la premiére jusqu'a la troisiéme année a partir du moment ol
commence le récit; la troisiéme rappelle tous les événements histo-
riques importants mentionnés a cette occasion par l'auteur : de 1889
a 1896, l'exposition universelle de 1889, la dépéche de Kriiger du
3 janvier 1896.

Les proustiens aimeront consulter et, plus encore, discuter ce
tableau dont l'intérét est incontestable.

Quant & moi, je me garderai bien de reprocher & M. Jauss son
audace profanatrice. D’abord le découpage qu’il propose s’accorde
grosso modo avec celui que Proust lui-méme a di faire pour les
besoins de 1'édition. Ensuite il a I'avantage de souligner, dans l'ceuvre
de Proust, une discontinuité que la théorie de « l'intermittence » nous
oblige a considérer comme fondamentale. Enfin cette discontinuité
ne porte pas atteinte, au fond, & une puissante unité de conception
et de composition sur laquelle M. Jauss insiste, avec raison, trés
fortement.

L’idée directrice de sa thése est une vue que je crois trés fertile
sur « le double jeu » du moi : le moi qui se souvient et le moi évoqué
par le souvenir. M. Jauss ne prétend pas opérer un dédoublement
injustifiable dans la personne du héros-narrateur, opposer, par exem-
ple, un « moi profond » 3 un « moi superficiel » ou un moi qui pense
a un moi qui agit. Non. Mais, en chacun des moments qui composent
la multiplicité infinie des douze secteurs de la mémoire et de I'his-
toire distingués dans son tableau, il saisit le méme moi dans deux
« perspectives » différentes, 'une orientée en arriére, . riickwirts »,
vers le passé, par un effort d’évocation dans le sens du Souvenir,
l'autre orientée en avant, « worwirts », vers Yavenir, par leffort
méme de la vie, dans le sens de la marche historique et irréversible
du Temps. Cette téte a deux visages, cette sorte de Dieu Janus, a
pour moi Yavantage de mettre en évidence une ambivalence et pres-
que une ambiguité trés proustiennes qui n’ont pas fini d’embarrasser
les critiques. C’est par le snobisme ‘que Proust nous conduit a la
caricature des snobs et son « idéalisme » débouche sur le « réalisme »
le plus cru. La perspective du souvenir lui donne l'illusion de l'éter-
nité au moment méme ou la réalité du temps lui fait perdre toute
illusion. Finalement il ne s’enchante que de son désenchantement.

Les deux aspects du moi se rapprochent constamment et leur dis-
tinction serait levée a l'instant méme ou le moi dont on raconte
Thistoire, le moi dont on se souvient, atteindrait la présence du moi
qui raconte, du moi qui se souvient. Mais cet instant n’arrive jamais.
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Proust s’arréte juste avant la jonction. Il ne rédige pas, comme Gide,
le journal du remancier, il n’écrit pas, & vrai dire « le roman dun
roman » mais uniquement « le roman d'une vocation .. Aprés, ce
ne serait plus une « recherche du temps perdu » qu'il pourrait écrire,
mais, au mieux, « 'emploi du temps » comme Michel Butor ou, au
plus mal, un livre quelconque de « souvenirs s ou de « mémoires »,
ce qu'il a voulu & tout prix éviter. Son artifice lui a permis de créer
un art qu'on attendait, qui se cherchait au tournant du siécle et de
« surmonter la distance épique », & sa maniére, qui n’est ni celle de
Flaubert, ni celle de Joyce, ni celle de Thomas Mann.

M. Jauss rejette toute interprétation bergsonienne de Proust, par-
ticuliérement en ce qui concerne la notion de temps. Les ressem-
blances, frappantes mais superficielles, entre le philosophe et le
romancier attestent plutét une convergence historique de tendances,
de sentiments, de golts et de réves qu’une réelle similitude de pen-
sée. La discontinuité de la vie mentale, l'associationnisme presque
mécanique des souvenirs et la multiplicité du moi selon Proust entrent
en contradiction avec « lintuition philosophique » de Bergson sur
le moi profond, la mémoire et la « durée pure ». Ces deux maniéres
de concevoir le temps sont inconciliables.

On peut méme se demander si la conception du romancier n’est
pas, scientifiquement, plus proche de la vérité que celle du philo-
sophe. M. Jauss, qui s'en tient strictement au point de vue littéraire,
ne pose pas la question. Mais la théorie bergsonienne de la « durée
pure » résiste mal & certains arguments fournis par la physique et
la psychologie contemporaines. En 1941, dans un article de la Revue
de Métaphysique et de Morale, sur « Les conceptions de la physique
contemporaine et les idées de Bergson sur le temps et le mouve-
ment », Louis de Broglie, malgré toute son admiration et sa sym-
pathie pour le philosophe, était bien obligé de constater que la
théorie de la Relativité ne s’accorde pas du tout avec ’hypothése d’une
durée continue. Les études de J. Piaget sur « La formation de la
notion de temps chez 'enfant » et de G. Bachelard sur « La dialec-
tique de la durée » ébranlent sérieusement la philosophie de Bergson.

Par sa conception du temps, Proust est certainement plus proche
d’Einstein que de Bergson.

En tout cas, l'excellente thése de M. Jauss, qui nous entraine 2
considérer — dans son prolongement — les problémes les plus impor-
tants de la pensée contemporaine, contribuera 3 faire progresser la
critique proustienne dans la bonne voie, celle de la rigueur intel-
lectuelle.

P. GRANDGEORGES.

Hans Robert JAUSS : Proust auf der Suche nach seiner Konzeption
des Romans (Sonderdruck aus Romanisches Forschungen).

J’ai rendu compte longuement de cette importante étude de M. Jauss
dans La Revue d’Esthétique de juillet-septembre 1956.

M. Larcher me demande d'en faire un résumé pour les Amis de
Proust, et j'obéis trés volontiers & notre Secrétaire général.

Je dirai d’abord que H. R. Jauss posséde une connaissance appro-
fondie de notre littérature francaise en général, et de la littérature
proustienne en particulier. Mais il n’est pas seulement érudit. Il est
aussi philosophe et esthéticien. Aussi son étude bien documentée
s'inscrit-elle dans le cadre plus général d'une thése sur la création
romanesque dont il est parlé dans ce Bulletin par M. Traeger. H. R.
Jauss a voulu retrouver le chemin parcouru par Proust depuis ses
premiers écrits jusqu’'a son ceuvre magistrale et il nous montre com-
ment sa conception du roman s’est formée.
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En bref, au point de départ, a I'époque qui va de la Revue Lilas
aux Plaisirs et les Jours, ce qui compte pour lui c'est I'imaginaire
opposé au réel par un infranchissable fossé. L’art ne lui apporte pas
la solution de ses difficultés, car il est fiction et tributaire de l'ima-
ginaire en question.

Ensuite, dans les années qui précédent 1800, c'est Jean Santeuil,
essai manqué et abandonné dans lequel l'auteur n'a pas réussi a se
dégager de la promiscuité de la vie.

Puis c'est la période ruskinienne de 1900 a 1805, période décisive
ou Proust s’écartant des conceptions platonisantes de Ruskin découvre
la réalité par le biais des souvenirs concrets ou comme dit Jauss de
la distance intérieure de vie vécue qui est toute la poésie de la
mémoire.

Mais cette réalité n'est pas celle d'un réalisme purement épisodique
et événementiel. C'est la réalité que découvre le style et dont le
Guermantes de M. de Balzac révéle I'importance.

C’est ainsi que La Recherche nous apparait comme la tentative
magistrale pour transcender l'imaginaire, I'historicité de simples mé-
moires et la contingence du pur subjectif en élevant le récit autobio-
graphique au rang d’ceuvre d’art spécifique.

J'avais reproché a Jauss dans La Revue d’Esthétique d'avoir mé-
connu le Proust psychologue. 11 m’a depuis fait remarquer que c'était
délibérément qu’il avait laissé de coté le psychologue et concentré
son étude sur ce qui ne se répéte pas. Mea culpa.

Mais il faudrait lire I'étude de Jauss. Elle est pleine d’apercus bril-
lants et de psychanalyses profondes. Formulons le veeu que sa traduc-
tion soit un jour publiée.

Henri BONNET.

Jean-Louis CURTIS : A la Recherche du Temps posthume. Collection
libelles, Fasquelle, 1957, 110 p.

Le narrateur du Temps perdu n’est pas mort (aprés tout, il n'aurait
eu que 86 ans en 1957). Il retourne dans le monde aprés la deuxiéme
guerre mondiale, dans le salon de la fille de Saint-Loup et de Gilberte,
qu'on voyait apparaitre a la fin du Temps retrouvé. Pourquoi cette
anonyme héroine proustienne ne s’appellerait-elle pas Roberte ? Pour-
quoi cette Guermantes n'aurait-elle pas pris, aprés quelques divorces,
et par un snobisme a rebours, le nom de son grand-pére Swann ?
Pourquoi ne tiendrait-elle pas un salon ou I'on discute de littérature
phénoménologique et non-figurative, et ou Marcel pourrait rencontrer
Francgois Mauriac, Jean Cocteau, André Malraux, Jean Paulhan ?
Jean-Louis Curtis n’a aucune peine a nous faire accepter ces hypo-
theéses, a partir desquelles il brode un a la maniére de Proust plein
d'intelligence et de talent, et dont plusieurs pages (en particulier
dans la quatriéme suite : . Fenétre ouverte sur le Paris menacé »)
se haussent d'un élan émouvant A la hauteur méme du modeéle. Les
themes de la Recherche et la maniére propre a 1'écrivain sont ici inti-
mement assimilés. Les images et les comparaisons sont proustiennes
sans étre directement empruntées a Proust, copiées sur lui. Quand
on lit, 2 propos d'un éphébe ambigu, une citation d’Athalie, on fait
plus que s’émerveiller de sa pertinence : on s'étonne que Proust ne
l'ait pas faite lui-méme. J.-L. Curtis pousse la coquetterie et la vir-
tuosité de spécialiste de la « haute école » jusqu'a insérer, dans ce
pastiche proustien, un pastiche par le pseudo-Proust d’André Breton,
comme le vrai Proust en inséra un des fréres Goncourt au début du
Temps retrouve.

Faut-il chercher des chicanes de détail a cette étonnante réussite ?
Notre auteur n’aurait pas écrit : « Fernand Gregh, mon ancien condis-
ciple au lycée Condorcet », car il savait bien, lui, contrairement a
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tous les biographes qui racontent le contraire, que c'est aprés sa
sortie du lycée qu'il a connu Gregh, celui-ci (venant de Michelet)
n'étant entré & Condorcet que ’année out Proust le quittait. Et voici
une sentence qui, si elle est bien proustienne par la syntaxe, la tour-
nure et méme l'idée, va plus loin que ne va Proust dans la critique
explicite, et pourrait-on dire ,dans l'aigreur :  Les sottises ont la vie
dure quand une mode les instaure et quand les pédants les consa-
crent. » D’une fagon générale, la satire est imperceptiblement plus
appuyée, plus flagrante, chez J.-L. Curtis que chez son modéle. Le
pasticheur est moins sereinement témoin, plus complaisamment enclin
a la veine pamphlétaire que le pastiché. Pourtant, on s’y tromperait
souvent : l'illusion est incomparablement plus parfaite que celle que
Van Meegeren donnait de Ver Merr.
A F.

BENOIST-MECHIN : Retour a¢ Marcel Proust. Pierre Amiot, éditeur,
211 pages.

Le titre de ce volume est celui des quelques pages qui terminent
la réédition du trés précieux essai que M. Benoist-Méchin avait
écrit quand il avait vingt-deux ans et qui avait pour titre La Musique
et Uimmortalité dans U'ceuvre de Marcel Proust. Il est intéressant de
voir un lecteur revenir, trente ans aprés, aux pages qui l'avaient
charmé, car c'est souvent dans ce cas une désillusion qu'on éprouve.
Or M. Benoist-Méchin nous montre le plaisir vivace qu'il ressent
a la nouvelle lecture d’A la Recherche du Temps perdu.

L'analyse de ce plaisir présente un intérét particulier, car si, au
temps de l'adolescence, ce que le lecteur préférait c’étaient les efforts
de Swann pour atteindre l'essence des choses, c’est bien plutdét la
description de la vie elle-méme qui a fait 'objet de son admiration,
ce sont les notations psychologiques dont il a compris l'exactitude
minutieuse.

La férocité du comique qu'il n’avait pas saisie, parce que sa jeu-
nesse se complaisait & une tristesse noble, évoque pour lui l'ceuvre
de peinture étrangére de Hogarth ou de Goya. Ce qui le frappe,
c’est que les personnes sont vouées au vieillissement et & la mort;
Proust n'a vécu que dans un monde de souvenirs. Benoist-Méchin
recherche ensuite le lien qu'il peut y avoir entre l'ouvrage qu’il
avait écrit autrefois et celui qu'il écrivit par la suite. A travers la vie
troublée qu'il a vécue, le souvenir de Proust I'a constamment pour-
suivi.

La période ol s'est déroulée I'ceuvre parait séparée de nous par
un fossé infranchissable, tant les choses ont changé, et c’est précisé-
ment pour cela qu'il faut revenir & Proust, & cause des profondeurs’
qu'il faut franchir pour le retrouver.

P.-L. L.

Yvette LOURIA : La convergence stylistique chez Proust. Droz, Ge-
néve et Minard, Paris, 1957, 100 p.

Quand Mme de Cambremer pratique la régle des trois adjectifs,
elle fait, comme M. Jourdain de la prose, de la convergence stylistique
sans le savoir. La convergence (terme dont Mme Y. Louria explique
longuement pourquoi elle I'a préféré a répétition ou accumulation)
est en effet « un procédé de style qui permet a un auteur de revenir
plusieurs fois sur une idée, de la présenter & un lecteur sous des
aspects divers », cela, dans une méme phrase. Grammaticalement,
elle est constituée, autour d’'un pivot syntaxique (nom, verbe, adjectif
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ou proposition) par des éléments tous reliés, plus ou moins directe-
ment, mais par des rapports de méme nature, 4 ce pivot. Exemple
(non cité par Pauteur) : « Cet écrivain.. devrait préparer son livre
minutieusement, avec un perpétuel regroupement de forces comme
une offensive, le supporter comme une fatigue, 'accepter comme une
régle, le suivre comme un régime, le vainere comme un obstacle, le
conquenr comme une amitié, le suralimenter comme un enfant, le
créer comme un monde... » (Pléiade, III, p. 1032). Le plvot, c'est le
verbe « devrait »; les éléments de la convergence, la série des propo-
sitions infinitives qui le complétent.

Mme Louria a compté les convergences dans A la Recherche du
Temps perdu : il y en a, précision admirable, 4633. Elle les a clas-
sées suivant la nature des espéces grammaticales qui en constituent les
éléments, suivant le nombre d’éléments dont elles sont formées, sui-
vant leur nombre dans chaque phrase ou leurs groupements. Cette
arithmétique littéraire n’était peut-étre pas indispensable pour nous
faire reconnaitre la fréquence chez Proust de cette maniére d'écrire,
"qui répond a une maniére de penser, et donne sans doute i son style
sa caractéristique la plus nette et la plus originale : celle qui vaut
a tant de ses phrases leur fameuse longueur, celle que ses pasticheurs
s’attachent d’abord a imiter.

C’est quand elle entre dans 1’étude du contenu méme de la conver-
gence et de sa signification profonde dans l'cuvre de Proust que
Mme Louria propose les réflexions les plus suggestives et les plus
neuves. « Ce qu'exprime une convergence, dit-elle, c’est.. en quel-
que sorte, & l'occasion d'un détail précis, la réalité complexe qua
voulu peindre Proust dans toute son ceuvre. La convergence est donc
un procédé stylistique capable de faire apparaitre les idées fonda-
mentales de l'auteur, 3 Yoccasion d'une situation particuliére, et de
contraindre le lecteur a recréer la réalité telle que Proust a voulu
la décrire. » Et elle met en évidence « la qualité particuliére de la
convergence proustienne », qui est « due i la diversité de ses élé-
ments, au sein de l'unité qu’elle crée; ses éléments font rarement cata-
logue, ne sont presque jamais une accumulation de termes de méme
nature » quant au sens. Cela donne i ce qu’il écrit non seulement
de limprévu, mais ce que l'auteur appelle, en une heureuse expres-
sion, du « relief intellectuel ». Cela oblige le lecteur & participer plus
-intimement a la compréhension du texte, et cela exprime enfin quel-
que chose de la complexité du monde tel qu’il se refléte dans lin-
telligence proustienne.

L’étude de Mme Y. Louria n’est pas seulement remarquable par
son information, sa probité, sa pénétration. Elle donne en outre un
bel exemple de ce que les considérations purement grammaticales
peuvent apporter & une meilleure connaissance de Pesthétique et de
la philosophie d’'un écrivain.

A F.

Elisabeth CZONICZER : Quelques antécédents de « A la Recherche
du Temps perdu ». Tendances qui peuvent avoir contribué 4 la
cristallisation du roman proustien. Librairie Droz, Genéve, Gré-
gory Lounz, New-York, Librairie Minard, Paris, 1957, 224 p.
L’idée qui sert de point de départ a cette thése pleine d'intérét
et d’une documentation assez persuasive, c’est que Marcel Proust,
bien que son ceuvre ait conquis I'audience d’'un large public seulement
aprés la guerre de 1914, est en réalité, par sa pensée, par son arsenal
d’idées, une sorte de survivant de la fin du xIxe siécle. On aimait déja
a voir en lui un témoin de cette période qui s’étend sur la quaran-
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taine d’'années précédant la premiére guerre mondiale : si l'on veut
chercher dans le Temps perdu une « chronigque » de ces années qui
ne connaissaient pas leur bonheur, et méme se croyaient sincérement
malheureuses parce que les immenses espoirs mis dans la science
étaient décgus, on l'y trouve, cette chronique. Tout y est : politique,
mondanité, vie littéraire et artistique avec les notoriétés du moment,
mode féminine, aspects de la médecine, villégiatures, sports, toute
une tranche de petite histoire chronologiquement bien localisée, et,
quoique toute proche, aussi révolue que le passé pompéien. Mais
Mme Czoniczer entend nous prouver que par sa structure méme, son
mode de fonctionnement, la pensée de Proust refléte fidélement celle
du tiers de siécle au cours duquel il s'est formé et a, sans toujours le
savoir, préparé son grand roman.

Ce qui a séduit les lecteurs de Swann et des volumes suivants, dont
la publication s'est échelonnée jusqu'en 1927, c'est la nouveauté, le
caractére de jamais vu et de jamais pensé de ces pages compactes. On
considére Proust comme un écrivain novateur et prometteur, ouvrant
a la littérature des perspectives d’avenir. Son ceuvre, par l'influence
qu’elle ne cesse d’exercer sur les générations montantes, est tournée
vers un vivant futur. Sans le nier (sauf peut-étre tout implicitement)
Mme Czoniczer entreprend de monter que cette ceuvre est pourtant
amarrée aux berges d'un proche passé.

La sorte de somme psychologique qu'elle constitue s’est élaborée
en effet au cours d’'années marquées par un essor général des études
psychologiques, essor qui a eu son retentissement sur l'activité litté-
raire. La récusation du témoignage des sens, le caractére illusoire
d'une réalité extérieure purement objective, la fragilité et linsta-
bilité de la personne humaine, ces idées que nous disons proustiennes
datent en fait, dans leur éclosion et leur propagation, du dernier tiers
du x1x* siécle. Cette méme période a vu se développer, sur le plan
médical comme sur le plan psychologique, I'étude de Yinconscient,
qui a méme engendré toute une esthétique dont on trouve l’écho chez
les écrivains d'alors autant que chez Proust, leur contemporain a
retardement. A la psychologie du subconscient se rattachent d’ailleurs
les phénomeénes de mémoire affective et les sensations évocatrices.

L’auteur donne de fort pertinents apergus de l'exploitation litté-
raire de ces thémes en citant nombre d’'ceuvres, certes étrangéres au
climat proustien dans l'’ensemble, mais dont cependant quelques pas-
sages rendent un son accordé a celui de Swann et du Temps retrouveé.
C'est en particulier une nouvelle d’André Theuriet intitulée Un mi-
racle (1884), et une autre, d’Alphonse Karr, intitulée Fa diéze (1883).
Mme Czoniczer ne prétend pas qu’il y ait eu influence de ces écrits,
ni d’autres, sur le roman de Proust, mais elle estime que les uns et
I'autre ont puisé dans un fond intellectuel commun. Si 'on se ralliait
a ces vues, comme d'autre part l'originalité de Proust est incontes-
table, on serait amené a en dire ce que Sainte-Beuve disait de celle
de La Fontaine : qu’elle est toute dans la maniére, et non dans la
matiére. N'est-ce pas d'ailleurs le cas de tous les grands artistes
originaux ?

A F.

Henri MONDOR : Précocité¢ de Valéry. Gallimard, 1957, 442 p.

Les destinées de Valéry et de Proust n'ont guére de commun gue
la date de leur naissance, de longues années de recours a la soli-
tude et au silence, enfin la maison d’édition qui les publia. Contem-
poraines, elles restérent étrangeéres l'une a l'autre. Gide, ami de tous
deux, ne chercha pas a les joindre par quelque pont, ou méme quel-
que précaire passerelle. I1 y avait entre ces deux éminents esprits
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aussi peu d'affinités que possible, dans I'ordre littéraire. « Ce n’'est
pas moi qui rechercherais le temps perdu ! » L’exclamation de l'or-
févre de Charmes est rappelée en deux endroits du livre riche et
passionnant que M. Henri Mondor consacre a l'adolescence mieux
que prometteuse de celui qui fut un des plus grands écrivains de notre
époque.

M. H. Mondor est parfois conduit a remarquer que Valéry n'était
pauvre en rien, pas méme en contradictions. L'une d'elles doit étre
signalée ici. Il avait ce qu'on appelle une mauvaise mémoire : « Le
passé n’était pas du tout son climat. Sa nullité méme le frappait. »
(Et c'est sans doute pourquoi il dédaignait V'histoire.) Il voyait méme
dans les rappels imprévisibles, incoercibles, de la mémoire affective,
un supplice a ajouter a I'Enfer des anciens. Cependant, il lui arrivait
de revivre par le souvenir des jours enfuis de son enfance, et de s'y
complaire, et d'en faire matiére a écrire. Une lettre & Marcel Roland,
un ami sétois, en apporte le témoignage, ainsi qu’une page écrite
pendant son service militaire, au cours d'une nuit de faction : un
air qu'il fredonne lui évoque dans toute sa précision vivante la ville
de Génes, ou il l'entendit jadis, — un peu comme la saveur d'un
gateau fait ressurgir Combray a la mémoire de Proust. Cela donne a
M. Mondor Voccasion de nous découvrir, au fil d’'un rapprochement
a la persuasive subtilité, un autre caractére commun aux deux grands
écrivains : « les vertus du savant..., précision de 'observation, humilité
devant les faits et la volonté d’en découvrir les lois ».

Notons enfin, comme curiosité, la conception mallarméenne du livre
que Valéry professait a vingt ans : « Je suis de ceux pour qui le
livre est saint. On en fait un, qui est le bon et le seul de son étre
— et l'on disparait. » Il devait, un peu contre son gré, la démentir
abondamment dans I'dge mur; mais c’est Proust qui la réalisait, allant
méme au-dela de ses exigences, puisqu’il « disparaissait » avant que
son livre ne fit tout entier livré au public.

A F.

Henri MONDOR : Propos familiers de Paul Valéry. Grasset, 1957,
284 p.

Dans la préface de ce livre qui passionnera tous les admirateurs de
Valéry et apportera de nouveaux motifs a leur admiration, M. Henri
Mondor l'associe a Alain, & Claudel et a Proust, trois grands contem-
porains qui, pas plus que l'auteur de La Jeune Parque, n'ont eu a
souffrir du purgatoire. Plus loin, il évoque, a propos du monocle du
poéte, celui du marquis de Forestelle. Cependant, au cours de leur
terrestre existence, rien ne rapprocha Valéry de Proust. Le seul senti-
ment que le premier ait semblé éprouver pour le second — pour
son ceuvre et son art, en tout cas — est celui d'une solide incompa-
tibilité. Les trés grands esprits ont rarement pour vertu l'éclectisme;
peut-étre aussi celui-la méme qui se juge le plus détaché de la litté-
rature, le plus étranger aux mceurs littéraires, qui déclare qu'on Ya
fait écrivain malgré lui, n’est-il pas incapable de ressentir des inimi-
tiés d’homme de lettres. Racine et Corneille non plus ne s'aimaient
pas, ni Voltaire et Jean-Jacques. Tout en reconnaissant, dans un propos
qu'il tint en 1940 a M. H. Mondor, qu’ « il y a de trés jolies choses
dans Proust », Valéry déclare que « presque tout » y est pour lui
« dur a avaler ». Et il ajoute : « Quel délayage ! Que c’est déglin-
gué ! » En 1943, il oppose a l'admiration de Proust professée par
Frangois Mauriac sa propre position : « Nous étions aux antipodes,
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Proust et moi; j'y reste ». Beaucoup de lecteurs d’A la Recherche du
temps perdu ont été rebutés avant d’étre conquis. Paul Valéry n'a pas

poussé plus loin que le premier stade.
A F.

Edmée de LA ROCHEFOUCAULD : Pluralité de VEtre. Gallimard,
1957. 94 p.

Dans cette méditation nourrie du commerce des philosophes anciens
et modernes, des écrivains d’hier et d’aujourd’hui, Marcel Proust, si
profondément sensible aux contradictions de la personnalité, aux inter-
mittences du moi, a l'altération des &tres par le temps, ne pouvait
pas ne pas avoir sa place. Une citation de Jean Santeuil nous rap-
pelle que le temps, au sens non plus chronologique, mais atmosphé-
rique (non le time des Anglais, mais leur weather), le temps qu’il
fait, contribue & déterminer nos dispositions intérieures, variables
avec lui. Dans les notes en fin du volume, d’autres citations rappro-
chent Proust de Pascal, et un extrait du livre de Georges Cattaui sou-
ligne la pensée de l'auteur du Temps perdu sur la juxtaposition et
la succession des « moi » au cours d’'une méme existence individuelle.

A F.

Pierre-Henri SIMON : Témoins de 'Homme. Armand Colin. éditeur,
1955, 197 pages.

Sous le titre de Témoins de 'Homme et le sous-titre : « La condi-
tion humaine dans la littérature du xx* siécle », M. P.-H. Simon a
réuni une série de conférences faites a I'Institut d’études politiques
de 1'Université de Paris. Parmi les écrivans qu'étudie M. P.-H. Simon
(Proust, Gide, Valéry, Claudel, Montherlant, Bernanos, Malraux, Sartre,
Camus) nous retiendrons seulement les pages qu'il a consacrées a
Proust; il sait y dissiper 'impression du mondain qui se gaspille en
vanités pour découvrir son moi profond qui s'exprime dans Tceuvre
d’art.

Pour M. P.-H. Simon Proust posséde, 3 un haut degré, le sens de
la mutabilité de ses é&tats; il sent le temps intérieur, la durée dis-
continue et éprouve le sentiment douloureux d'un moi qui se brise.
Les choses que nous avons possédées, méme dans la plénitude de la
sensation nous trompent, parce qu'elles sont prises dans le torrentiel
devenir : T’habitude est une sclérose de I'ame.

L’idée mére de Proust est quon ne peut abolir le temps; c'est 1a
qu'on est au coeur du tragique proustien, & la recherche du temps
perdu qui est la recherche du moi perdu. C’est par la mémoire que
Proust retrouve l'unité substantielle de son moi profond et pur, c’est
A son niveau qu’il veut s’efforcer de vivre. Or ce niveau c’est celui
auquel vit spontanément l'enfant. On s’explique ainsi la force du
mouvement qui porte Proust vers ses souvenirs d’enfance.

M. P.-H. Simon sait faire apparaitre avec beaucoup de netteté la
position de ’homme proustien qui, contre le vertige du relatif et de
Péphémére, ne trouve qu'une voie de salut valable : I’Art, mais l'art
qui n'est pas un divertissement de l'esprit, mais comme une sorte
d’ascése spirituelle par laquelle lindividu s’impose de vivre dans
T'authentique de sa conscience et sacrifie sa vie & chercher les moyens
de lexprimer. Il affirme qu'aucun écrivain contemporain ne sest
formé une idée plus juste de la vocation de l'artiste. I1 hésite donc
3 lui reprocher d’avoir trop joué sa partie sur la vie du corps, puis-
qu'il a inspiré & lartiste I'ambition de toucher l'absolu.
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Sans doute M. P.-H. Simon estime que pour surmonter l’angoisse
du temps la meilleure voie est de se dépasser dans l’enfant, mais il
reconnait que la mission du grand romancier est de donner & ’homme
une conscience plus aigué et plus tragique de son destin.

P.-L. L.

P.-H. SIMON : Histoire de la littérature francaise au xx° siécle, 1900-
1950. Collection Armand Colin. 2 volumes de 222 pages. 1957.

Dans cette grande fresque de l'histoire de la littérature francaise
que présente M. P.-H. Simon on découvre ce qu’il appelle lui-méme
les moments de cette littérature qui est une littérature de consom-
mation utilisée par les éditeurs, appréciée par les critiques, louangée
par les salons aussi bien que par les cafés; ces moments sont le début
du siécle et les années 20, 30 et 40.

Nous voulons seulement détacher de cette fresque ce qui a trait
a lceuvre de Marcel Proust : cest d’abord les premiers exercices
du grand talent qui cherche et se laisse encore trop impressionner par
le monde. Le transfert de la pure psychologie dans le roman fut une
des nouveautés fécondes de ce chef-d’ceuvre qui fut Du cété de chez
Swann; la vie lui apparait comme une succession de morts : le besoin
d’éprouver des sensations vives et pleines devant les nymphéas de la
Vivonne et les aubépines de Méséglise.

Cette pensée était trop grave et trop subtile, cet art trop neuf et

trop secret pour conquérir immédiatement le public. Il note les atta-
ques furieuses qui furent déclenchées contre A la Recherche du
Temps perdu et qui marquent le conflit toujours latent, dans I'esprit
francais, entre l'instinct héroique et la curioisité humaniste; ’ceuvre
peu a peu s’'imposa et, comme il 'écrit par ailleurs, il y eut désor-
mais dans toute la littérature des ondes qui venaient de Proust.
" M. P.-H. Simon est de ceux qui estiment que, plus Proust s'éloigne
de ses impressions d’enfance pour devenir le chroniqueur de son
temps, plus le poéte s’efface devant le psychologue. Personne, & son
avis, n’a parlé plus pertinemment de la vocation essentielle de I'ar-
tiste qui, plutét indifférent gu’hostile & une vision chrétienne des
choses, est amené & voir dans l'art un substitut de la Religion.

P.-L. L.

Pierre-Henri SIMON : Stylistique proustienne. Journal de Genéve,
13-14 juillet 1957. n° 162, p. 4.

M. Pierre-Henri Simon, dans cet article, fait ressortir I'intérét des
études de la stylistique proustienne; elles viennent éclairer les secrets
mémes de I';euvre. L'expression dans son originalité est recherchée
comme singularité de I'impression, car la vision pour Proust est fon-
damentale. Des études qui ont été faites sur ce sujet, il résulte que
la phrase est explicative ou narrative, mais toujours minutieusement
descriptive. Des idées subalternes et plusieurs épithétes viennent déve-
lopper toute la signification d'une idée principale. Du c6té de chez
Swann et le Temps retrouvé sont plus chargés d’impressions directes
et le corps de l'ouvrage serait plus rempli d’analyses de conscience
et de considérations abstraites. M. P.-H. Simon estime qu'une bonne
étude de la stylistique proustienne devrait se placer, au point de vue
historique, en replacant les textes a leur date.

Pour que l'art puisse arracher au gouffre I'instant absolu qui sombre
dans la mort, il n'est jamais trop de nuances pour en préciser la
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singularité et il faut, pour cela, Ia multiplication des épithétes. C'est
la frayeur métaphysique de l'anéantissement qui inspire ce chant
de détresse.

P.-L. L.

Docteur ESCOFFIER-LAMBIOTTE : Marcel Proust et la médecine
psychomatique. Le Monde, 20 avril 1957.

Dans cet article le docteur Escoffier-Lambiotte montre que Marcel
Proust a souffert d’'une exacerbation de tous ses sens. Son psychisme
dominé par l’angoisce ne peut malitriser les troubles polymorphes
quil éprouve sur le plan organique. Sans doute ses parents lorsqu’il
était enfant étaient déroutés par sa sensibilité maladive. Le docteur
conclut en disant que sans doute la médecine d’aujourd’hui lui appor-
terait le secours qu’il appela en vain. .

P.-L. L.

Paul LEAUTAUD : Journal littéraire, IV, 1922-1924, Mercure de
France, 1957, 403 p.

Le tome III de ce Journal a été signalé dans notre n° 7. Dans ce
quatriéme tome, les pages 112 4 118 sont entiérement consacrées a
Marcel Proust. Quelle curieuse sorte d’intérét Léautaud éprouve pour
lui ! T1 n’a Iu de lui que les quelques pages d’extraits publiées dans
le numéro d’Hommage de la N.R.F. (janvier 1923). « Je n’ai jamais
rien lu de Proust », éerit-il. Malgré cela, il se passionne pour ce
numéro spécial de revue consacré & I'écrivain qui vient de disparaitre,
fait des conjectures fort pertinentes sur sa maniére d’écrire, note
comme « un bon point pour Proust » son incapacité de comprendre
Valéry. 11 est pris par cette lecture au point qu’il en oublie son tra-
vail personnel. 11 y trouve l'occasion de retours sur lui-méme et de
comparaisons avec sa propre destinée d’homme et d’écrivain. « Je
crois, dit-il, qu'un des grands mérites de Proust, c’est qu’il doit
exciter a écrire. I1 n’y a que les vrais écrivains et d’une certaine
valeur qui donnent cette excitation. » Ce n’est pas dans cette revue
que nous dirons le contraire. Proust lui-méme aurait été bien inté-
ressé, méme sans se savoir mis en cause, par cette contagion indi-
recte d’'un esprit 3 un autre.

A F.

Jean DELAY : La jeunesse d’André Gide, tome II. Collection Voca-
tions, dirigée par Henri Mondor. Gallimard, 1957, 680 p.

Le tome I de cette étude magistrale et vraiment exhaustive a été
signalé dans notre n° 7 (p. 429). La période étudiée ici va de 1891 &
1895. Les destinées de Gide et de Proust y font a4 plusieurs reprises
T'objet de rapprochements.

André Gide a perdu son temps dans les salons, & la méme époque
que Marcel Proust, qu’'il y rencontra en 1895, et qu’il jugea comme
un snob sans intérét. I1 y rencontra aussi Robert de Montesquiou,
qui fut le modéle de Des Esseintes avant de devenir celui de Pala-
meéde de Charlus. Plus loin Pauteur estime que « la dépendance amou-
reuse de Marcel Proust vis-a-vis de Mme Adrien Proust et la dépen-
dance hostile d’André Gide vis-a-vis de Mme Paul Gide ont sans
doute contribué a faire de l'un et de lautre des homosexuels, mais
diftérents, car l'un est devenu un efféminé et l'autre point. » Enfin,
Proust est mis au rang des créateurs de génie dans l'ceuvre de qui
on trouve des inspirations homosexuelles.

A . F.
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Giséle PARRY : Mon asthme et mes médecins. Editions du Seuil,
1957, 192 p.

Giséle Parry a écrit un livre dréle sur un sujet qui ne I'est pas.
Son « Journal d’une asthmatique » retrace avec enjouement, avec
esprit, ses démélés avec la maladie et plus encore avec les médecins,
et les guérisseurs qui ne guérissent rien. L’asthme est un mal dont
Proust souffrit toute sa vie a partir de neuf ans. Un ami I'ayant rap-
pelé A Giséle Parry, cela lui donne une irrésistible envie de relire A
la Recherche du Temps perdu, occupation de longue haleine A laquelle
se trouve fort propice le long repos imposé par une cure. Elle le lit
avec tant d’'intérét, l'esprit adhérant si bien a cette lecture, que, rela-
tant l'expérience, elle se met tout naturellement i « chausser les
mules de Proust », c’est-a-dire i écrire comme lui, du moins comme
il écrit quelquefois. Cela nous vaut, au chapitre IV, un pastiche fort
bien venu : une seule phrase, certes, et méme une phrase inachevée,
mais occupant deux pages pleines. Une imitation de plus & porter
au catalogue des imitations de ce grand imitateur. La plus parfaite
réussite y est la comparaison inspirée par les prolongements, le livre
fermé, de la pensée « qui continuait 3 faire son chemin dans ma cons-
cience longtemps aprés que j’eusse fermé le livre, de méme que, lors-
qu’'un bateau rentre au port et que sa machinerie cessant de fonction-
ner, toutes ses vibrations s’amortissent et que son glissement se pour-
suit dans une sorte de préfiguration d’'un néant délicatement fluide
qui verse aux veines un mélange de soulagement et d’angoisse auquel
une indéfinissable volupté n'est pas étrangére et qui donne a la fois
envie de s’abandonner et d’échapper a cet abandon par un cri d’an-
goisse... » Toutefois Proust n’e(it pas écrit « une indéfinissable vo-
lupté », car il n’était satisfait que lorsqu’il avait pu définir ce que
la paresse ordinaire de notre esprit nous porte 3 qualifier d'indé-
finissable.

La lecture de Proust aggrave I'asthme de Mme Giséle Parry; elle
finit par s’apercevoir que ce n’est pas pour des raisons psychologiques,
mais 3 cause du léger duvet de poussiére recouvrant les tranches des
volumes. '

Enfin, comme ils cherchent un nom pour leur maison de campagne,
son mari propose de l'appeler Du c6té de chez soi. Ce n’est qu'un
a peu prés, mais il est spirituel. Quelque proustien fanatique pourra
en faire son profit.

A F.

Jacques CHASTENET : Histoire de la Troisiéme République. Tome
IV : Jours inquiets et jours sanglants (1906-1918). Hachette, 1957,
408 p.

La publication de cette magistrale synthése se poursuit. Nous en
avons signalé le tome III dans notre n® 6 (p. 257). Proust y apparaissait
comme personnage représentatif d’'une période et d'une société, I1
figure ici comme un écrivain qui compte. M. Chastenet le rattache
a2 la « tendance bergsonienne », bien que, dit-il, il eut, de méme
qu’Apollinaire, « assurément existé sans le bergsonisme ». II note
que Swann passe en 1913 presque inapercu, et il compte, au nombre
des livres datant de la grande guerre mais d’oll le drame est absent,
a c6té de La Jeune Parque et de Koenigsmark, A Pombre des jeunes
filles en fleurs.

A. F.
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Georges BATAILLE : La littérature et le Mal. Gallimard, 1957. 232 p.

I’auteur a réuni dans ce volume des articles parus dans Critique,
et qui ont trait 4 huit écrivains entretenant des rapports de genre varié
avec le Mal. Proust se trouve ainsi en compagnie d’Emily Bronté,
Baudelaire, Michelet, William Blake, Sade, Kafka et Jean Genét.

Un amour presque naif de la vérité s’associe chez le double de Jean
Santeuil aveec la pratique la plus cynique du mensonge. Sa passion
de la vérité se compose avec la nécessité qu'il éprouve d’enfreindre
la loi proscrivant le mensonge, de méme que chez la fille de Vin-
teuil, dans la scéne de sadisme de Montjouvain, la jouissance amou-
reuse est fondée sur le sens criminel de l'érotisme. Pour une &me
profondément morale, comme l'est souvent celle des grands vicieux,
le Mal ne prend tout son attrait qu'a cause de la mnoirceur que lui
confére le Bien. « Plus habile que Sade, Proust, avide de jouir, lais-
sait au vice la couleur haissable du viee, sa condamnation par la
vertu. » Il n'aurait pas souffert du Mal quil faisait s’il n’avait été
passionnément avide du Bien.

A F.

Claude AVELINE : Les mots de la fin. Hachette, 1957, 326 p.

L’auteur a patiemment réuni, et suivi dans leur contexte biogra-
phique, les derniéres paroles prononcées par des personnages histo-
riques, des savants, des artistes et des écrivains in articulo mortis. Les
plus célébres, qui sont aussi les plus apocryphes, sont les plus repré-
sentatives des destinées qui s’achévent sur elles. Les derniéres paroles
de Proust mourant, rapportées p. 292, n’ont rien d'étudié et n’enten-
dent livrer aucune image édifiante & la postérité. Simple soupir ou
se mélent la douleur et l'affection fraternelle. .

A F,

SIMONE : Sous de mouveaux soleils. Gallimard, 1957, 300 p.

Une allusion a Proust, p. 197, a2 Propos du Secret de Bernstein, est
une des rares ouvertures, toute fortuite, sur la littérature vivante,
dans cet ouvrage ol tient une si grande part la littérature morte,
celle des dramaturges périmés de la fin du dernier siécle et du début
de celui-ci : Bataille, Porto-Riche, Donnay, et méme et ccetera.

A F.

Jean BLANZAT : La Gartempe, Gallimard, 1957, 267 p.

Page 124, Mathilde constate que dans les livres scolaires élémen-
taires de lecture, « Gide, Giraudoux et Proust remplacaient Brieux,
Eugéne Manuel et Octave Aubert ».

Elizabeth MICHAEL : Joseph Malégue, sa vie, son ceuvre, Spés, 1937,
284 p.

L’auteur d’Augustin ou le Maitre est li a pu étre rapproché de
Proust par certains critiques, et considéré comme une sorte de Proust
catholique. De fait, Joseph Malégue était grand lecteur du Temps
perdu, mais n'en aimait pas les personnages.
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Arnaldo PIZZORUSSO : Tre studi de Giraudoux. Florence, Sansoni,
1954, 192 p.

Rendant compte de cet ouvrage dans la Revue d’Histoire littéraire
de la France (janvier-mars 1957), M. Raffaele de Cesare y signale que
son auteur a découvert une nouvelle « clef » de A la Recherche du
Temps perdu. En effet, « & I'aide d’'un piquant rapprochement de
textes, (il) établit définitivement que l’écrivain nouveau, successeur
de Bergotte, dont il est question dans un passage du C6té de Guer-
mantes est précisément Giraudoux. Ainsi apparait qu'aux yeux de
Proust une certaine facon d’établir des rapports nouveaux entre les
éléments du réel, familiére 2 lauteur d’Adorable Clio, représentait
T'une des tentatives les plus intéressantes de la littérature moderne. »
Le passage auquel il est fait allusion se trouve dans le tome II de
I'édition de la Pléiade, p. 326-327.

A F.

G. PREVOT : La vraie recherche du Temps perdu. Lectures culturelles
(Ligue francaise de I'Enseignement).

Dans cet article M. G. Prévot, aprés avoir présenté 1'édition de la
Pléiade de ’ceuvre de Marcel Proust, donne d’utiles conseils aux lec-
teurs des bibliothéques des amicales et des cercles; il déplore que le
nombre n’en soit pas plus grand. Sans doute cette lecture exige certes
un effort réel, il ne faut pas lire Proust vite et distraitement, mais
ne faut-il pas un effort aussi grand d’attention pour bien comprendre
Pascal, Stendhal et La Fontaine ? M. Prévot termine en formulant
le veeu que cette édition de la Pléiade prenne place dans les biblio-
théques des Amicales; La Recherche du Temps perdu est une trés
grande ceuvre qu'on ne lit pas sans s’enrichir et se grandir.

P-L. L.

Une lettre inédite de Robert Brasillach. Guide du Livre, Bulletin
mensuel, avril 1957. Lausanne, 36 p.

Longue lettre, datée du 20 octobre 1928, 4 sa sceur, a qui il dé-
clare : « ..je veux te dire du mal de Proust .. En fait, il en dit
aussi du bien, puisqu’il « adore Balbec autant qu’autrefois » et le
met « dans (son) admiration 4 c6té de Combray, qui est inégalable .
Mais il est géné par les invraisemblances de l'amour de Marcel pour
Gilberte : ce ne sont en somme que « des gosses » 4 qui l'auteur
préte des comportements d’adultes. « L’aiguille du Temps », dans
Proust, est détraquée : « Marcel est le méme de quinze i quarante
ans, alors que les autres changent ». Il y a du vrai dans cette remar-
que, et plus encore dans celle qui suit, sur « le manque de tendresse
de Marcel dans ses amours ». Mais suivra-t-on Robert Brasillach
quand il prétend « qu’il y a plus d’ardeur dans une page du Lys
rouge, oll les personnages sont pourtant échappés de Paul Bourget,
et démodés, que dans tout Proust » ?

A . F.

Georges PIROUE : L’enfance de Proust et quelques autres. La Table
Ronde, numéro spécial (Défense de I’Enfance), juin 1957. Plon.

Le cas de Marcel Proust est de ceux qui éclairent le plus i fond
le probléme de I’enfance géniale. Georges Piroué note que « Proust
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n'a peut-8tre jamais été un enfant au sens ou on lentend d’habi-
tude ». Son enfance anticipait tant, a certains égards, sur T'age adulte,
qu'il a en somme €été « dispensé d’évoluer ». Cette permanence spiri-
tuelle est comparable a celle du Louis Lambert de Balzac, et M. Pi-
roué établit A ce propos des rapprochements bien intéressants. L’hyper-
trophie de l'enfance va de pair, dans Yart, avec l'idéalisme, la convic-
tion subjective, un optimisme plein de fécondité, mais avec aussi un
certain divorce de lindividu avec la société, et méme avec l'espéce,
A la continuité de laquelle il n’est pas question de pouvoir contribuer.
« Tout est enfance revécue dans l'ceuvre de Proust; les enfants des
autres ne comptent pas ».
A. F.

Georges PIROUE : A la recherche de Proust. Illiers - Combray. Coopé-
ration, n° 42, 19 octobre 1957.

Il n’est pas dans les habitudes de notre Bulletin de signaler les
articles sur Proust publiés dans les journaux quotidiens et la presse
hebdomadaire : ils sont trop. Mais nous nous devons de faire une
exception en faveur de celui de M. Georges Piroué, auteur de Par
les chemins de Marcel Proust (1), ne serait-ce que parce que ses
réflexions furent écrites a la suite d’un pélerinage a Illiers, ou il
participa 4 I'une de nos récentes réunions. A vrai dire, le pélerin avoue
qu’il était sans doute plus disposé a la déception qu’a lidolatrie. Et
la déception semble en effet avoir été son premier mouvement. Mais
en cherchant, selon une technique mentale bien proustienne, 4 en
pénétrer la raison, il est amené 3 mieux comprendre le génie de
Proust dans ces lieux ou lécrivain a appris & voir; et il ¥ constate
3 la fois la force de ce génie, qui a magnifiquement transfiguré d’assez
mesquines réalités, et qui d'autre part, malgré son idéalisme, est plus
solidement enraciné dans un terroir qu'on ne pense.

A F.

Anatole JAKOVSKY : Du coté de chez Proust. Illiers - Combray.
C-DO. Revue du Personnel de la Caisse des Dépdts, n° 12, octo-
bre 1956, p. 16.

M. Jakovsky dans cet article illustré de belles photographies cher-
che a s'expliquer le charme d'Illiers, il y voit d’abord la transposi-
tion et la projection de toute l'affectivité de Proust adolescent sur
ce site qui devint pour lui le symbole du printemps, de la féte et du
repos; et puis il reconnait que cette petite ville s’est conservée intacte,
ce qui est extraordinaire et pourtant il n’a pas encore visité la mai-
son de Tante Léonie ol sont réunis tant de souvenirs. Illiers est pour
M. Jakovsky le paradis des mythes de I'adolescence.

P.-L. L.

J.-P. HULIN : J. Milsand, maitre @ penser de Proust. Revue de Lit-
térature comparée, juillet-septembre 1956, p. 419-424.

En rapprochant des textes de Joseph Milsand. auteur d'un ouvrage
sur Ruskin et des passages de Contre Sainte-Beuve et du Temps
retrouvé, auteur dégage linfluence du critique anglais sur 'évolu-

() Ed. A la Baconniére, 1954. Voir Bulletin n° 5, p. 117.
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tion de la pensée de Proust vers une conception toute subjectiviste
de la beauté et de l'art. Hypothése proposée avec prudence, mais
étayée de preuves persuasives. Proust a en effet lu Milsand, de qui
il cite de larges extraits dans son article intitulé John Ruskin, repris
comme préface a La Bible d’Amiens. C'est & sa suite qu'il dénonce
« I'idolatrie artistique qui nous porte a voir la beauté dans les objets
eux-mémes, alors qu’elle est en nous et surtout dans la vision que
nous en donnent les artistes ». Attitude que l'auteur du Temps perdu,
comme le fait judicieusement remarquer M. Hulin, applique aussi &
sa conception de l'amour. Tout autant qu'un Contre Sainte-Beuve, il
y a en Proust la matiere d'un Contre Ruskin,
A F.

André FERRE : Ou souffle Uesprit. L’Ecole et la Vie, n° 16, p. 141
Armand Colin, éditeur.

Dans cet article M. André Ferré souléve, a propos de Marcel Proust,
un des problémes les plus troublants des mystéres de l’enfance. Il
est placé mieux qu'aucun autre pour en juger sainement. Ce que
valent les prévisions scolaires, il ne faut certes pas le réduire a néant
mais pourtant ce n’est pas sans raison que Proust fait allusion a
cette grave question lorsqu’il montre dans Jean Santeuil que chacun
de ses camarades de collége était devenu, a I'Age adulte, le contraire
de ce qu’il promettait d’étre.

La conclusion pratique a laquelle aboutit M. Ferré ce ne serait
ni de désespérer de bons éléves, ni de fonder les plus grands espoirs
sur les mauvais, mais de s'appliquer a déceler, au-deld des catégo-
ries scolaires conventionnelles, la richesse cachée dans chaque nature
d’enfant.

P.-L. L.

Le journal Coopération, organe des Coopératives de consommation,
a organisé une enquéte sur les auteurs préférés de ses lecteurs. Les
réponses primées et jugées les meilleures ont été publiées. L'une d’'elles,
de Mme M. Bossay, concerne Marcel Proust. L'intérét de ce texte,
intitulé « Marcel Proust a inspiré ma vie », est qu'il n'émane pas
d'une femme de lettres ou d'un spécialiste, mais d’'un des innom-
brables lecteurs anonymes du Temps perdu. Détachons-en deux
passages :

« Si, toujours, je recherche a travers les étres cette vérité pro-
fonde que masque leur apparence, si j'essaie de comprendre ce qui,
dans leur vie, a fait d’eux ce qu'ils sont, si je m’efforce de ne pas
juger, mais d'analyser objectivement les mobiles qui les font agir,
une fois encore, c’est Marcel Proust qui me l'a enseigné. Lui aussi
m’a fait comprendre leur complexité, et aussi les effets entrecroisés
des événements sur tout ce gqui agite leur cceur. »

Et un peu plus loin :

« C'est certainement a partir de cette premiére lecture que j’ai
commencé — d'une fagon peut-étre trop froide, du reste — a m’in-
téresser aux autres au moins autant qu'a moi-méme. Je voudrais
bien dire : plus qu'a moi-méme, mais Proust m’a appris aussi a étre
sans illusions, ni sur moi, ni sur mon prochain. »

Cette idée de l'influence de Proust sur une vie d’homme ou de
femme, par le truchement de son grand roman, se rapproche curieu-
sement de celle que met en ceuvre Roland Cailleux dans Une Lec-
ture (Cf. compte rendu de cet ouvrage dans le Bulletin n° 1, p. 61).

A F.
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ton, U.S.A.); Mlle Castelli (Paris); Mlle Crochet
(Chartres); — M. Auld (Ohio, U.S.A.); Mme Picard
(Paris}; M. Butor (Paris); M. Deffayet (Paris);
M. Meslier (Levallois-Perret, Seine); M. Rémy (Ver-
sailles) ; Mme Meunier (Paris); Mme Kempinska (Var-
sovie, Pologne) ; Mlle Tschoumy (Porrentruy, Suisse);
Mme Neige (Illiers, E.-et-L.); M. Acker (Thiaucourt,
M.-et-M.); Mlle Acker (L.e Mans); M. Emmanuel Berl
(Paris); Mlle Kantorow (Nice); M. Dudragne (Pa-
ris); Mille Dudiette (Neuilly-sur-Seine); M. Coudert
(Sceaux); M. Poirot-Grenard (Paris); Mlle Leblanc
(Illiers) ; Mlle Dennel (Boulogne-s-Seine); Mme La-
padu-Hargues (Paris); Mlle Bouffez (Paris); M. Mi-
cheli, Ambassadeur de Suisse & Paris); Mme Gutzwil-
ler (Paris); Mme Barreaun (Bois-Colombes, Seine);
M. Hoare (Londres); M. et Mme Damoiseau (Caen);
M. le Dr Bessitre (Saint-Ouen); M. Grandgeorges
(Troyes); Mme Grandgeorges (Troyes); M. Pulcu-
ctzmeciyan (Istanbul, Turquie); Mme Legendre
(Saint-Avertin, I.-et-L.); M. Schoenmakers (Utrecht,
Hollande); Mme Parker (Buenos-Aires, Argentine);
M. Salazar (Salvador, Paris); M. Delamotte (Paris);
M. Gicquel (Courbevoie, Seine); Mme la Générale
Delhoume (Paris); M. Paqueriaud (Paris); Mme Ma-
bille (Saive, Belgique); M. Richaud (Paris); M. Gau-
tier (Vibraye, S8arthe); M. Richaud (Paris); M. Kogan
(Paris); M. Pinatel (Francheville, Rhéne); M. Jean-
nin (Paris); Mlle Lavaud (Paris); Mlle Bernard
(Jauf, M.-et-M.); Mme Chevalley-Moulin (Lausanne,
Suisse); M. Charmet (Paris); Mlle Leaute (Paris);
M. Bouvet (Caen); M. Souillac (Australie); Mme M.-H.
Bonnet (Paris); Mme Guillerault-Danel (Paris);
M. J.-P. Delamotte (Boulogne-sur-Seine); M. Danie-
lou (Paris); M. Prat (Palaiseau, S.-et-0.); Mlle Le-
maignen (Neuilly-sur-Seine); M. le Dr Laur (Issou-
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dun, Indre); Mme Huard (Paris); Mme Faucheux
{Chartres); M. Bernard (Dreux, E.-et-L.); Mlle Durr-
meyer (Malakoff, Seine); M. Péchenard (Paris);
M. Mabille de Poncheville (Paris); Mlle Hamel (Pa-
ris); Mlle Adam (Octeville-Cherbourg, Manche);
Mlle C. Lefévre (Cherbourg); Mlle J. Simon (Paris);
M. Ricot (Sévres); Mile Hugla (Paris); M. R. Parent
(Marseille); Mme E. Henry (Neuilly-sur-Seine);
Mlle Delorme (Courbevoie); M. Yanaguidani (Osaka,
Japon); M. G. Rousseau (Blois); M. Pigache (Blois);
M. H. Juler (Copenhague, Danemark); M. Auger (Chéa-
teaudun); Mme Auger (Chateaudun); Mlle Cailar (Pa-
ris); M. J. Deshayes (Paris); Mlle Nabos (Paris);
Mme Baur (Paris); Mme Dubois-Aupetit (Paris);
M. Rodrigues (Neuilly-sur-Seine); Mme Daviot (No-
gent-sur-Marne); M. Strauss (Paris); M. Austin
(Manchester, Angleterre); M. L. Gaillard (Paris);
Mme Cramer (Ecurolles, E.-et-L.); Mme de la Lau-
rencie (Paris); M. Houillon (Paris); M. Escudie (Pa-
ris); M. Pfimlin (Paris); M. Tyson (Manchester, An-
gleterre); M. Bochin (Paris).

: Mme Cruz Sampais (Sao Paulo, Brésil); Mme Evrard

(Paris); M. Bois (Genéve, Suisse); M, Mercanton
(Lausanne, Suisse); Mme Blanchard (Lausanne,
Suisse) ; M. Vial (Chamonix, Haute-Savoie) ; Mme Du-
reau (Le Havre).



Les dates des réunions de U'année ont été ainsi fixées :

L’Assemblée générale se réunira sous la présidence de
M. le Professeur H. Mondor, de I’Académie francaise, le
JEUDI 26 JUIN 1958, & 17 heures, Maison de I’ Amérique
Latinel a Paris, 96, avenue d’Iéna.

Le SAMEDI 10 MAI, a 15 heures, Réunion a la Mai-
son de Tante Léonie, a Illiers : Visite des aubépines en
fleurs et séance d’introduction & la Réunion littéraire.

Le DIMANCHE 31 AOUT aure lieu au Pré Catelan
d'Illiers une Réunion littéraire. L’entretien portera sur :
Marcel Proust et la Peinture.

Un déjeuner précédera cette réunion & 13 heures au
Restaurant du Vieux-Chiteau. Les inscriptions pour le
déjeuner (800 F) devront parvenir avant le 15 aoiit au
Secrétariat général, 26, rue Docteur-Galopin & Illiers.

On se réunira a partir de midi & la Maison de Tante
Léonie, 4, rue du Docteur-Proust & Illiers.




LA COTISATION POUR L’ANNEE 1958

Membre fondateur : 1200 F
Membre bienfaiteur : 700 F

Membre titulaire : 500 F

doit étre adressée a notre Trésorier :

M. Paul-Albert BOYER, 42, Cours Albert-I" - Paris-8°

SOCIETE DES AMIS DE MARCEL PROUST
ET DES AMIS DE COMBRAY

Le numéro du compte de chéque postal de la Société est :

5928-90 Paris

et le compte en banque :

Comptoir National d’Escompte de Paris
Agence centrale 124-392

A VA YA %



