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Règlement du concours 

Article 1 : Organisateur 

Afin de rappeler le goût de Marcel Proust pour le pastiche littéraire, la Société des Amis de Marcel 
Proust organise un concours de pastiches proustiens. L’écrivain se prit souvent à ce jeu1, et 
notamment en 1908-1909, dans une série d’articles évoquant un même fait-divers, L’Affaire 
Lemoine. Ces pastiches furent réunis, en 1919 dans un volume intitulé Pastiches et Mélanges. Le 
Temps retrouvé, dernier volume de A la recherche du temps perdu, contient également un célèbre 
pastiche du Journal des frères Goncourt. Le style de Proust a lui-même été souvent pastiché, 
notamment par André Maurois (Le côté de Chelsea) ou Jean-Louis Curtis (La Chine m’inquiète ; La 
France m’épuise). 

 
Article 2 : Concurrents 

Le concours est ouvert dans trois catégories : catégorie professionnelle, catégorie amateur et 
catégorie scolaire. Pour chaque concurrent, un seul texte sera pris en considération, quelle que soit 
la catégorie de participation ; si un concurrent venait à soumettre plusieurs dossiers de candidature, 
seul le dernier reçu serait examiné. 

 La catégorie professionnelle est ouverte à toutes les personnes ayant déjà publié une œuvre 
littéraire (sauf à compte d’auteur). 
 La catégorie amateur est ouverte à toutes les personnes n’ayant jamais publié d’œuvre 
littéraire (sauf à compte d’auteur). 
 La catégorie scolaire est ouverte à toutes les classes de l’enseignement secondaire, public ou 
privé. La participation se fait collectivement, au nom de la classe. 

Les membres du conseil d’administration de la Société des Amis de Marcel Proust, ainsi que leur 
famille, ne sont pas autorisés à concourir.  

 

Article 3 : Forme et nature 

 
La forme choisie pour le concours est celle d’un texte comprenant, espaces comprises : 

 entre 4 500 et 10 000 signes pour la catégorie professionnelle ; 
 entre 2 500 et 5 000 signes pour la catégorie amateur ; 
 entre 1 500 et 3 000 signes pour la catégorie scolaire. 
 
Ce texte doit par ailleurs obéir aux caractéristiques suivantes : 

 être une œuvre originale, non publiée ; 
 comporter un titre ; 
 être écrit en français, dactylographié en police calibri de taille 11, paginé, au format Word 
(.doc) ou Open Office (.odt) ; 
 ne comporter aucune information permettant d’identifier l’auteur du pastiche (son nom ou 
pseudonyme, en particulier) ; 
 s’inspirer du style de Proust pour donner l’illusion que le texte pourrait être de sa plume. Le 
thème traité pourra cependant ne pas être contemporain du monde de Proust (dans ses 
propres pastiches, Proust n’hésitait pas à avoir recours à quelques anachronismes) ; 
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 afin de fêter, en 2020, le 100e anniversaire de la publication du Côté de Guermantes I, troisième 
tome de la Recherche, le pastiche devra comporter le mot Guermantes ; son acception peut 
naturellement différer de celle que Proust lui conférait dans son œuvre. 
 
Article 4 : Modalités de participation 

La participation requiert l’envoi d’un dossier complet d’inscription comprenant : 

 le formulaire d’inscription « Concours de pastiches proustiens 2020 » ; 
 le pastiche. 
 
Les inscriptions s’effectuent sur le site www.amisdeproust.fr 

Du seul fait de leur participation, les concurrents garantissent les organisateurs et les membres du 
jury contre toute contestation éventuelle par des tiers de l'originalité des œuvres présentées. 

Tout dossier incomplet, non conforme, ou arrivé hors délai, sera rejeté. 

La date limite d’envoi des pastiches est fixée au mardi 31 mars 2020, à minuit, heure de Paris. 

 
Article 5 : Processus de sélection 

Un jury majoritairement composé de membres du conseil d’administration de la Société des Amis 
de Marcel Proust se réunira pour décerner trois prix dans chaque catégorie. Le jury se réserve 
cependant le droit de ne pas décerner tous les prix, par exemple dans le cas d’un nombre insuffisant 
de concurrents. 

Les membres du jury seront guidés dans leurs choix par un ensemble de critères communs : 
ressemblance avec le style de Proust, originalité du récit, émotions dégagées par le texte, respect de 
l’orthographe et de la grammaire, présence du mot Guermantes dans le texte. 

Article 6 : Prix 

Dans chaque catégorie, la composition des prix est la suivante : 
 1er prix : 400 € 
 2e prix : 300 € 
 3e prix : 200 € 
Les résultats seront annoncés le samedi 16 mai 2020. 
Chaque prix sera décerné sous la forme d’un chèque bancaire libellé en euros ; les prix ne pourront 
pas être réclamés sous une autre forme. 
Les organisateurs se réservent le droit de modifier la nature et la valeur des prix en cas de nécessité. 

Article 7 : Protection de vos données personnelles 

Les données personnelles figurant sur le formulaire de participation au concours de pastiches 
proustiens sont enregistrées dans un fichier informatisé par la Société des amis de Marcel Proust et 
des amis de Combray. 

Vos données ne seront utilisées et traitées que dans la mesure où cela est nécessaire pour : 

 vous confirmer la prise en compte de votre dossier de participation ; 
 identifier les éventuels cas de dossiers de participation multiples par un même participant ; 
 vous informer, le cas échéant, de la sélection de votre texte par le jury ; 
 vous informer de tout événement (cérémonie de remise de prix, etc.) directement associé au 
concours de pastiches ; 
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 vous adresser votre prix à votre adresse personnelle, dans l'éventualité où vous ne seriez pas 
en mesure de le recevoir en main propre. 
Vos informations personnelles sont conservées pendant une durée qui ne saurait excéder 5 années, 
sauf si : 

 vous exercez votre droit de suppression des données vous concernant, dans les conditions 
décrites ci-après ; 
 une durée de conservation plus longue est autorisée ou imposée en vertu d'une obligation 
légale ou réglementaire. 

Pendant cette période, nous mettons en place tous moyens aptes à assurer la confidentialité et la 
sécurité de vos données personnelles, de manière à empêcher leur endommagement, effacement ou 
accès par des tiers non autorisés. 

L'accès à vos données personnelles est strictement limité aux personnes de l'association en charge 
de l'organisation du concours de pastiches. La Société des amis de Marcel Proust s’engage à ne pas 
vendre, louer, céder ni donner accès à des tiers à vos données personnelles sans votre consentement 
préalable, à moins d’y être contrainte en raison d’un motif légitime (obligation légale, lutte contre la 
fraude ou l’abus, exercice des droits de la défense, etc.). 

Conformément à la loi « informatique et libertés » du 6 janvier 1978 modifiée et au Règlement 
européen n°2016/679/UE du 27 avril 2016 (applicable dès le 25 mai 2018), vous bénéficiez d’un 
droit d’accès, de rectification, de portabilité et d’effacement de vos données ou encore de limitation 
du traitement. Vous pouvez également, pour des motifs légitimes, vous opposer au traitement des 
données vous concernant. 

Vous pouvez, sous réserve de la production d’un justificatif d’identité valide, exercer vos droits en 
contactant concourspastiches@amisdeproust.fr 

Pour toute information complémentaire ou réclamation, vous pouvez contacter la Commission 
Nationale de l’Informatique et des Libertés (plus d’informations sur www.cnil.fr). 

 
Article 8 : Autorisations et responsabilités 

Les organisateurs déclinent toute responsabilité en cas de vols, pertes, ou dommages causés à 
l’œuvre envoyée. 

Les organisateurs se réservent le droit d’annuler cette manifestation pour toute raison indépendante 
de leur volonté. 

Les concurrents autorisent la Société des Amis de Marcel Proust à utiliser librement les pastiches 
qui lui auront été adressés pour publication, reproduction et représentation sur toutes formes de 
supports écrit, électronique ou audiovisuel, notamment mais pas limitativement : 

 
 sur le site Internet www.amisdeproust.fr ; 
 dans les médias (par exemple pour la promotion des résultats du concours et d’éventuels 
concours ultérieurs) ; 
 dans le Bulletin Marcel Proust ou dans un volume édité ou co-édité par la Société des Amis 
de Marcel Proust. 
 
Les publications, reproductions et représentations pourront être intégrales ou partielles. 
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Dans aucun cas elles ne pourront donner lieu à une rétribution ou au versement de droits d’auteur. 

 
Article 9 : Respect du règlement 

La participation à ce concours implique le plein accord des concurrents à l’acceptation du présent 
règlement et aux décisions concernant tout aspect de ce concours, qui seront définitives et 
exécutoires. Le non-respect du règlement entraîne l’annulation de la participation. 
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Membres du jury 
 

Membres du jury 

(par ordre alphabétique) 

 

 

 

Jérôme Bastianelli 

Elyane Dezon-Jones 

Jean Milly 

Eric Unger 
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Remarques générales 

 Les pastiches sont présentés dans l’ordre chronologique des inscriptions. 

 Lorsqu’une même personne s’est inscrite plusieurs fois, seule sa dernière 
participation a été prise en compte et retenue dans ce dossier du jury, 
conformément au règlement. 

 Le nombre de signes (espaces comprises) est indiqué en page de titre de chaque 
pastiche ; ce nombre ne tient pas compte du titre du pastiche. 

 Lorsque le nombre de signes d’un pastiche contrevient au règlement du concours 
(qu’il soit en-deçà de la limite inférieure ou au-delà de la limite supérieure du 
nombre autorisé), il est indiqué en gras. 

 Cinq pastiches ont été immédiatement disqualifiés, deux parce qu’ils dépassaient 
de plus de 20% la limite haute du nombre de signes, trois parce qu’ils ne citaient 
pas le nom Guermantes. Le jury statuera ultérieurement sur le cas des pastiches qui 
dépassent de moins de 20% la limite haute. 

 

 

 

Ce concours bénéficie du soutien de M. Bruno Roger. 
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Catégorie amateur
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Pastiche n°5 – Au fond d’un tiroir 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pastiche n°5 

- 

Au fond d’un tiroir 

 

 

 

 

 

 

4 874 signes 
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Autant la soudaine reviviscence d’un pan de notre vie dont nous avions perdu tout souvenir mais qui, 

aussitôt rappelé à notre mémoire, s’insère harmonieusement à la trame, réelle ou rêvée, de notre 

existence, nous procure un sentiment de triomphe (ainsi qu’au conservateur de musée une relique 

récemment exhumée qui parachève une collection d’objets de même facture), autant nous coûte-t-il 

d’être mis en demeure de reconnaître comme nôtres des actes et des propos que d’irréfragables 

preuves nous forcent à attribuer à notre moi passé alors que rien n’y porte l’empreinte de celui que 

nous croyons être ou avoir été. 

Jamais je n’en fis mieux l’expérience qu’un jour de désœuvrement où, arpentant cette jungle 

domestique – inhospitalière et touffue – qu’est le grenier d’une vieille demeure, je m’approchai d’un 

buffet dont le tiroir céda en grinçant, comme réticent à me livrer son contenu. En m’avisant que les 

feuilles jaunies qui s’échappèrent pêle-mêle étaient couvertes de lignes dont le tracé m’était aussi 

familier (car il s’agissait de toute évidence de mon écriture) que la substance du texte, naïve et 

affectée, me semblait étrangère, je ne fus pas moins frappé de stupeur que ne l’eût été la victime 

d’une contrefaçon mise face à face avec le travail virtuose d’un faussaire ayant imité à la perfection 

sa graphie pour lui extorquer quelque somme d’argent ou le brouiller avec sa maîtresse. Mais à 

mesure qu’une ressemblance se faisait jour entre les tournures maladroites que j’avais sous les yeux 

et des affèteries de style que je me rappelais confusément avoir un jour goûtées (ainsi qu’on garde, 

au réveil, l’ébauche d’un rêve déplaisant où l’on s’était couvert de honte), je me vis contraint de me 

supposer l’auteur de ces pages que je désavouais pourtant de tout mon être, comme un organisme 

rebelle, dans ces opérations chirurgicales dont aimait à me parler Cottard, rejette le corps étranger 

qu’on entreprend de greffer sur lui.  

Je ne parvenais pas à détacher mes yeux de ces feuilles qui me perçaient pourtant davantage le cœur 

que les lettres de rupture les plus déchirantes, tant il est vrai que la seule chose qui nous est plus 

insoutenable que la perte d’un être cher, c’est la dépossession de soi. Je compris ce jour-là quelle 

erreur avait été la mienne chaque fois que, lisant dans le journal que quelque érudit avait publié les 

juvenilia d’un écrivain que j’aimais, j’avais tressailli d’aise (tel l’enfant qui apprend que la maison 

familiale qu’il s’imaginait connaître « sur le bout des ongles », selon l’expression de Françoise, 

comportait une pièce ignorée de tous) au lieu de me demander si l’auteur de cet inédit n’eût pas été 

aussi atterré de le savoir exposé aux côtés de ses œuvres maîtresses dans les rayonnages d’une 

librairie, qu’un pianiste de renom d’entendre son public réclamer qu’il exécute des gammes après 

avoir interprété avec brio une sonate de Beethoven.  

Je ne pouvais concevoir que ma graphie eût si peu changé alors que mes idées s’étaient du tout au 

tout métamorphosées, comme si la fragile armature que composaient ces f, ces g et ces s si 

reconnaissables à leurs boucles et à leurs jambages s’était maintenue pour supporter des édifices 

d’allure toute différente. Quelle dérision surtout de voir le jeune homme que j’avais été proclamer 
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des opinions que j’eusse juré n’avoir jamais eues, ou peiner à se libérer d’influences littéraires dont 

je m’étais toujours cru préservé ! Je parcourus, après des portraits sans saveur et de fastidieuses 

dissertations, une évocation des reflets tantôt orangés tantôt amarante du nom de Guermantes dans 

laquelle certes, l’abîme n’était à première vue pas si grand entre telle expression sans grâce et la 

formule plus heureuse qui seule désormais m’eût contenté. Mais d’un texte à l’autre – de celui que je 

lisais à celui que j’eusse aimé lire – il y avait moins une éclosion, c’est-à-dire un déploiement de 

qualités déjà en germe (comme le postulent naïvement les critiques qui croient après coup 

reconnaître en puissance, dans des textes de jeunesse, l’art de l’écrivain mûr), qu’une authentique 

mue : le passage à un autre ordre de réalité, dès lors que le cocon d’un style rigide et froid se fissure 

et qu’ailé, diapré, se libère le beau.  

Je me demandai alors s’il n’était pas inévitable que cette béance qui existait entre deux époques de 

ma vie n’en vînt encore, à l’avenir, à séparer celui que j’étais de celui que j’allais devenir. Ainsi, ce qui 

me tourmentait le plus, en lisant ces pages d’autrefois, n’était-ce pas, lancinante, la peur d’imaginer 

l’accueil déplorable que les textes que j’avais depuis lors écrits – et dont j’avais peut-être non moins 

tort d’être satisfait que le moi passé de s’enorgueillir de ses piètres productions – s’exposeraient à 

recevoir de mon moi futur le jour où, à son tour, il les arracherait à l’obscurité d’un tiroir ? 

 



 

CATEGORIE AMATEUR PASTICHE N°9 13 

 

 

Pastiche n°9 – Pays de vaches : les vaches 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pastiche n°9 

- 

Pays de vaches : les vaches 

 

 

 

 

4 975 signes 
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Athènes, de loin, vue de dix lieues à la ronde quand on arrive après deux jours et deux nuits de 

voyage en autocar depuis Paris, aussi épuisés que pouvait l’être Philippidès arrivé au même point de 

son trajet, est absolument décevante : nul combat héroïque, aucun personnage de la mythologie 

n’occupaient ces tristes avenues mal pavées bordées de bâtiments industriels, lesquelles selon 

l’orientation de la route laissaient parfois apercevoir, cependant, l’antique Acropole en quoi se 

condensaient la puissance et l’esprit qui exprimaient  la ville depuis des temps d’avant même les 

Mérovingiens, et auquel le jour finissant donnait un air de nougat rose. 

« Nous allons arriver » lâcha Bloch, car c’est lui qui m’avait entraîné dans ce périple sur la foi d’un 

renseignement, venu de Saint-Loup ou de la Verdurin, et donnant la baronne Putbus, renonçant à 

passer l’été chez les Guermantes à Vénarey-les-Laumes mais qui, intime de la grande-duchesse 

Eudoxie, serait présente en Grèce pour la saison avec sa femme de chambre que nous ne 

désespérions pas de rencontrer, chose que nous désirions d’autant plus que les efforts pour y 

parvenir nous coûtaient, car bien souvent l’ardeur du désir tient autant à l’objet de ce désir lui-même 

qu’au prix payé pour l’obtenir. 

L’hôtel modeste que Bloch avait réservé n’offrait aucune restauration ; mon compagnon se fit fort, 

grâce à sa connaissance de la langue hellénique qu’il avait toujours prétendu maîtriser, de négocier 

de quoi nous sustenter dans la petite boutique située plus loin dans la rue, ce que j’acceptai avec 

gratitude car j’avais un grand désir de me reposer quelques instants dans la chambre spartiate qui 

serait pour quelques jours le point de départ de nos expéditions. 

Bloch revint, arborant un air triomphant et mystérieux qui me sembla peu compatible avec la 

modestie des provisions qu’il avait trouvées mais je ne m’en souciais d’abord pas tant j’étais affamé, 

car les sensations s’imposent à notre esprit bien plus fort que l’intelligence qui, incertaine et 

irrésolue, leur laisse timidement une place qu’elle ne revendique que plus tard, ou peut-être jamais. 

Il entreprit de confectionner des tartines avec les ingrédients rapportés et m’en tendit une que 

j’acceptai, ma fringale l’emportant sur le peu d’appétence que provoquait chez moi une nourriture si 

frugale d’apparence. 

Mais alors que je mordais dedans pour la première fois, je ressentis une exaltation de tous les sens et 

un ébranlement de la pensée qui me surprit au point que je cessais de mâcher pour les éprouver 

dans leur plénitude. Une deuxième bouchée me procura les mêmes sensations, que je tentais alors 

d’analyser sans y parvenir encore. La troisième s’accompagna d’échos de cris joyeux dans une bonne 

chaleur rafraîchie par l’eau courante. Puis, comme une lave projetée des entrailles de la terre vers 

l’air libre via une faille provoquée par un mouvement tellurique, s’imposa à ma conscience le 

souvenir intact de mes vacances d’été, enfant, au bord de la Vignonne à Villiers-sur-Trille, quand 
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j’allais avec ma mère, mes frères et les petits voisins passer la journée au bord de la rivière ; ce goût 

était celui de la Vache qui rit que nous apportions pour le goûter, plus du reste pour le côté pratique 

de l’emballage que pour ses qualités gustatives. 

Toute une géographie oubliée s’invitait dans ma tête, l’étroite plage de graviers où nous posions nos 

affaires, à l’endroit où la Vignonne se séparait en deux bras qui formaient l’île enserrant le centre de 

la petite ville, l’un d’eux jaillissant en une cascade dont la vitesse et la puissance me paraissaient 

prodigieuses, tandis que l’autre poursuivait plus calmement son chemin mais à une profondeur telle 

qu’il ne me semblait pas douteux que la paquebot France pût y manœuvrer à l’aise avant que des 

« grands » ne vinssent me détromper en riant. 

Cependant Bloch me considérait avec curiosité, car ce qui était bien une plaisanterie de sa part 

provoquait des réactions allant très au-delà de l’amusement passager auquel il s’attendait : « C’est la 

Vache qui rit qui te met dans cet état de catalepsie proche de la thanatose ? 

Il est vrai que moi aussi j’ai été surpris, dans la boutique, de tomber sur des boîtes avec ce bovin 

hilare et le nom transcrit phonétiquement en Βαχκυρη. Je savais que le patron des fromageries Borel, 

un germaniste mélomane et amateur de calembours wagnériens, avait donné ce nom à son produit, 

d’ailleurs pour rendre hommage à une idée due aux poilus de la Grande Guerre. Mais je ne 

m’attendais point à retrouver ce fromage fondu dans l’Hellade aux rivages bénis par les dieux ! Ni 

qu’il te ferait un tel effet ! » 

Et il est vrai que la sensation, comme un étrange instrument qui tiendrait à la fois de l’excavateur et 

de l’aéroplane, ayant creusé dans un passé enfoui et s’étant projetée à des milliers de kilomètres, 

m’avait laissé abasourdi sur le bord de mon lit, l’esprit tout plein de mon monde ancien dans une 

ville très antique. 
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Pastiche n°14 – L’affaire Lemoine vue par Proust 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pastiche n°14 

- 

L’affaire Lemoine vue par Proust 

 

 

 

 

4 153 signes 
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Par un mystère connu seulement des sémaphores, le message arriva quelques heures avant nous. 

Mon père ne pouvait nous rejoindre à Balbec, car il était retenu à Paris par une de ces 

affaires répétées de salon en salon, de telle sorte que la différence, entre ce que le juge tient entre 

ses mains le mardi, et ce qu’entend la petite bourgeoise à sa collation du jeudi, est à ce point 

extrême qu’un homme siégeant à la cour et participant à ladite collation n’aurait sans doute pas 

discerné qu’on parlait du même cas à deux jours d’écart, et se serait émerveillé que le condamné de 

la veille portât le même nom que l’innocent du lendemain. 

 Il s’agissait d’une escroquerie somme toute banale, mais qui m’intéressait en ce que je 

pensai, un temps, en faire le sujet d’un livre. Je m’en ouvris même à un auteur qui me découragea 

franchement, m’exposant les dangers de fonder une œuvre sur un fait divers voué à l’oubli général ; 

et pourtant, il tira de mon Faux-diamantaire, titre que je projetais alors, un roman au nom presque 

pareil, mais plein d’une débauche toute opposée à mon idée d’origine et que ma naïveté n’aurait 

jamais pu concevoir. 

 Je sentais, dans cet Henri Lemoine, tout un tableau de la science moderne : les expériences, 

les déceptions, l’idéal toujours repoussé, hors d’atteinte, perdu. J’aurais aimé peindre ce générateur 

électrique, dans l’atelier de la rue Lecourbe, l’espoir exaspéré, transi, infernal ; et ce coup mortel 

porté à l’amour-propre, car le diamant synthétique ne naît pas. Alors, c’eût été la rage, le délire, la 

ruine et la folie, menant l’homme de science à renier un à un ses principes, à vendre jusqu’à ses 

chaises, pour enfin en venir à l’infamie. Au lieu du crime, il aurait l’idée, en déjeunant un matin près 

des jardins du Luxembourg, d’une escroquerie à grande échelle, reconstruisant d’un coup son 

honneur et sa dignité d’artiste ; car ce scientifique eût aussi été un esprit génial et créateur. 

 Il n’aurait pas été difficile de travestir le nom des victimes : le baron de Morienval ou le 

marquis de Palancy, personnages mineurs de mes essais littéraires, feraient de bonnes dupes. 

Quelles pages m’auraient valu l’enthousiasme ingénu du monsieur, investissant à coup de millions 

dans cette affaire ! Cet homme aurait parlé de sa richesse spéculative à sa maîtresse, le répétant à 

son mari : eux aussi se seraient lancés dans la course au diamant synthétique. Par la force du bouche-

à-oreille et des déformations mondaines, on aurait lu les agitations de Saint-Germain-des-Prés, les 

caractères de quelques duchesses et affiliées, le ridicule et la splendeur de ce monde sur le point de 

n’être plus, et qui accueille sa disparition dans un dernier bal ruisselant de blancheur. Le diamant 

faux aurait été le bourgeois maquillé en gentilhomme, éclipsant grâce à son savoir positif la vieille 

aristocratie, ternie par les ans. 

 La condamnation rapide et inéluctable de l’escroc frapperait comme un coup de revolver les 

fortunes arnaquées. Les princes ruinés marchanderaient leurs derniers titres, et le roman évoquerait 
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l’ascension d’une bourgeoise sans la moindre goutte de noblesse en ses veines. La diamantinité du 

nom de Guermantes deviendrait fausse par ce qu’il recouvrait : une bourgeoise parvenue, produit de 

synthèse et des salons. L’emprisonnement ou la déportation à Cayenne de Lemoine donnerait lieu à 

une scène virtuose, où la solidarité de la foule pour ce Robin-des-villes signalerait le lien intime et 

sacré entre la science positive et la croyance populaire : les nobles avaient eu Dieu et l’honneur, les 

temps étaient désormais à la science et au progrès. 

 J’avais même imaginé un dialogue final, où l’on entendait deux bonhommes commenter 

toute cette affaire, mais de loin. Cela révélait que ces trémulations mondaines n’émeuvent que ceux 

qui en parlent et que les kilomètres affaiblissent les cris. Ici à Balbec ou même à Illiers, personne n’a 

entendu parler de cette affaire, et quand j’essaie d’expliquer à madame de Villeparisis l’absence de 

mon père, elle s’exclame : « Ah ! Je m’étonne qu’on puisse s’affairer pour de telles broutilles. Ah ! 

que de temps perdu… » 
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Pastiche n°16 – Ernestine de Guermantes 
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À Jacques Rivière, le 6 février 1922. 

 

Monsieur, mon bon ami, mon meilleur lecteur, me voilà dans la tourmente. Figurez-vous que mon 

Oriane, ma si aristocratique, si olympienne Oriane, risque de voir sa réputation entachée par la 

renommée grandissante que ces messieurs de la Salpêtrière donnent à l’une de leur 

patiente, réputation qui ne ferait rien moins qu’abaisser mon Oriane au-dessous du rang 

des tripières ! 

Vous le savez, Georges de Lauris ne m’a jamais dit si le nom de « Guermantes » était 

effectivement disponible. Vous savez aussi que François de Pâris, propriétaire du château de 

Guermantes, ne m’a jamais envoyé l’étymologie, la devise, les armes de sa famille, alors qu’il me 

l’avait promis, et je viens peut-être de découvrir pourquoi. 

Eulalie de Guermantes eut deux filles. Albertine de Puységur, qui épousa le baron de Lareinty en 

1849, de qui descend François de Pâris. Mais aussi Ernestine, comtesse Picot de Dampierre, aux 

funérailles de laquelle j’ai d’ailleurs assisté, en 1884. Jules et Edmond de Goncourt en parlent sous le 

nom de « Mme de Dampierre », et en date du 27 juillet 1860, ils précisent qu’elle était affectée d’une 

terrible maladie : la coprolalie ! 

Un des symptômes de cette maladie, symptôme qui s’exprimait à plein chez la comtesse de 

Dampierre, était de cracher, de jurer, et d’« aboyer », sans pouvoir s’en empêcher, le fond de sa 

pensée. 

Elle a dit, par exemple, en étant reçue au château de la baronne de Rothschild, « chez moi, 

c’est le château, ici, c’est la boutique ». Quelle offense ! Et je ne pourrais, sans froisser votre pudeur, 

vous répéter le mot ordurier que le docteur Jean-Martin Charcot, un jour mémorable, a entendu 

proférer par la comtesse en suivant celle-ci dans les escaliers. 

L’origine de ma détresse, maintenant. Ernestine était devenue comtesse de Dampierre par son 

mariage… elle est née Ernestine Prondre de Guermantes ! Je le sais de façon sûre, parce que Jupiter 

tonnant (je veux dire le comte de Greffulhe), cousin de mon regretté Robert de Montesquiou, lui est 

apparenté. Il l’a connue, visitée, fréquentée et vous-savez-quoi. 

Imaginez un peu que cette nouvelle se répande ! Ce serait une catastrophe : ma merveilleuse 

duchesse de Guermantes, le cygne aux yeux de pervenche, l’auteur de « Mais c’est charmant aussi de 

rester au coin de son feu », elle dont les « mots » sont connus, répétés, suivis et catalogués par tout 

le gratin, par les Altesses et les comtesses, elle qui sait se montrer sobre et humble dans un fauteuil 



 

CATEGORIE AMATEUR PASTICHE N°16 21 

(« On entend mieux pour une pièce qui en vaut la peine », vous avez aimé ce mot), ramenée à une 

pauvre coprolalique, qui traite sa voisine de boutiquière ! Un cataclysme pour mon roman, dont les 

liens avec la réalité entravent déjà la beauté. 

Oh, imaginez, Oriane de Guermantes, qui raille la bêtise de sa cousine d’Heudicourt en des 

termes si délicats, si subtils, poignardée dans les journaux à cause de cette fâcheuse coïncidence ! 

Oriane de Guermantes, dont la seule grossièreté est « Senti est très juste pour un auteur aussi 

odorant » (mot assez audacieux, je l’avoue). 

Mon bon ami, il faut que vous m’aidiez. Que faire ? Dans son Étude sur une affection nerveuse, parue 

en 1885, monsieur Gilles de la Tourette évoque nominativement la comtesse de Dampierre. Il 

faudrait que personne ne sache, et cela jusqu’à la fin des temps, qu’elle naquit Guermantes. On 

m’embête déjà bien assez avec Mme de Chevigné, qui croit être le modèle d’Oriane, et qui l’affirme 

partout où elle va ! 

La lettre est absolument supérieure aux êtres. Malheureusement, vous comme moi sommes 

les seuls à le savoir, et vous imaginez ce qu’il se passerait si l’on apprenait que la dernière des 

Guermantes fut la comtesse Picot de Dampierre dont la presse, au moment de ses funérailles, 

rappelait encore les propos orduriers, la risée de Paris ! Quelle offense pour Oriane, mon ami, quel 

scandale pour moi !  

Il faudrait être affublé de la même pathologie, pour pouvoir leur dire à tous : « merde ! » 

Répondez-moi vite et, pour une fois, brûlez cette lettre, 

Marcel Proust. 
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Pastiche n°22 – Les déplaisirs de nos jours. 
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 Longtemps je me suis connecté de bonne heure. A peine avais-je fini le repas que Françoise 

me préparait religieusement - quand elle n'était pas affairée à suivre comme une première 

communiante les prêchi-prêcha de son feuilleton préféré, qui faisait de la cuisine de mes parents où 

elle officiait l'antichambre d'une liturgie télévisuelle quotidienne – que je me précipitais dans ma 

chambre où m'attendait alors, inerte mais pourtant animé, comme peuvent l'être un Delacroix ou un 

Géricault la nuit au Louvre qui n'espèrent que la réouverture du lendemain pour continuer d'offrir 

aux premiers visiteurs matinaux leur plus bel apparat, le kaléidoscope de ma vie future, mon écran 

d'ordinateur. Je savais que Maman n'eût pas souhaité assister à cette cérémonie, elle qui détestait 

l'idée que je pusse perdre mon temps à vouloir entrer en relation avec des jeunes filles plutôt que de 

mettre enfin à écrire cette petite étude que ma grand-mère eût tant voulu lire si elle eût été encore 

de ce monde. La pensée d'imaginer Maman malheureuse, alors qu'apparaissait subrepticement sur 

l'écran une myriade de filaments ocre qui semblait provenir, par l'incomparable promesse de désir 

qu'elle illuminait, du fin fond d'une lampe des Mille et Une Nuits, obscurcissait d'un halo de 

culpabilité chaque recoin de ma chambre. Bloch, qui m'avait le premier parlé de ces nouvelles 

possibilités de rencontres un soir où il était venu dîner chez mes parents, expliqua alors à mon père 

et à M. de Norpois, qui cachait mal sa gêne d'avoir à écouter la logorrhée de mon ami et qui profitait 

de chaque allée et venue de Françoise pour reprendre la tête de la conversation, à défaut d'avoir pu 

acquérir celle de l'ambassade d'Italie qui lui échappa une nouvelle fois, qu'il ne cessait plus de 

« passer en revue » les « Cunégonde du nouveau siècle ». Il me dit sentencieusement : « Sortir le 

soir ? Mais tu n'y penses pas ! C'est tellement vingtième-siècle que cela en est ridicule ! Il faut te 

mettre au jus mon cher, l'amour ce n'est plus du sentiment, c'est du clic ! » 

 Les propos de mon ami, bien qu'il les prononçât de telle façon qu'il en expurgeât par sa 

suffisance même le moindre intérêt, finissaient toutefois par aiguiser ma curiosité alentie par les 

longs mois d'hiver qui gelaient autant les boutons d'or du jardin de Mme Sazerat que les renoncules 

égrotants de mon cœur. Un soir, alors que je me retrouvai seul dans cette chambre imbibée encore 

des effluves qu'y avaient laissés mes amours mortes, (Gilberte et Albertine semblaient avoir 

disséminé chacune d'elles à des années d'intervalle leurs empreintes indélébiles sur les plus 

infinitésimales parcelles de ce lieu, à tel point que je ne savais plus distinguer de laquelle d'entre elles 

cette pièce était la plus infestée) je fis défiler devant moi les photographies de celles dont je 

souhaitais plus que tout qu'elles incorporassent ma vie, nourrissant le secret espoir de pénétrer 

toutes les existences possibles que chacune d'elles incarnait, chaque visage étant la vitrine extérieure 

d'inaccessibles mondes. Bloch avait raison, pensai-je, une promesse de bonheur semblait s'ouvrir, tel 

un sésame qu'un Ali Baba venu des profondeurs de l'Orient eût insufflé, devant cet écran dans lequel 

se mirait le miroir de mes espérances, comme la lanterne magique de mon enfance savait si bien me 

transporter dans le château de Geneviève de Brabant sans qu'un seul des membres de mon corps ne 
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nécessitât une quelconque mobilité. Je songeai à cet instant précis que c'étaient toutes les Madames 

de Guermantes du monde qui seraient aussitôt offertes d'une simple pression de doigt à mon 

imagination. 

 Déception pour toute ma personne. Je me rendis compte, alors que le jour du rendez-vous 

avec l'une de ces belles sylphides était arrivé, que l'intensité de mes douleurs à venir serait désormais 

corrélée au nombre de rencontres qui allaient décharger chacune dans mon cœur toute une part de 

souffrance que mes illusions avaient alimentée avec l'appui de la sensibilité, qui refuse ce que 

l'intelligence voudrait lui soumettre, la première laissant vivre au grand jour les succédanés 

chamarrés de l'imagination, fussent-ils annihilés par l'implacable froideur de la seconde. Nous 

sommes les plus grands artisans de nos propres malheurs. Je constatai impuissant que le charme 

scintillant que l'écran avait donné à cette jeune fille s'était évaporé avant même que je n'en eusse 

inhalé le premier effluve. Pis, les mots qui s'exhalaient de sa bouche agissaient comme un 

anesthésiant qui endormit aussitôt le moindre de mes désirs. Je n'avais plus en face de moi la fille 

dont la photographie virtuelle m'avait tant ému, celle dont le port de tête me faisait penser à la Jeune 

Femme du portrait de Machard et qui, par une transsubstantiation que seul permet le nouveau 

siècle, avait été transformée en une de ces caricatures grotesques de Léonard qui finissaient par 

effeuiller les derniers oripeaux de mes illusions perdues. 
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Pastiche n°23 – Le pays de la Cronce 
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Les jours où le temps humide de la fin d’hiver ne nous permettait pas de sortir à pied, comme nous le 

faisions avec plaisir lorsqu’aux alentours de onze heures, le soleil se levait et éclairait ce coin de 

vallée d’un rayon pâle, bientôt disparu derrière le pan de colline boisée où se nichait la maison, nous 

empruntions en voiture la petite route qui, serpentant à travers la vallée de la Cronce, fait se 

rejoindre Saint-Flour et Langeac. La brume persistante, dont l’humidité soyeuse atténuait jusqu’à la 

rumeur du ruisseau auquel les eaux limpides et glaciales, tout droit tombées des montagnes, 

donnaient alors la rondeur, l’épaisseur alléchantes que j’eusse aimé trouver lorsque, l’été, je dévalais 

les prés secs pour découvrir un filet d’eau brune traversé de couleuvres, faisait paraître 

interminables ces courtes promenades, et leur conférait le charme d’une errance dans laquelle nous 

nous enfoncions d’autant plus sûrement que nous savions devoir trouver au retour, préparées par 

Yvette, de larges tartines du beurre de Guermantes, très jaune et grossièrement moulé, qu’elle 

achetait pour moi au marché de Langeac (ainsi souvent, ayant repoussé un rendez-vous avec Gabriel 

parce que, le croyant sûr, je pensais m’offrir sans danger le plaisir de le désirer, je m’étais trouvée, 

comme parfois dans la brume par une après-midi d’hiver plus sombre que les autres, si triste et 

effrayée de ne jamais le revoir – et lui supposant alors mille rendez-vous présents qui sans doute le 

détourneraient plus tard de celui que j’avais pris soin de lui fixer – qu’abdiquant aussitôt tout 

raffinement de désir, je le priais de me rejoindre immédiatement et le plus vite possible). 

L’isolement du village nous forçait cependant, certains jours, à nous rendre en ville, et bien souvent 

ma mère, peu encline même durant ses congés à une inaction prolongée, faisait le trajet jusqu’à 

Langeac qui, puisqu’elle se trouvait dans le même département que notre maison, paraissait à la fois 

plus proche et plus adaptée au réapprovisionnement des périodes de vacances. Retourner à Saint-

Flour où nous habitions toute l’année, quoique la distance fut équivalente, nous eut semblé aussi 

absurde que si, en vacances à Dieppe et résidant à Paris, nous eussions choisi le dimanche d’aller 

flâner au Bon Marché. Car c’est sous les habitudes les plus anodines que se dissimule souvent la 

distance fantasmée que nous plaçons entre les choses, distance qui, si nous la parcourions tout d’une 

traite et, si l’on peut dire, dans une perspective expérimentale, se révèlerait à tel point différente de 

celle que nous supposions, qu’à un ami qui nous aurait soutenu depuis le début que nous nous 

méprenions, nous nous verrions obligés de répondre, comme d’une femme dont les épaules encore 

fraîches et les manières vives nous empêchent de saisir l’âge réel, qu’elle ne les faisait pas. Depuis 

notre maison de Haute-Loire, Saint-Flour, à laquelle on n’accédait qu’après avoir traversé l’obscure 

haie de sapins qui constitue, depuis la route, le seul aperçu sensible de la Margeride, se réduisait 

pour nous à l’évocation de la falaise noire, imposante et familière, au-dessus de laquelle, au retour 

des vacances, nous nous préoccuperions de distinguer, aussi tôt que possible et comme après un 

long voyage, les tours carrées de la cathédrale. À l’autre bout de la vallée, Langeac, dont le final vif 
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fait s’élever gaiement une petite église de pierre rouge du lit assoupi de l’Allier, nous semblait au 

contraire une destination de promenade, dont les marchés des mardis et jeudis rythmaient notre 

quotidien au même titre que les visites régulières, chaque soir avant le dîner et bien après le coucher 

du soleil, du berger du village. Le plaisir que me faisaient ces visites – plaisir mêlé d’ennui, car elles 

m’obligeaient bien souvent à poser mon livre, quitter le feu et renouer avec une forme de vie sociale 

émoussée par le silence, le froid et l’obscurité qui dès quatre heures entouraient la maison – était 

semblable à celui des promenades régulières dans une ville que seule l’habitude nous force à 

parcourir, mais dont on sait qu’elle appartient au seul temps des vacances, et que sitôt ce temps 

passé, nous ne la verrons plus. Les visites du berger, comme nos passages à Langeac, les unes et les 

autres étant d’ailleurs associés dans mon esprit comme le seraient deux sons de cloches résonnant, 

l’un le matin, l’autre le soir, aux extrémités d’une journée de solitude, me procuraient le doux plaisir 

des habitudes vouées à cesser.   
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Pastiche n°25 – Un architecte aventuré chez les Verdurin 
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À mon arrivée, dès le perron, Mme Verdurin entonna : « Vous qui connaissez les écrits d’Emile 

Mâle sur l’architecture médiévale et qui citez John Ruskin, vous allez être content de rencontrer un 

architecte qui œuvre à la restauration et l’étude de monuments historiques ». M. Verdurin précisa : 

« Elstir nous l’a déniché au pied d’un échafaudage, c’est un ancien architecte diocésain qui préfère 

maintenant s’occuper des palais de la République et remonter les monuments antiques. » 

Ce soir-là son « couvert mis » l’attendait ainsi que ceux des « fidèles ». Au moins n’avait-il pas 

« lâché » et, au contraire, avait débarqué avec une valise et un carton à dessin. Quel ne fut pas mon 

profond désarroi d’apprendre, au cours du repas, qu’il avait effectué des travaux sur l’église de 

Combray et, en agrandissant l’ogive des baies, avait remplacé le vénérable vitrail au blason des 

Guermantes, ridé par les plombs de casse, dont la gamme chromatique de rouge sombre et de bleu 

cobalt était enrichie par des rehauts de cémentations de jaune d'argent. Mon trouble augmenta 

lorsqu’il se félicita d’avoir repris l’un des clochers de Martinville, déposé la couverture d’ardoise, 

complété le carillon avec un nouveau jeu de cloches, surélevé le campanile, posé des abat-sons, 

corseté le tout avec des crochets métalliques le long des noues de toiture et rajouté une grosse 

girouette de gallinacé, ce qui modifiait fortement sa physionomie. C’est alors que je me souvins de 

cette envie d’écrire, cet empressement à fixer une sensation, à noter l’essence d’un paysage, que 

m’avait procurés la vision simultanée des deux clochers de Martinville lorsque, de la voiture du Dr 

Percepied, je les voyais tour à tour s’élever et disparaître dans le lointain. Très conscient que ces 

transformations du clocher impliquaient la disparition irrémédiable de l’équilibre esthétique de la 

scène qui m’avait tant touché, je décidai de retrouver dans mes tout premiers carnets ce petit texte 

écrit sur le « motif » comme un peintre eût posé son chevalet pour en capter la lumière d’un instant 

et faire l’esquisse d’une œuvre plus considérable. 

L’architecte avait écouté avec beaucoup d’intérêt Saniette au sujet de chartes de fondation, de 

prix faits et d’actes de future cautèle qui décrivent les bâtiments et leurs ouvrages dans les registres 

notariés, qu’en archiviste avisé ce dernier connaissait fort bien, et il avait fait l’éloge de son érudition 

à la « Patronne » qui lui avait prestement assuré qu’il ne trouverait en sa compagnie que des 

personnes de grande qualité et même des sommités de la médecine comme le docteur Cottard dont 

le diagnostic était plus sûr que celui du professeur Potain. 

Ce fut lors de la présentation des maquettes que la position nouvellement acquise par 

l’homme de l’art pendant le repas fut perdue. Le « petit clan », plus habitué aux sonates que Maurel 

interprétait au violon qu’à histoire raisonnée et comparée des techniques constructives, fit 

néanmoins preuve de curiosité, à défaut d’attention, pour les maquettes que déballait l’architecte 

qui, commençant par une simple ferme romaine, puis poursuivant par l’ajout de contrefiches, 
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d’entraits retroussés, passa assez vite à la charpente médiévale. Comme son enthousiasme 

augmentait en fonction des progrès et de la complexité des charpentes, du nombre de blochets, de 

leur élancement ou de leur portée, il discourut sur les flèches et leurs appuis sur les charpentes tout 

en détaillant les assemblages de bois. Ce fut l’explication d’une enture à trait de Jupiter qui le 

foudroya. Charlus, qui avait très mal supporté l’attente puis l’absence de son protégé pendant tout le 

repas, tonna : « C’est aussi éclairant qu’ennuyeux ! » avec un dédain tel que l’architecte arrêta net sa 

démonstration, tout décontenancé, une maquette à la main. Car le terme « ennuyeux » revêtait un 

sens très précis dans le salon des Verdurin, marquant d’opprobre ceux qui ne pouvaient pas être 

intégrés au « noyau », ce qui anéantissait pour l’architecte tout espoir d’obtenir la commande de 

l’extension du salon d’hiver ou celle des travaux d’entretien de la villa. 

Mais ce fut le passage de la charpente au gros œuvre qui le disqualifia définitivement. En effet, 

si Mme Verdurin s’était résignée aux souffrances toujours prochaines infligées par la Beauté dans les 

arts, et s’était même mithridatisée contre elles, elle était bien moins préparée aux maux que la 

technique induit et hésitait, avec appréhension, entre une inflammation de la gorge ou une irritation 

des poumons à venir mais avait adapté sa posture, suivant le propos de l’architecte qui détaillait la 

coupe d’une nef gothique, elle avait tassé son cou, raidi ses omoplates, et ses deux bras formant 

deux arcs-boutants, contrebutant les poussées de sa cage thoracique, étaient solidement fondés aux 

accoudoirs qu’elle empoignait. L’assemblée crut qu’elle allait faire un malaise et l’invitation ne fut 

jamais reconduite. 
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Mlle de Guermantes refusait d’avouer. Ses parents l’auraient bien consignée dans sa chambre mais 

compte tenu des nombreux visiteurs, on ne pouvait se le permettre. Des questions n’auraient pas 

tardé à fuser et à venir embarrasser le couple sur l’absence de la jeune fille. Etait elle souffrante ?Ce 

n’était pas grave ?Elle aurait pris froid au bois. Elles prennent toutes froid au bois.Ce n’est pas qu’on 

ne les prévient pas mais ces demoiselles n’en font qu’à leur tête ! Pas de pelisse,ni de toque et 

encore moins de gants !En plein hiver !A moins que ce ne soit en patinant sur le lac gelé ? Bref, tous 

ces bavardages intempestifs auxquels il aurait fallu répondre leur étaient ainsi évités. Sauver les 

apparences :tout était là. Mlle était néanmoins punie. Le minimum de sorties, pour ne pas éveiller les 

soupçons, mais ni gâteaux ni sucreries. Elle était privée du tea time de 17h tapantes, l’horloge en 

attestait avec une précision sans faille, elle qui en était si friande. Et de théâtre. Elle avait beau faire 

ses yeux mélancoliques, Mme et Mr ne cédaient pas. La bonne qui avait eu l’idée saugrenue de s’en 

inquiéter s’était vue rembarrer par la maîtresse de maison : »elle ne veut pas finir comme vous :un 

tonneau, à 40 ans ! »Françoise n’avait pas demandé son reste. N’empêche, c’était bizarre cette 

histoire. D’autant que Mlle faisait la tête, ne plaisantait plus et ne courait plus dans les escaliers. 

Françoise savait bien, en bonne domestique dévouée que cela ne la regardait en rien mais elle se 

faisait du souci pour Mlle. Si elle avait été souffrante on aurait fait venir le docteur. Or il n’en n’était 

rien. Et puis Mlle continuait à sortir avec ses amis. Mlle de Guermantes ne voulait pas avouer. Ses 

parents la convoquaient régulièrement dans le sqlon aux bibelots improbables et laids où le moindre 

cri lié à la plus petite révélation eut probablement provoqué une casse en cascade. Mlle était 

soumise à un véritable interrogatoire qui se terminait invariablement par : »je n’ai rien à vous 

dire". »Alors ! »,s’emportait sa mère, »quand tu rentres sur la pointe des pieds en pleine nuit et que 

je te surprends dans l’escalier, ce n’est rien, peut- être ? c’est normal ? » 

« Ma chère, calmez- vous ! je vais demander à Françoise de vous apporter vos sels. Il ne manquerait 

plus que vous fassiez un malaise, comme cet ami de votre fille, vous savez, ce jeune homme 

asthmatique qui tourne de l’œil à chaque réception ! ». »Je ne suis pas asthmatique et je ne vais pas 

me calmer mon ami !Pas tant que notre fille n’aura pas avoué la cause de son retard nocturne ! ».                                     

« Mais avouer quoi ,ma chère ?elle n’a peut être rien à avouer, voilà tout ! »Et Mlle ne pouvait alors 

empêcher cette lueur victorieuse d’animer ses beaux yeux clairs.Elle avait du caractère. Elle 

n’avouerait rien. » Elle est peut être amoureuse » ?tenta son père. »Amoureuse ?mais de qui ?vous 

divaguez mon ami » ! A ces mots Mlle s’était légèrement empourprée mais personne n’y prêta 

attention. »Eh bien peut être de ce jeune homme fragile et romantique qui vient souvent chez 

nous ? »La duchesse éclata d’un rire strident : »vous débloquez complètement ! ce hareng saur ? 

hahaha, elle est bien bonne ! » Le duc soupira. L’affaire était loin d’être résolue. Le hareng saur, moi 

en l’occurrence, pensait que toute cette comédie familiale était vaine, puisque Mlle n’avouerait pas, 
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jamais, la cause de son retard. Je n’y étais pour rien :amoureux transi, je le resterais. Mlle était allée 

au bal comme bon nombre d’entre nous et la soirée s’était prolongée. Elle était rentrée bien trop 

tard pour une jeune fille de son rang. Je savais.je savais parce que je l’avais vue et qu’elle avait 

surpris mon regard dans la remise à peine éclairée. Elle ne tomberait pas enceinte comme le 

craignait sa pauvre mère pour laquelle retard était synonyme de perdition. Car ce n’est pas un galant 

qui se penchait sur le corsage dégrafé de la jeune demoiselle mais une galante. Mlle de Guermantes, 

au bord de la pâmoison, avait surpris mon regard étonné mais ne s’était pas cachée. J’étais sorti 

précipitamment, comme pris en faute, exagérément troublé par la vision de sa gorge généreuse que 

j’avais tant convoitée. Et qu’elle l’offrit à une autre me causait une souffrance sans nom. J’étouffais 

de colère et surtout de chagrin. Comment était- ce possible ? C’était un cauchemar. Je savais 

désormais que mes nuits fiévreuses et sans sommeil auraient une vraie raison. Je dus ouvrir mon col 

empesé par la bonne ,au bord de la suffocation. Je parvins à rejoindre le bal un peu comme ces 

automates mécaniques. Je devais être livide. J’avalai d’un trait un verre de porto :cela me donnerait 

la force de rentrer chez moi .Mlle n’aimait pas les garçons. Elle ne m’aimait pas et ne m’aimerait 

jamais.(j’entrevis néanmoins dans cette situation une légère consolation car, étant un jeune homme, 

elle ne m’aurait pas davantage regardé si j’avais été beau et en bonne santé :je n’avais point de 

rivaux. Laid, malingre et asthmatique, je n’étais pour une fois pas plus mal loti que ses séduisants 

prétendants :nul ne l’aurait.)Elle ne m’aimerait jamais mais n’en aimerait point d’autre.(je ressentis 

presque un léger sentiment de satisfaction à cette pensée.)C’était la seule chose à savoir. C’était 

aussi la seule chose qu’elle n’avouerait jamais. » 
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Pastiche n°30 – Guère Mante, éternellement Proust 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pastiche n°30 

- 

Guère Mante, éternellement Proust 

 

 

 

 

4 385 signes 

  



 

CATEGORIE AMATEUR PASTICHE N°30 35 

Les dimanches bénis où je vous rendais visite, le temps ne me paraissait pas aussi plat qu’il l’était 

les jours où, forcée par mes parents, j’allais de maisons en maisons visiter cousins et amis, tout un 

monde ennuyeux qui se moquait éperdument de la petite fille que j’étais à l’époque, ce qui 

renforçait l’amertume en mon cœur, celle de ne pouvoir venir vous visiter vous, boulevard 

Haussmann, l’impression accrue d’un temps perdu. A mon arrivée chez vous, à peine franchi le seuil 

de votre appartement, je me précipitais invariablement devant la porte de votre chambre, où je 

m’asseyais en tailleur, au milieu du long couloir froid qui, au fil des ans, m’était devenu si familier, et 

je vous guettais, les yeux mi-clos, à la manière d’une religieuse priant un Dieu dont elle n’attendait 

plus aucun signe, une prière sans fin, tout juste troublée par votre chère Céleste – les mains chargées 

d’un petit plateau en argent sur lequel elle avait posé votre café au lait, fraîchement préparé – qui 

venait tendrement m’avertir que vous dormiez encore profondément à cette heure avancée de la 

journée. A ses mots, mes yeux s’arrondissaient et je poussais un grand « Oh » d’admiration : 

inversant le jour et la nuit, vous mélangiez le cours du temps en de telles proportions que vous ne 

pouviez être qu’un fameux magicien. Mon père me disait toujours que vous composiez des choses 

que je n’étais pas autorisée à connaître, « Plus tard, quand vous serez en âge », ajoutait-il, alors ma 

curiosité s’accentuait, je m’imaginais ce grand secret que vous cachiez, et, tel un alchimiste 

cherchant sa panacée à l’abri du monde, vous dérobiez votre ouvrage aux yeux de tous, ce qui, en 

conséquence, le rendait aux miens encore plus fabuleux. 

Certains dimanches, je repartais sans vous avoir croisé, nullement déçue toutefois ; j’avais la 

sensation de ne jamais perdre mon temps quand je pensais à vous, mais les jours sacrés où enfin, 

j’entendais la porte tourner sur ses gonds, je rouvrais les yeux et vous me preniez dans vos bras, 

penchant votre visage vers le mien, vous m’observiez tel un phénomène. Vous aviez dans le regard, 

tout cet or et toute cette flamme que je ne retrouvais nulle part ailleurs, ni chez les autres enfants de 

mon âge, ni dans les livres d’aventures que je dévorais enfouie sous les draps lourds et chauds de 

mon petit lit. J’avais besoin de réconfort et vous seul saviez me comprendre quand je vous racontais 

mes rêves, et d’un air sérieux, vous me promettiez de les exaucer tous d’un coup de baguette 

magique, et moi, en feignant d’y croire, je prolongeais la féérie par laquelle mon cœur d’enfant 

timide se sentait transporté. J’appris bien plus tard, que c’était avec les mots que vous jouiez derrière 

votre porte, patiemment vous composiez une œuvre, que secrètement vous souhaitiez éternelle, afin 

qu’à travers elle, vous non plus vous ne disparaissiez jamais. Autour d’elle, vous ajustiez votre vie, 

tendrement, vous l’enlaciez de vos bras, mais il fallait faire vite, chaque instant été compté ; vous 

sortiez peu, le temps dont vous aviez été gratifié était trop précieux pour le diluer dans de futiles 

moments bien vite oubliés, et sur lesquels d’ailleurs, vous n’aviez ni la santé, ni la volonté de vous 

attarder. 
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A bien y réfléchir, peut-être ces moments partagés avec vous ont-ils été plus rares que ma 

mémoire semble s’en souvenir, peut-être ne vous ai-je rencontré au final qu’une ou deux fois tout au 

plus ? Mais la sensation éprouvée était si forte – après vous avoir rendu visite, il me fallait bien deux 

ou trois jours pour retrouver le sommeil, ma mère n’en décolérait pas, adressant d’amères 

remontrances à mon père qui lui, le brave homme, préférait en rire, bien incapable d’en vouloir à son 

frère adoré – qu’elle en devint éternelle. Vous me faisiez croire en des mondes dont vous seul 

connaissiez l’existence, et où il fallait une âme d’enfant pour y pénétrer, vous en étiez le Roi, et moi, 

votre Princesse de Guermantes. A l’ombre d’une vie, où chaque nouveau jour m’a éloigné de vous, il 

m’est encore difficile de repenser à cette époque de mon enfance sans ressentir une vive émotion, 

mêlée du bonheur infini de tous ces instants éphémères passés à vos côtés, et de la tristesse 

profonde de vous avoir dit adieu trop tôt, car les vrais paradis sont les paradis qu’on a perdus. 

 

Tu me manques, mon oncle.  

 

 Suzy M.-P. 
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Pastiche n°35 – La Grippe de Shangaï 
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Au premier soir de mon nouveau retour à Paris, ayant envie d’entendre parler de la seule 

chose qui m’intéressait alors, l’épidémie d’influenza, je sortis après le dîner pour aller voir Mme 

Verdurin :  tant de gens brillants, de femmes du monde, de ministres, d’hommes relationnés 

fréquentaient désormais chez elle que cette affluence était cause, alors qu’on pouvait aussi bien 

rencontrer les mêmes personnes chez la duchesse de Guermantes, que le salon de la première se 

parait d’un attrait de nouveauté qui semblait soudainement manquer à celui de la seconde. Mme 

Verdurin tenait d’un téléphonage avec Norpois que le président du Conseil venait de décider de 

rendre un décret, applicable le surlendemain, destiné à traiter l’expansion de la maladie par 

l’isolement complet de la population. « Venez, venez absolument ce soir, m’avait-elle dit, car dès 

demain nous partons pour La Raspelière avec tous les fidèles. Cottard fera exprès un crochet en 

sortant du ministère, Du Boulbon sera là aussi. Vous savez qu’ils s’affrontent au sujet des moyens de 

soigner cette terrible fièvre. Du Boulbon préconise la quinine et l’on raconte que c’est grâce à elle 

qu’il a arraché à la mort notre chère Odette. Mais Cottard n’y croit pas du tout, c’est pour lui une 

blague. Et sur ce point je lui donne raison. » Comme la bêtise faisait alors que chacun tirait gloire 

d’étaler une science médicale apprise de la veille, je n’avais pas été surpris d’entendre une opinion 

aussi tranché sur ce que Brichot avait baptisé, dans l’un des articles qu’il rédigeait pour L’Écho de 

Paris, la grippe de Shangaï, notre consul général dans cette ville ayant câblé, avant d’ailleurs de 

s’aliter et de mourir subitement, que l’état de morbidité y était tel que les Chinois non seulement 

tombaient comme des mouches, mais aussi le personnel des légations étrangères, après s’être plaint 

de vives douleurs dans la poitrine.  

Il faisait une nuit sombre et sans un souffle, et l’on se disait que la lune, prenant de l’avance 

sur l’arrêt gouvernemental, s’était déjà recluse. Françoise avait jugé très déraisonnable ma sortie de 

même que mon refus de la voiture que Mme Verdurin se proposait de me faire envoyer. « Mais 

quelle imprudence ! Monsieur sera joliment avancé quand il aura été infesté par cette saleté de 

choléra ! Et tous ces gens qui vont l’empoisonner de leur haleine ! Ah ! Marie Mère des Anges ! » Du 

reste, si elle craignait sincèrement que je pusse être contaminé à mon tour comme l’avait été Mme 

de Forcheville, et qu’elle constatait avec inquiétude sur les atlas que le Tonkin, où avait été envoyé le 

régiment de son neveu, était dangereusement voisin de la Chine, tous les jours elle se faisait lire les 

journaux par le maître d’hôtel, et  s’impatientait quand ils s’appliquaient, selon elle, à dissimuler la 

gravité du fléau, non qu’elle eût été habitée plus que d’autres par le désir de connaître la vérité, mais 

parce qu’elle était alors dépitée de ne pouvoir ressentir la fascinante horreur que lui inspirait la 

montée d’un péril dont son instinct très sûr avait saisi dès le début qu’il serait incoercible et fatal à 

un grand nombre. C’est que les catastrophes et les malheurs publics, parce qu’ils ne nous concernent 

d’abord que de manière indirecte et se présentent comme un incendie aussi ravageur que lointain, 
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suscitent autant de curiosité que de peur, et quand leur menace s’accroît et se renforce mais ne 

prend encore que la forme d’une rumeur obsédante, une partie de nous-mêmes, quoique nous 

soyons toujours prêts à la désavouer, n’attend pas autre chose que le hurlement des sirènes d’alerte 

devant le redoublement du sinistre. 

J’avais marché, mais prenant un chemin pour un autre je m’étais égaré, et quand j’arrivai 

près du quai Conti, le ciel était devenu pareil à une mer opaque qui aurait menacé d’emporter la ville 

tout entière dans ses flots obscurs. J’aperçus malgré tout un promeneur, un homme à la silhouette 

élégante que je crus d’abord ne pas reconnaître, mais qui fit exprès de s’arrêter et de venir à moi : 

c’était mon camarade Bloch. « Tu n’as pas peur ? » me demanda-t-il.  Bloch se faisait maintenant 

appeler Albert du Lorier, et il n’avait pas cessé de publier sous ce nom, dans Le Figaro et Le Gaulois, 

des chroniques où il avait d’abord annoncé de source sûre que la grippe de Shangaï n’était pas grave, 

qu’elle n’était dangereuse que pour les individus de race jaune, avant d’hésiter, de reculer, 

d’atermoyer, de tergiverser, puis de déclarer enfin qu’il s’en remettait au gouvernement, lequel, Dieu 

merci, n’était aux ordres de personne et ne tremblait pas, ainsi qu’aux médecins les plus réputés, 

mais sans pour autant s’excuser des fausses nouvelles qu’il avait colportées, sans doute parce qu’il 

oubliait chaque jour ce qu’il avait écrit la veille, de sorte qu’on le devinait prêt à en propager 

sincèrement d’autres, plus éhontées encore, qu’il oublierait aussi vite. Il se rendait également chez 

Mme Verdurin. Il répéta : « Tu n’as pas peur ? »  
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Pastiche n°40 – En confinement 
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Désormais, je ne percevais plus les bruits du dehors que par l’intermédiaire de Françoise, seule 

de la maison à pouvoir sortir et qui nous indiquait ainsi, par sa simple présence et l’odeur de son 

manteau quand elle franchissait la porte d’entrée, l’existence d’une vie extérieure qui parvenait à se 

maintenir malgré les interdictions qu’on avait multipliées pour tenter de braver un fléau dont le 

docteur Cottard disait pourtant, quelques semaines auparavant, qu’il n’avait pas plus de chance de 

se propager qu’une guerre d’éclater. Aussi Françoise avait-elle été désignée, au moment où mes 

parents étaient partis à Combray tandis que j’avais insisté pour rester à Paris, comme une passeuse 

entre les deux mondes, et avait étrangement repris les traits qu’elle arborait jadis : la superstition 

paysanne avait pris le dessus sur les habitudes parisiennes, de sorte que l’agitation en cuisine avait 

été remplacée au fil des jours par d’imperceptibles chuchotements. 

Un vers de Baudelaire me revenait d’ailleurs en mémoire lorsque je pensais à cette liberté dont 

Françoise jouissait, quand Albertine et moi devions rester reclus :  

La servante au grand cœur dont vous étiez jalouse… 

Sans toutefois m’y résoudre par crainte d’attiser son envie de s’enfuir de la prison dorée dans 

laquelle je l’avais placée, j’eusse voulu réciter ce vers à Albertine, éternelle insoumise et docile 

pourtant au petit matin lorsque, éreintée par la nuit, ses yeux mi-clos sur lesquels s’enfonçait le poids 

du sommeil que je l’empêchais de trouver, elle se résolvait à continuer une histoire commencée plus 

tôt, je n’aurais su dire à quel moment – les jours tissaient désormais un fil continu dans ma mémoire, 

seuls la couleur des ombres et le chant des oiseaux revenus dans la ville auraient pu me permettre de 

les distinguer. Les marchands et les crieurs des rues avaient en effet cessé de me réveiller chaque 

matin, comme de ravir Albertine par les mondes nouveaux qu’ils faisaient miroiter dans son esprit. 

Puisqu’aucune sortie n’était plus possible, il ne restait à mon amie que les ressorts de la 

correspondance, et si j’interceptais de nombreuses lettres d’Andrée, ou quelquefois d’autres jeunes 

filles de la petite bande, mes soupçons devinrent d’un autre ordre lorsque j’appris que l’une d’elles 

avait totalement perdu les sens du goût et de l’odorat : j’avais alors imposé à Albertine une 

impitoyable quatorzaine, au cours de laquelle nous ne communiquions que par des signaux à travers 

les cloisons de nos cabinets de toilette contigus. Cet enfermement, maintes fois souhaité mais qui 

advenait finalement de manière fortuite et comme malgré moi, n’avait toutefois pas rendu mes nuits 

plus calmes : d’étranges spectres se logeaient dans l’étoffe des dorveilles moyenâgeuses qui 

peuplaient maintenant mon quotidien et ne me quittaient que lorsque les lignes colorées, fruits de 

mon imagination en même temps que des rumeurs lumineuses de la ville, s’effaçaient des murs de 

ma chambre, rejetées dans les confins de la pièce qui m’entourait et que je peuplais de légendes. À 

défaut de pouvoir me rendre au théâtre admirer la Berma en Junie, puisque tous les lieux publics 
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avaient été contraints de fermer leurs portes, je rejouais dans le huis clos des quelques pièces 

auxquelles mon univers se réduisait le théâtre tragique et néronien de mes amours superstitieuses. 

Ce petit théâtre pouvait aussi, certains jours, s’étendre à la cour de notre immeuble, de sorte que je 

ne pouvais que remarquer à quel point Albertine continuait d’être irrésistiblement attirée par les 

bruits de l’extérieur, bien qu’ils se fissent de plus en plus rares. 

Un jour – quoique j’eusse fait venir des tapis persans que j’avais remarqués chez Odette Swann, 

laquelle avait depuis peu délaissé ses aspirations japonisantes pour s’intéresser à l’Orient, comme 

pour se rapprocher de l’image que son défunt mari avait voulu bien des fois lui donner, et d’autres 

étoffes plus merveilleuses encore, en velours, en brocart, en damas, pour calfeutrer ma chambre et 

la confiner, de manière à créer une seconde peau à l’intérieur de la première, celle de mon 

appartement, qui m’était imposée – Albertine parvint toutefois à entendre le bruit, modulé, ouaté et 

assourdi par les tissus apposés à mes murs, d’une voiture prête à partir ; on décelait les effusions 

liées aux malles que l’on transporte lorsque l’on part pour un long voyage, les domestiques qui 

s’agitent et orchestrent ces préparatifs. Mon amie se précipita à la fenêtre : les Guermantes étaient 

en train de quitter Paris pour rejoindre leurs terres.  
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Pastiche n°41 – En confinement 
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Ma voisine disparue, je n’avais plus de raison de rester dans cet appartement au moment où 

beaucoup de ceux qui le pouvaient s’enfuyaient de la ville avant que les autorités n’eussent proclamé 

l’interdiction générale de la quitter, et même de sortir autrement que pour remplir les tâches 

nécessaires à la survie. Jamais je n’ai douté que le désir fût autre chose que la réaction provoquée en 

nous par notre croyance tout à la fois en la possibilité et en l’impossibilité de sa réalisation. 

Connaissant bien malgré moi la nature des relations qui l’unissait depuis peu à l’occupant du trois 

pièces contigu à mon studio, pianiste médiocrement connu, homme à femmes, et dont la faible 

épaisseur des murs ne m’avait pas laissé ignorer sa récente bonne fortune, je l’avais ressenti 

quelques jours auparavant dans l’ascenseur où j’étais monté avec elle, alors qu’en regardant ses 

doigts accomplir avec une virtuosité un peu mécanique les mouvements qu’exigeait la consultation 

des messages contenus dans son téléphone portable, je m’étais surpris à les imaginer s’acquittant 

d’une toute autre tâche avec la même autorité un peu fébrile, et tout aussi ostensiblement 

indifférente à mon égard. Savoir que je ne la reverrais plus avant que ne fût accompli le temps qu’il 

plairait au nouveau virus de prendre pour faire sa moisson de malades et malheureusement de morts 

avait soudain rendu sa présence dans l’immeuble plus désirable qu’aucune autre satisfaction que 

j’eusse pu souhaiter dans l’instant qui avait précédé la nouvelle de son éloignement. C’était son 

propre compagnon qui m’avait appris leur départ alors que je remontais chez moi, chargé des 

provisions que j’avais pu trouver dans le supermarché au coin dans la rue. Dégringolant l’escalier en 

tirant derrière lui sans précaution une valise à roulettes, il me déclara avec véhémence que, du 

moment qu’il ne serait bientôt plus possible de vivre en ville comme un être humain et non comme 

ce qu’il qualifia de ‘hamster dans sa cage’, il préférait partir dans un lieu où les mouvements seraient 

moins contraints, fût-ce en Seine-et-Marne, à Guermantes, où sa tante avait une maison, et surtout – 

il insista sur ce point qui paraissait justifier à ses yeux aussi bien sa fuite éperdue que, par la modestie 

des dimensions qu’il lui attribuait, le choix discutable de se jeter dans un train au mépris du risque de 

propager un virus dont il pouvait être déjà à son insu porteur – un petit jardin.  

 

« Faites comme moi, mettez-vous donc au plus vite à la recherche d’un trou perdu en province où 

passer ce foutu confinement, on y échappera plus facilement », me dit-t-il, chuchotant sur le ton de 

la confidence, « Je suis un artiste, je ne supporte pas l’enfermement » ajouta-t-il en élevant de 

nouveau la voix comme pour protester de son droit à enfreindre la règle qui était sur le point de 

s’appliquer à tous. Je reculai prudemment pour laisser passer ce personnage antipathique, me 

collant à la rampe tandis qu’il poursuivait sa course furieuse en heurtant chaque marche avec les 

roues de sa valise sans égard pour le bruit propre à rendre sourds ceux des habitants de l’immeuble 

qui ne l’eussent pas encore déserté.  
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 De retour dans mon appartement, j’ouvris la fenêtre de ma chambre à temps pour le voir se 

précipiter dans la bouche du métro, tirant toujours sa valise d’une main et tenant de l’autre le 

foulard qui lui couvrait le bas du visage afin de le protéger des projections que des malades ignorants 

de leur état eussent pu lui adresser. Je restai songeur et incapable de décider s’il me convenait, à moi 

aussi, de fuir Paris, d’où toute vibration des possibles serait bientôt bannie. Les notes tirées du piano 

installé dans le salon de mon voisin se mêlaient à ma rêverie depuis déjà un moment quand je 

m’aperçus que le balancement de ce mouvement perpétuel dont le rythme d’abord hésitant 

s’affermissait peu à peu signifiait que les touches s’enfonçaient en ce moment même sous les doigts 

dont le jeu rapide et impérieux sur l’écran du portable m’avait séduit au point de vouloir rester en 

ville pour y passer la période de réclusion obligatoire qui s’annonçait, à condition que cela fût auprès 

de l’invisible voisine qu’il serait peut-être possible d’apercevoir sur le minuscule balcon où elle se 

tenait parfois, au côté de son compagnon à la voix virile qui pérorait en fumant une cigarette. Je ne la 

voyais pas mais je l’écoutais déchiffrer avec une délicate maladresse ce morceau de musique 

baroque parmi mes préférés, comprenant alors que dans la solitude du confinement, j’allais avoir le 

bonheur d’être séparé, mais séparé seulement, de l’objet de mon désir par une mince cloison qui me 

laisserait imaginer jusqu’aux moindres mouvements d’une vie dont presque rien ne m’échapperait, 

ou plutôt juste assez me parviendrait pour susciter en moi un sentiment d’intimité mystérieuse peut-

être préférable même à la réalisation d’un rêve d’autant plus délicieux qu’il était d’ailleurs, 

désormais, interdit.  
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Catégorie Professionnelle 
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Pastiche n°2 – L’air de la calomnie 
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L’air de la calomnie 

 

 

 

 

6 930 signes 

  



 

CATEGORIE PROFESSIONNELLE PASTICHE N°2 48 

Au temps où j’étais porté à croire ce que publiaient les journaux que maman venait déposer dans ma 

chambre avant même que je fusse sorti du sommeil, j'aurais été tenté de prêter foi à cette tribune 

signée d’une certaine demoiselle Briseboult, selon laquelle la fin du monde deviendrait inéluctable si 

nous ne changions pas radicalement nos modes de vie. Mais comme l’annonce d'un péril, aussi grand 

soit-il, nous laisse généralement indifférents tant que nous n’y sommes pas directement confrontés, 

je ne modifiai point mes habitudes et je pus m’apercevoir que l’on faisait de même autour de moi : 

rien par exemple ne venait troubler les rituels du petit clan de Mme Verdurin où il n’était alors 

question que d’un jeune flûtiste grec qui ressemblait disait-on à une statue d’Antinoüs et dont le 

faubourg Saint-Germain faisait des gorges chaudes en dégustant des marrons glacés, et cela comme 

si les grands bouleversements annoncés à cor et à cri n’étaient que pures élucubrations d’une jeune 

femme en mal de sensationnel. Ainsi, à cette époque, l’ongle incarné dont souffrait la Patronne avait-

il bien plus de réalité aux yeux de ses fidèles que les catastrophes prédites, qui, aux dires de certains, 

menaçaient notre survie au point que l’on parlait déjà d’une prochaine extinction de masse. 

Mais, à cette époque, les journaux n’étaient pas les seuls à remettre en question l’ordre du monde. 

Un pilote d’aéroplane qui se trouvait être le neveu du marquis de Cambremer et qui appartenait à 

une coterie d'une dizaine de jeunes gens, ayant remarqué, tandis qu’il tenait d’une main ferme le 

manche de son appareil à plus de mille pieds d’altitude, que l’horizon n’était point courbe mais plat, 

se refusa à admettre que la terre était ronde. Cette prise de position, dont il fit part en premier lieu à 

son cercle d’amis, arriva très vite aux oreilles du Tout-Paris, si bien que les conversations dans les 

semaines suivantes virent s’opposer deux camps : les Platards, qui contestaient la théorie de la 

rotondité de notre planète, et leurs farouches contempteurs, les Antiplatards. Le débat fit rage et eut 

des conséquences insoupçonnées dans de nombreux domaines, dont l’un des épisodes les plus 

marquants fut sans doute qu’il fit perdre au duc de Châtellerault, trop ouvertement antiplatard aux 

yeux de certains, la présidence du Cercle pour la réhabilitation du toupet, un poste qui lui tendait 

pourtant les bras avant que n’éclatât cette regrettable controverse que tous nommaient désormais 

l’Affaire. Mais la  polémique enfla encore lorsque le pilote d’aéroplane, pressé de questions au cours 

d’un dîner donné par sa tante, la marquise de Cambremer, répondit à la baronne Putbus « je vous 

assure, ma chère, que la terre est tout aussi plate qu’une pensée de madame Verdurin ». Le mot fit le 

tour du faubourg Saint-Germain à la vitesse de l’éclair ; le lendemain, il était encore servi au 

déjeuner, puis au souper, et il en fut ainsi tous les jours de la semaine suivante. La princesse d’Epinay 

le répéta à la vicomtesse d’Égremont, qui le souffla à Mme d'Arpajon, qui s’en fit l’écho chez le 

vicomte de Courvoisier, lequel le fit connaître à une proche cousine du prince von Faffenheim-

Munsterburg-Weinigen qui s’en ouvrit à Mme de Chanlivault, qui le glissa à l’oreille de monsieur de 

Chaussepierre lequel, malgré sa discrétion coutumière, en fit profiter quelques-uns des membres du 
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Jockey, si bien que le mot finit immanquablement par arriver dans le salon de Mme Verdurin. À peine 

celle-ci entendit-elle le trait assassin qui circulait sur son compte qu’elle ne put contenir cette 

saillie : « Voilà un crottin qui sent à plein nez son Cambremer ! ». Aussitôt, elle regretta cette 

réaction qu’elle jugea indigne d’elle, et, pour donner le change et montrer ainsi que le coup ne l’avait 

pas même effleurée, elle poursuivit le plus posément du monde la rédaction d’un carton d’invitation 

à l’attention de ce jeune flûtiste grec à propos duquel elle affirma qu’il valait bien deux Paganini à lui 

seul et que ses doigts couraient si vite sur son instrument qu’il fallait prendre garde de ne point les 

suivre du regard sous peine d’attraper l’une de ces migraines ophtalmiques qui vous durent parfois 

jusqu’à quarante-huit heures.  

Si donc Mme Verdurin fit l’impossible pour ne point laisser paraître sa blessure d’orgueil au grand 

jour, et surtout ne pas laisser supposer qu’elle aurait pu s’abaisser à réagir à un pareil affront, elle 

put compter pour se venger secrètement sur une alliée providentielle en la personne de Mlle 

Briseboult, laquelle, ne jurant alors que par les déplacements en voiture à cheval et l’odeur de la 

luzerne, n’avait pas de mots assez durs pour stigmatiser le bourdonnement incessant des aéroplanes 

dont les fumées d’échappement répandaient sur nos villes et nos campagnes des poisons qui 

finiraient par éradiquer toute trace de vie à la surface de la terre. Certes, dans ses harangues dont la 

portée ne cessait de croître, la jeune femme ne prenait pas directement pour cible l’impudent neveu 

de la Cambremer, mais, en jetant le discrédit sur l’aviation, elle finirait sans doute par atteindre 

l’homme, bientôt coupable aux yeux du monde de corrompre l’atmosphère terrestre avec son 

appareil. Pour cette raison, Mme Verdurin usa de son influence afin d’introduire Mlle Briseboult dans 

les salons du faubourg Saint-Germain, où la jeune personne trouva autant de tribunes à la hauteur de 

son talent d’oratrice et gagna chaque jour de nouvelles âmes à sa cause. 

Quelques années plus tard, tandis qu’un mouvement de ma pensée m’avait conduit presque malgré 

moi à me remémorer la figure de cette jeune femme, je m’en ouvris à monsieur de Norpois qui 

m’apprit que la Verdurin, dont on disait alors qu’elle ne s’estimerait vengée que le jour où 

l’aéroplane du neveu des Cambremer serait cloué au sol par un décret d’urgence sanitaire, avait 

également intrigué pour présenter Mlle Briseboult au duc de Guermantes, lequel, avec ses cheveux 

qui blanchissaient, sa vue qui déclinait et ses longues jambes qui flageolaient chaque jour davantage, 

commençait à ressembler à un personnage tout droit sorti de la Comédie-Française sans que l’on pût 

dire s’il incarnait alors à la ville un fier Dom Juan ou un grotesque Géronte ; toujours est-il que le 

vieux duc ne parut pas insensible au charme de la demoiselle et l’invita à s’exprimer à la Chambre, 

où, en dépit de propos parfois excessifs, la jeune femme récolta des applaudissements nourris 

auxquels s’associa un député reconnaissable entre mille à la capote Poiret qu’il avait conservée de sa 
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tenue militaire et auquel il ne manquait que les jambières gris de fer pour qu’on le crût de nouveau 

en partance pour le front, et qui s’enthousiasma ce jour-là pour cette jeune personne qui, dit-il en 

aparté à son voisin de banc tout en essuyant son monocle, « entendait sauver l’air que l’on respirait 

comme jadis la Pucelle voulut sauver son roi ».  
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Pastiche n°4 – Un mercredi artistique 
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Un mercredi artistique 
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- Ah, Cottard, c’est Madame Verdurin. Je vous téléphone pour une nouvelle extraordinaire : mercredi 

prochain, pas de mercredi chez moi. Notre petit clan se réunira à l’entrée du Musée du Jeu de 

Paume. Vous avez lu le journal ? Bergotte est mort, il s’est écroulé sur un canapé en face du tableau 

de Vermeer « Vue de Delft ». Je ne veux pas être méchante, mais la fréquentation du salon d’Odette 

ne lui a pas fait de bien ; il parait qu’il est mort d’une indigestion en sortant de chez elle. Ce n’est pas 

chez moi qu’il se serait gavé de pommes de terre. – Une indigestion ? ne serait-ce pas plutôt une 

intoxication alimentaire ? A-t-il eu un lavage d’estomac ? dans mon service c’est une chose courante 

comme l’eau dont on se sert pour siphonner l’estomac. C’est égal, mais au moins sa mort nous aura 

donné l’occasion d’aller voir de près le tableau !  --Très bien, reprit Madame Verdurin, je préviens nos 

amis : rendez-vous demain à 17 h au musée.  

C’est ainsi que, quelques jours plus tard, l’on vit arriver une troupe bruyante dirigée par Madame 

Verdurin, au côté de laquelle Brichot brandissait son parapluie vert, un signe de ralliement que les 

soldats japonais du Moyen Age, porteurs dans le dos de petites bannières colorées n’eussent pas 

désapprouvé. Suivaient, un air de mépris à la bouche, une grosse Madame de Cambremer avec un 

homme en noir, son époux, le nez rouge tout de travers, Ski, un petit homme portant béret basque, 

le Professeur Cottard et sa femme, Monsieur Verdurin, la pipe à la bouche, suivi du baron de Charlus, 

se dandinant, qui prenait le bras du violoniste Morel, qui lui-même se dégageait autant qu’il le 

pouvait de cette étreinte révélatrice. Fermaient la marche Marcel, arrivé presqu’en retard à cause 

d’un rendez-vous avec sa cousine, la princesse Sherbatoff, et Saniette tout essoufflé. 

 Une fois devant le tableau, Mme Verdurin, entourée de sa troupe, annonça qu’elle avait lu dans Le 

Figaro, qu’en mourant, Bergotte avait bredouillé « petit pan de mur jaune », l’index pointé sur le 

tableau.  Elle avait voulu élucider ce point car elle avait une réputation grandissante de protectrice 

des arts et tous ses fidèles « en étaient », en particulier le baron de Charlus qui était plutôt 

« d’artiste » que » d’art », d’où la présence pour cette visite inhabituelle du violoniste Morel 

interprète très doué qui répondait aux compliments excessifs de son « parrain » Charlus, très épris de 

sa beauté, par « Je connais la musique. » 

Devant le tableau, Marcel s’exclama : « Magnifique, je pense que c’est le plus beau tableau du 

monde! Mais je ne vois pas de pan de mur jaune », et il s’approcha de la toile, repéra deux petites 

taches jaunes : « serait-ce ceci, ou cela dont Bergotte voulait parler ? ou n’est-ce pas une dernière 

farce du grand romancier, qui, à sa dernière heure a trouvé la vérité non pas dans les cathédrales si 

liées au lyrisme de sa jeunesse, mais dans un détail de maçonnerie ? » Ski, dont le visage poupin 

tourna au rose rougeoyant, répondit vivement que tout était dans la couleur, « - le jaune, voici ce qui 

compte, ce jaune brillant et translucide comme celui d’un Sauternes que les Verdurin nous serviront 

avec un foie gras pour notre prochain mercredi, au lieu de la galantine que la patronne offre à notre 
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ami Saniette pour son casse-croûte, n’est-ce pas Saniette que vous préféreriez le foie gras à la 

galantine ? » Saniette ne répondit pas tandis que riaient (jaune) les Verdurin, et il s’approcha de l’un 

des pans de mur possibles sur la toile : ce n’est pas un pan ! et pourquoi donc ? l’interrompit Mme 

Verdurin - Parce que je ne vois pas de soldats défiler – et alors ? – eh bien ce sont eux qui feraient 

pan, patapan, pan, patapan, pan pan. répondit Saniette dans un souffle – c’est malin dit M. Verdurin, 

vous êtes devenu militariste ? 

 Mme de Cambremer eut une illumination : - Mais ce mur jaune, ce n’est pas de la pierre ni du 

ciment, on dirait du tissu, un tissu chatoyant comme celui des rideaux de notre château de Féterne, 

n’est-ce pas mon ami ? (se tournant vers Cancan). - Jaune ? jaune d’or comme celui des œufs de la 

Poule aux œufs d’or ? (faisant référence à l’une des trois fables de La Fontaine qu’il connaissait et qui 

lui servaient de base de données à ses citations littéraires).  

Brichot intervint : - Vous n’y êtes pas, si Bergotte pointa du doigt ce petit pan de mur jaune inconnu 

c’était pour nous livrer un message, un message dont le décodage doit passer par son étymologie : 

pan vient du latin panus, pane, panum, qui désigne un champignon. - un champig non… de dieu ! 

s’écria Cottard, mais vous faites fausse route, le panus est une espèce de tumeur métastasée très 

contagieuse qui décima la population hollandaise du 17 ème siècle ! - Eureka, nous brûlons ! 

renchérit Brichot tandis que Cottard ne put s’empêcher de dire : - comme aurait dit Jeanne d’Arc. – 

Excusez-moi interrompit Charlus qui mit son lorgnon pour s’approcher de la plus grosse tache jaune : 

ce détail est essentiel, je le sais d’autant mieux qu’un de mes ancêtres Guermantes, un intime de 

Louis XIV, était secrètement allié aux princes d’Orange Nassau, à une époque où le jaune soufre était 

attribué à la minorité catholique aux Pays Bas, en fait à une minorité de mœurs ! Ce petit pan de mur 

jaune est donc un message secret de Vermeer à ceux de la confrérie ! - Vlaiment ? s’écria la princesse 

Sherbatoff, c’est tout à fait extraordinaile, étonnant, intellessant ! 

La très réservée Madame Cottard sortit de son silence : - Si je comprends bien, Bergotte est mort 

l’index pointé vers un mystère (« et boule de gomme » marmonna le docteur), et les mystères en 

peinture ça fait parler (vous souvenez-vous du portrait de Machard ?).  

La Patronne, rayonnante, conclut : - Pour nous résumer, ce gredin de Bergotte non seulement a 

trouvé  le moyen de faire parler de lui, de Vermeer, de notre petit noyau, et à nous faire entrer dans 

la postérité, mais surtout, à titre posthume, il a pu repousser un de mes mercredis ! et elle enfouit 

soudainement sa tête dans les mains,  prise d’une gaieté irrépressible. 
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Pastiche n°1 - Une échappée musicale 
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 Il y a trois jours, alors que je faisais ma promenade du soir, à l’heure où le soleil se 

couche dans un ciel jaune orangé, où les rues se vident de toute âme humaine et où mes sens 

s’éveillent, j’entendis, au loin, quelques notes de flûte traversière, comme si elles s’étaient enfuies 

dans les airs pour parvenir à mes oreilles. Je voulus donc savoir d’où venait cette mélodie rayonnante 

et attirante à laquelle se mêlaient progressivement des percussions, comme les clochettes 

scintillantes, joyeuses et animées du doux et printanier muguet. J’avançais toujours dans les rues 

froides et moroses quand je vis le foyer fleurissant de cette majestueuse musique : c’était le jardin de 

la maison du compositeur Guermantes, aimé, renommé et doué d’un talent sans pareil. La mélodie, 

plus marquée encore, n’en finissait plus d’embellir. Cors, euphoniums et trombones escortaient, tels 

des gardes royaux, ce premier thème qui m’envoûtait comme un bateau de pêche téméraire avant la 

tempête. Alors, je l’aperçus : l’armée de musiciens, instruments en main, dans une lumière tamisée, 

faisait résonner un combat de notes. D’un geste, le chef d’orchestre, qui n’était autre que 

Guermantes lui-même, fit riposter, par des glissandos s’échappant du ciel, la clarinette, fée d’hiver 

virevoltant sur l’eau et défiant les vagues. Les doubles-croches s’enchaînaient sur la portée comme les 

dribbles d’un joueur vaillant, vif et précis, survolant le match. Comme transporté au cœur de ce jardin 

orné de tulipes, de bleuets et de jonquilles et devenu théâtre de mon imagination, je n’étais pas plus 

qu’un simple spectateur de ce mystérieux déluge musical. Un bref instant, alors que les cuivres 

débutaient un nouveau thème au rythme plus lent et paisible, formant la majuscule d’une envie à 

venir, un doux flottement m’envahit, pendant lequel les bois vinrent déposer le nappage de la 

musique : c’étaient des petites touches de couleurs, des mots, un roman. Les notes mystérieuses des 

contrebassons et les arpèges aigus des flûtes amenaient, comme de petits sautillements, une lueur 

de gaieté dans la mélodie tourbillonnante formée de triolets vagabonds. Frappé comme par la lecture 

d’un livre dans lequel les lieux seraient des tonalités et les noms des silences, au fond de moi, 

quelque chose surgit : une envie de partager cette aventure, de la raconter, de la créer, de faire 

s’accorder les notes avec mes mots comme les pièces d’un puzzle ; mais comment pourrais-je y 

parvenir ? Et serais-je capable d’atteindre une telle prouesse harmonique ? 
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