





Paul-César HELLEU (1859-1927)
Madame Helleu écrivant
Circa 1902
Pointe-séche en couleur
39,3x 29,2 cm



Paul Helleu, portraitiste a la pointe-seche.

La pointe-seche est une technique de gravure en creux: la plaque de cuivre (ou
de zinc) est incisée par une pointe d’acier et les barbes de métal qui restent le
long du trait donnent un effet différent de celui du burin dont le principe est
identique. Ce procédé de gravure est celui qui, pour l'artiste, est le plus proche
du geste du dessinateur devant la feuille de papier. Limpression peut se faire
comme ici en couleurs, donnant au tirage le charme des dessins en trois
couleurs de Watteau qu’'Helleu aimait tant qu’il racheta ceux des Goncourt.
Helleu se fit une spécialité du portrait gravé a la pointe-seche, technique qui
n'autorise aucune reprise, aucune modification, car 'incision est définitive. La
pointe qu'Helleu utilise est en diamant: elle lui a été offerte en 1887 par James
Tissot quand celui-ci renonce a cette technique. Sa virtuosité se lit dans la rapidité
du trait, dans la délicatesse des modelés et la maitrise des morsures de la pointe
pour le rendu des cheveux et des fourrures. Toutes ces qualités se trouvent dans
ce portrait de Mme Helleu écrivant, superbe exemple d'un travail que Marcel
Proust admira. Helleu usa de la plaque de cuivre comme d’autres d'un carnet a
dessin. Nous voyons vivre sa famille au fil des ans, et toute la société dans le milieu
artistique et aristocratique ot Robert de Montesquiou I'avait introduit des 1891.
Si ses estampes ne comportent en général pas de titre, Helleu note souvent le
nombre de tirages et ils sont le plus souvent remarquablement courts, comme
I'indiquent les notes manuscrites: « épreuves a 2 », « épreuves a 10 », « planche
détruite ». Le portrait acquis par la Société des Amis de Marcel Proust de Mme
Helleu écrivant est le « tirage de téte », c’est-a-dire le numéro 1 d’'une courte série
de 50 exemplaires. Cette rareté en faisait le caractere précieux et la production
de portraits tirés a trois et jusqu’a cinq couleurs fit la fortune d’Helleu d’autant
qu’il en fit un grand nombre, environ 2000 d’apres ses propres dires en 1913. Les
portraits d’hommes sont rares ; ils témoignent de I'amitié qu’'Helleu portait a ses
modeles : Edmond de Goncourt, Whistler. Trés soignés, ils font partie du meilleur
de sa production ; Robert de Montesquiou se montra notamment tres satisfait de
son portrait.
Helleu regretta en 1920 de n’avoir pu faire le portrait gravé de Marcel Proust car
celui-ci « ne le visitait plus ». Il ne le réalisa qu’au lit de mort de Proust et, selon
le témoignage de sa fille, il ne le fit qu’avec difficulté tant il était impressionné par
cette téte exsangue qui, cernée par le drap blanc, lui rappelait celle de Saint Jean-
Baptiste.
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Mme Helleu écrivant

Avant les années de succes ou tout Paris devint son modéle Paul Helleu fut le
portraitiste inlassable de sa femme Alice, et le resta puisqu’il fixera encore ses
traits la derniére année de sa vie en 1927. 111a rencontra alors qu’elle n’était encore
qu’adolescente, elle fut son ravissant modéle. Comme I’écrit Edmond de Goncourt
deés 1895 : « Votre ceuvre d’apres le cher modele préte la vie élégante de son corps
a toutes vos compositions, une sorte de monographie de la femme .»
Helleu la représente dans le décor de son salon-atelier. Vétue de blanc, « le cher
modeéle aux cheveux couleur de souci » comme la nommait Robert de Montesquiou
en 1913 dans son ouvrage consacré a Helleu, se tourne vers le spectateur dans une
torsion du buste que I'artiste affectionne et qui met en valeur la ligne de son corps.
La souple sveltesse fit d’elle I'archétype de la Parisienne des années 1890-1900.
Les titres, Mme Helleu devant sa table a écrire, Les Saxes, Les Tanagras, donnés au
fil des ventes par les catalogues suggérent des lectures approximatives de cette
estampe. Mme Helleu assise, s’appuie pour écrire sur la commode dite « du prince
Eugéne », une commode Empire a vantaux en acajou et a décor de cygnes en
bronze doré ; Helleu a représenté ce meuble rare dans plusieurs autres portraits.
« Je ne m’étais pas douté, nota Proust, que les choses élégantes mais simples qui
emplissaient son atelier étaient des merveilles longtemps désirées par lui, qu’il
avait suivies de vente en vente, connaissant toute leur histoire, jusqu’au jour ou il
avait gagné assez d’argent pour les posséder ». Au nombre de tels objets sont les
cadres anciens qu’'Helleu considérait en eux-mémes comme des ceuvres d’art et
présentait vides sur le fond de mur blanc: nous en avons ici un exemple a droite
de I'estampe. En groupe ou isolés, des petits sujets de porcelaine blanche peuplent
I'appui dela commode. IIs furent parfois décrits comme des tanagras, probablement
par amalgame avec la gravure Mme Helleu devant les tanagras du Louvre de 1897.
Le charme de leur blancheur crémeuse séduisait I'ceil des visiteurs, qui ont
parlé de « saxe ». Le terme désigne en général des porcelaines de Meissen. Mais
ces précieux bibelots du XVIlle siécle provenaient peut-étre de Nymphembourg,
selon Montesquiou, ou de Pont-aux-choux. L'inventaire apres décés pas plus que la
photographie, ne permet pas d’en décider. La statuette d'un nu féminin a I'antique
qui figure au centre d'un cadre ovale, s’apercoit aussi en fond d’autres portraits.
Helleu use de la pointe de diamant comme il le ferait d'un crayon ou d'un pastel, sans
se soucier de |'effet d’'inversion de I'image qui se produira au tirage de 'estampe par
impression de la plaque. Mme Helleu y semble gauchére comme, dans une autre
pointe-seche, Boudin peignant a Trouville. Mais il suffit de redresser I'image avec
un miroir pour corriger 'erreur et ... surprendre ce qu’écrit la parfaite épouse:
« Mon cher Paul ».
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Madame Helleu devant les tanagras du Louvre. Paul Helleu 1897
Saxes et tanagras

On trouve un curieux mélange de saxes et de tanagras dans le texte d’A la recherche
du temps perdu. Le 2 novembre 1892 Proust écrit a Laure Hayman « Aussi votre
étagere de Saxes (presque un autel) me parait-elle une des choses les plus
charmantes qu’on puisse voir ». Célébre pour sa collection, cette demi-mondaine,
un des modeles d’Odette de Crécy, mais bien avant cela, de la Gladys Harvey de
Paul Bourget, avait recu de ce dernier un mot daté du 28 décembre 1888 qui
commengcait ainsi: « Chére amie, votre Saxe psychologique, le petit Marcel, comme
vous l'appelez, est tout simplement exquis, si j’en juge d’apres cette lettre que vous
avez eu la gracieuse idée de m’envoyer. Sa remarque sur le passage de Gladys
concernant Jacques Molon prouve un esprit qui sait penser sur ses lectures, et tout
son enthousiasme m’a fait chaud au ceceur. »

Tres tot, donc, dans l'imaginaire de Marcel Proust, le nom de Saxe aura des
connotations de fragilité positive, dont il parera ses descriptions de la duchesse de
Guermantes, de Robert de Saint-Loup sans parler d'un défilé d’assiettes. Et il fera
du prince de Saxe, neveu de I'empereur d’Autriche, un grand ami des Guermantes.
I n’en ira pas de méme pour les tanagras.



Le 17 juillet 1904, invité a diner chez Anna de Noailles, Proust y « casse son plus
beau Tanagra », comme il le raconte ensuite a Antoine Bibesco (IV, 195) puis,
plus en détails, a Bertrand de Fénelon: « j'ai voulu aller tout de méme une fois
avenue Henri Martin et des les premiers mots, [d’'] un trop grand geste, j'ai cassé
un Tanagra en mille morceaux. Que faire ? » (IV, 199). Le catalogue de 'exposition
consacrée a Anna de Noailles en 1953 fait en effet état dans la section « Objets
donnés ou prétés a la Bibliotheque nationale », n° 84, page 20, d’'une « Statuette de
Tanagra brisée par Marcel Proust en 1905. » (sic)
Peut-on voir ici une des sources de la maladresse de Bloch renversant un vase chez
Madame de Villeparisis dans Le Coté de Guermantes ? Toujours est-il que la seule
mention de Tanagra dans la Recherche est associée a la mélancolie d’'un temps
perdu, a la fin de Du c6té de chez Swann : « Au lieu des belles robes dans lesquelles
Mme Swann avait I'air d’'une reine, des tuniques gréco-saxonnes relevaient avec
les plis des Tanagra, et quelquefois dans le style du Directoire, des chiffons liberty
semés de fleurs comme un papier peint. » Se dessine ainsi un croisement des
modeles puisque Laure Hayman et ses saxes sont utilisés pour des personnages
Guermantes alors que le malheureux tanagra brisé chez Anna de Noailles se trouve
associé a Odette de Crécy. Proust a-t-il superposé, aux souvenirs qu'il avait gardés
de Laure Hayman, celui de la pointe séche représentant Madame Helleu — cygne
sur le rebord de la commode compris — lorsqu’il décrit ainsi Mme Swann:
Dans la chambre ot on la trouvait le plus souvent et dont [Odette] disait: « Oui, je
I'aime assez, je m’y tiens beaucoup ; je ne pourrais pas vivre au milieu de choses
hostiles et pompier ; c’est ici que je travaille » (sans d’ailleurs préciser si c’était a un
tableau, peut-étre a un livre, le goiit d’en écrire commengait a venir aux femmes qui
aiment a faire quelque chose et a ne pas étre inutiles), elle était entourée de Saxe
(aimant cette derniére sorte de porcelaine, dont elle pronongait le nom avec un
accent anglais, jusqu’a dire a propos de tout : C’est joli, cela ressemble a des fleurs de
Saxe) ; elle redoutait pour eux, plus encore que jadis pour ses magots et ses potiches,
le toucher ignorant des domestiques auxquels elle faisait expier les transes qu'ils
lui avaient données par des emportements auxquels Swann, maitre si poli et doux,
assistait sans en étre choqué.

E.D.-J.



Une amitié

C’esten 1895, dans le salon de Madeleine Lemaire, grace a Robert de Montesquiou,
que Marcel Proust rencontra pour la premiére fois Paul-César Helleu, selon le
témoignage de sa fille Paulette Howard-Johnston.! Des échanges épistolaires
s’ensuivirent et se poursuivirent jusqu'en 1922, non seulement avec le peintre
mais également avec divers membres de sa famille et notamment Alice, née Louis-
Guérin qu’il épousa en 1886. 1l la dessina souvent dans leur salon blanc de la rue
des Belles Feuilles a Paris, et sur le pont d'un yacht, ancré a Deauville, ou Proust
leur rendit visite alors qu'il séjournait au Grand Hoétel de Cabourg.

Fin 1917, Proust envoie a Madame Helleu une lettre lui demandant, pour une
amie, « a quel prix Monsieur Helleu consentirait a faire une pointe seche d’aprées
sa fille. » (XVII, 560)% La grande réputation que le peintre avait acquise comme
« pointecétiste » des femmes de 'aristocratie — la comtesse Greffulhe, la duchesse
de Marlborough, la princesse de Grece, etc. — a des tarifs extrémement élevés,
explique cette requéte en faveur d'une personne « obligée de se restreindre un peu
a cause de la guerre ».

Les relations entre Marcel Proust et les Helleu furent a la fois sociales et amicales
car ils fréquenterent les mémes cercles ainsi qu’en attestent leur correspondance
etles chroniques mondaines dans les journaux de I'’époque. Proust leur envoya une
émouvante lettre de condoléance suite a la mort accidentelle de leur fille Alice en
juin 1898. (« Vous étes si aimé que votre malheur est un malheur public », écrira-
t-il aussitot). Dix ans plus tard, Helleu, surpris par une arrivée impromptue de
Proust, en tenue négligée, voituré par Odilon Albaret, dans le parc de Versailles
ou il peignait avec sa fille Paulette, lui fit parvenir en cadeau le tableau achevé.
Proust refusa en ces termes : « Je serais malheureux avec cette belle chose. Mais
si vous me permettiez de payer la rangon de sa captivité, jamais esclave d'une
beauté merveilleuse n'aura regu plus de respects et d’adorations. Il y a parfois
une supréme délicatesse a condescendre aux scrupules d’autrui. » (VIII, 52) En
réponse, Helleu lui dédicaca ses Trois femmes dans un parc de Versailles « A mon
ami Marcel Proust » avant de le renvoyer a I'écrivain qui ne put alors que I'accepter
etle montra par la suite avec enthousiasme a ses visiteurs Ce tableau'accompagna
pour le reste de sa vie. On peut le voir aujourd’hui au musée de Brest. 3

« Quand je serai mort, qu’on appelle Helleu pour faire mon portrait » avait souhaité
Marcel Proust, selon les souvenirs de Céleste Albaret. Ce fut faitau lendemain du 18
novembre 1922, par le peintre qui avait eu pour modeles, au début de sa carriére,
la comtesse Greffulhe et Laure Hayman.

E.D.-].
1 Voir « Bonjour, Monsieur Elstir » dans La Gazette des Beaux-Arts, avril 1967
et « Helleu et ses modeles » dans la Nouvelle Revue des Deux-Mondes, décembre 1974.
2 Correspondance de Marcel Proust, ed. Philippe Kolb, Plon, Paris, 1970-1993.

Nous indiquons le numéro du volume et la page.
3 Voir Paul-César Helleu, ed. Frédérique de Watrigant,Paris, Somogy, 2014, p.44.



“Bonjour, Monsieur Elstir”

Comme Mme Swann, le peintre Elstir est,al’'instar de tousles personnages de Proust,
composite. Son nom, ainsi que I'a fréquemment suggéré la critique, pourrait étre
un mélange de “Helleu” et “Whistler”. Sa description physique dans 4 la recherche
du temps perdu, de méme que certains détails biographiques correspondent assez
bien a la personne d'Helleu. Certes, bien d’autres peintres que connaissait Proust
— Alexander Harrison, Boldini, Jacques-Emile Blanche, Vuillard entre autres —
ont contribué a la fabrication des tableaux fictifs qui parsement la Recherche mais
Helleu est sans doute le seul que Proust ait verbalement reconnu comme modele, a
en croire Paulette Howard-Johnston : Je me souviens bien, vers 1918 ou 1919, un soir
ou exceptionnellement j'avais été autorisée a prolonger la soirée avec mes parents,
qu’un chauffeur se présenta vers onze heures portant une corbeille de fleurs aussi
grande que lui, derriére laquelle il disparaissait complétement. Il venait demander
« si Monsieur Proust, qui attendait en bas, pouvait se permettre de venir faire une
visite ». Proust parut quelques instants plus tard, revétu d’une pelisse, malgré la
douceur de la température. Ses cheveux trés noirs faisaient ressortir et augmentaient
encore la pdleur de sa figure. Et ce qui m’intrigua encore davantage, et ce qui me
fait plaisir aujourd’hui, c’est qu’il aborda mon pére en disant : « Bonjour, Monsieur
Elstir ».

Elyane Dezon-Jones et Anne Imbert

Autoportrait d’'Helleu, détail du portrait de Paul Acker. Paul Helleu, 1904



Paul Helleu dans son salon par le photographe Dornac
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Le mercredi 2 octobre 2019, la Société des Amis de Marcel
Proust et des amis de Combray fit lacquisition en vente
publique, a I'Hotel Drouot, d’une pointe-seche de Paul
César Helleu. Cette ceuvre vient enrichir les collections
de la Maison de Tante Léonie, a Illiers-Combray.
Le catalogue de la vente ne précisait pas qui était la dame
représentée sur ce dessin ; toutefois, Jean-Yves Tadié I'identifia
comme étant Mme Helleu, Iépouse du peintre, amie de Proust
comme [¢tait également son mari. Cette pointe-séche vient
donc illustrer le style mondain de lartiste, tout en offrant le
portrait d’'une personne que Proust a bien connue. En outre,
comme on le lira dans cette brochure, il nest pas impossible que
Proust sen soit inspiré pour une description d'Odette de Crécy.

Elyane Dezon-Jones, membre du conseil dadministration de la Société
des Amis de Marcel Proust, est Professeur de littérature émérite — elle a
enseigné au Barnard College (New York) et a la Washington University
(Saint-Louis) — et spécialiste de Marcel Proust et de Marguerite
Yourcenar.

Anne Imbert, membre de la Société des Amis de Marcel Proust, est
historienne de lart, diplomée de 'Ecole du Louvre spécialité gravure. Elle
est par ailleurs journaliste a la radio.

Société des Amis de Marcel Proust et des Amis de Combray
Conseil dadministration : Jérome Bastianelli (président), Annick Bouillaguet,
Florence Callu, Antoine Compagnon, Elyane Dezon-Jones, Rémi Frentz,
Emmanuel Glaser (trésorier), Anne Heilbronn (secrétaire générale adjointe),
Jean-Paul Henriet, Anne de Lacretelle, Isabelle Le Masne de Chermont
(secrétaire générale), Dominique Mabin, Roch-Olivier Maistre, Elodie
Massouline, Nathalie Mauriac Dyer, Jean Milly, Mireille Naturel, Yves
Pouliquen, Robert de Puységur (président d’honneur), Francois de Ricqles,
Jean-Yves Tadié (vice-président), Eric Unger ; Anne Borrel (conseillere
technique)
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