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Oh mon bon Raoul tu es trop gentil et je ne mérite ni ta tristesse 
si affectueuse ni tes scrupules exagérés. Non que je me croie descendu très 
bas. Ce que j’ai fait (je pense bien te parler avec franchise, aussi bien, je 
n’en ai jamais manqué avec toi, n’est-ce pas ?) n’est pas l’extrême point 
d’un long abaissement moral. J’ai la conscience d’être le même qu’avant. 
D’ailleurs si dans un moment de surprise et de folie, supplié par ce garçon, 
je me suis rendu ; quand j’ai cru qu’il était temps encore j’ai eu des 
remords, je les lui ai dit, je l’ai prié. Mais il est plus fort que moi et je n’ai 
pas pu l’arrêter. Tu vois que je ne suis coupable qu’à demi. D’ailleurs je 
t’en supplie, ne suspecte jamais ma sincérité. Je ne suis pas du tout un être 
idéal comme tu as l’air de le croire. Je suis pétri d’autant, hélas ! et même 
peut-être de plus de nerfs et de sens que d’autres. J’ai pu consentir (je ne 
l’ai pas faite de mon plein gré, mais j’ai consenti avant, ce qui était tout 
: je suis franc, tu vois) à une très grande saleté. J’ose dire pourtant que 
je ne suis pas du tout vicieux.  Surtout que je suis franc tu le vois bien 
d’ailleurs. J’avais été coupable : une heure après Abel le savait, le soir 
même, mon père. Il est triste d’en être réduit ainsi à faire son apologie.  
Mais je voudrais pourtant te montrer que je ne suis pas tout à fait indigne 
de ta pure et sincère affection, que je te rends bien. Je ne pense pas que tu 
aies peur de me chagriner, je veux que tes paroles soient l’expression de 
ton sentiment. Mais que ce sentiment me soit clément. Mon bon Raoul 
merci de ta tendresse et de ta franchise ; tout le temps, je te jure, loin d’en 
être fâché, je t’en ai été infiniment reconnaissant. Ne sois pas plus sévère 
que mon père qui ne m’a pas fait de reproches et qui, connaissant mon 
tempérament, sans connaître même ces atténuations que je t’ai dites, n’a 
considéré ma faute que comme une « surprise » (sens 17ème siècle) que 
m’auraient fait mes sens. Un seul mot dans ta lettre m’a choqué.  C’est 
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quand tu dis que ma faute est un effet de ma « bonté ». Alors il faudrait 
mettre bêtise. Ce serait il me semble une bonté bien peu digne de ce nom.

Merci du fond du cœur, aide moi toujours de tes bons conseils et 
professons toujours cette vertu à l’égard l’un de l’autre : la sincérité. Elle 
n’est, je t’assurer, qu’une forme—et très belle—de l’amitié. C’est pour 
cela que je la revendique comme nôtre. 

Pardonne–moi le décousu et l’ortographe7  de cette lettre qui est 
écrite au galop insensé de mes regrets et de mon cœur

						      A toi

Marcel Proust 

A mon cher Raoul Versini8

Les souffles flottant dans les bois en fleurs
Abordent au feuillage étincelant;
Luisent les glaïeuls aux ruisseaux en pleurs.
Au ciel bleu foncé nage un nuage blanc.

L’air tiède est doux aux poitrines blanches 
Mises à nu ; la mousse sous les cous
S’enfonce ; voici près des rayons roux
La douceur des mains caressant les hanches

Il pleut du soleil, il chante de l’eau !
Des baisers pâmés aspirent la peau 
Sous les branches

Marcel Proust

7 Sic.
8 Sur un feuillet séparé
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Credo sur lequel il faut que nous nous entendions.

Grands écrivains français du XIXe siècle

Prosateurs 
Michelet Balzac
Musset
Baudelaire
Flaubert Chateaubriand
 
Renan France

Poëtes
Baudelaire Leconte de Lisle
Hugo Lamartine
Musset Verlaine

Grands artistes
Mounet-Sully
Sarah Bernhardt

Marcel Proust 
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Poème dédicacé au sergent Henry
Bulletin Marcel Proust n° 70, Hors-Série, « Proust pour la première fois », p. 25 & 26



Rejoignez l’association !

Créée en 1947, la Société des amis de Marcel Proust et des amis 
de Combray a pour but de réunir les lecteurs de Proust et de 
promouvoir son œuvre.

Les avantages attachés à l’adhésion sont multiples :

• être tenu au courant de l’actualité proustienne, par des lettres 
d’informations adressées environ deux fois par mois ;

• soutenir un musée associatif  reconnu « musée de France », 
permettre son ouverture au public et l’enrichissement de ses 
collections ;

• participer aux visites et conférences organisées par l’Association ;

• faire la connaissance de personnes partageant le goût de la 
littérature ;

• recevoir chaque année le Bulletin Marcel Proust, revue de 
référence publiée depuis 1950.

L’association étant reconnue d’utilité publique, les deux tiers des 
cotisations et donations sont déductibles de l’impôt sur le revenu.

Plus d’informations sont disponibles sur son site internet :

w w w. a m i s d e p r o u s t . f r










