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Vous vous appelez Annette. Votre maman, Adele Weil, est la cousine germaine de
Marcel Proust. Vous étes donc, comme Marcel Proust, une cousine éloignée de

Karl Marx.

Enfant, en d’autres temps, vous étes réveillée avant Paube par le fracas des chevaux
et des charrettes qui descendent le boulevard Malesherbes en direction des Halles.

Et par les exclamations mélodieuses des charretiers (tiens, tiens !).

Iy a de curieux phénomenes dans votre famille : un grand-oncle qui travaillait dans

sa baignoire et un cousin qui avait écrit un roman dans son lit.

Son roman n’était pas pour les jeunes filles et contenait, selon ses propres dires, des

pages indécentes.

Vous avez le téléphone dans votre appartement comme ce cousin qui, raconte-t-on
dans votre famille, n’adorait boire son café que bralant et §’il avait de la visite,
s’éclipsait en prétextant un appel téléphonique. Ce méme cousin qui, autre légende
familiale, menait une vie dissolue, raison pour laquelle votre grand-mére Amélie
Weil, sa tante, n’avait pas hésité a vendre I'immeuble du 102, boulevard
Haussmann, forcant le malheureux a déménager et a faire vendre le licge de sa

chambre.

Jeune fille vous allez au bal; vous jouez du piano; vous pratiquez le tennis; la
natation; vous lisez de grands livres; vous parlez plusieurs langues étrangeres.

comme votre mere Adele Weil née Adele Weil, cousine de Marcel Proust; comme



votre grand-mére Amélie Weil née Amélie Oulman, tante de Marcel Proust ;
comme votre arricre-grand-mere Adele Weil née Adele Berncastel, grand-mere de
Marcel Proust ; comme votre grand-tante Jeanne Proust née Jeanne Weil, meére de

Marcel Proust.
Une parentele féminine de haut vol.

Mais soudain il y a autre chose. Vous dites autre chose. A dix-neuf ans, en avril
1940, vous passez le permis de conduire. Et en juin 1940, les allemands aux portes
de Paris, vous étes la seule a pouvoir conduire I'automobile qui achemine la famille
Weil, mere, tante et cousins, dans un interminable périple vers Bordeaux — ce sera
finalement Toulouse — laissant derri¢re vous 'appartement de la place Malesherbes
et tous vos biens. Vous roulez trois semaines durant, avancant a dix kilometres-
heure, parfois méme n’avancant pas du tout, du fait des bombardements et de
I'encombrement des routes, au milieu des fuyards a pied, perdant la voiture de
votre pere, la retrouvant miraculeusement a Vendoéme, chaque fois ayant A
redonner des coups de manivelle, devant dormir chez I’habitant — une fois vous
vous souvenez, c’était chez un vétérinaire — ou a la belle étoile. Plus tard vous

écrirez tout cela dans un livre triste et nécessaire.

A Toulouse, votre maman se croyait intouchable, Francaise depuis des générations,
fille de conseiller a la cour d’appel. Vous vivez, presque inconsciente du danger,

vous dansez, vous faites de la bicyclette, portant Iétoile de David, jeune.

Vous étes arrétée a Toulouse en juin 1944, puis déportée en juillet avec votre papa

et votre maman, Maxime et Adele Weil.

Vous réapparaissez en avril 1945, sauvée par les « bus blancs » du comte

Bernadotte.

Votre papa et votre maman ont été assassinés. Vous étes une survivante.



L’appartement du boulevard Malesherbes vidé par les nazis. Pilléés, les exemplaires
d’A Ja recherche du temps perdu, pillées les somptueuses dédicaces de Marcel Proust a
sa cousine germaine Adele. Marcel Proust, juif par sa mere, baptisé, qui n’avait eu

d’autre religion que celle de Iécriture.

Marcel Proust, juif amoureux des hommes qui avait créé par la littérature un fil
continu de vie, une impérieuse scansion de 'amour, du plaisir, de la bonté, du vice,
de Tart, du génie, qui nous est devenue si essentielle. Le merveilleux juif aimant
Marcel Proust, Poptimiste rayonnant, enchanteur de nos vies, qui n’a pas connu
cette rupture violente dans son corps, cette disparition des mots, cette fin brutale

de toute narration qu’aucun romancier ne pourra jamais CONCevoir.

Le jeudi 4 juillet 2013, vous lisez deux pages de Sodome et Gomorrbe — roman aux
pages indécentes — devant ma caméra, assise sous le portrait de votre grand-mere
Amélie Weil. Vous étes la lectrice n® 1000 de Proust lu. Généreuse, belle, en vous
tout est 1a, le méme fil de la vie, le méme humour implacable, la méme acuité, la
méme curiosité avenante, la méme élégance spirituelle, tous les nobles héritages

cousinaux.

Mais autre chose aussi est la, serti dans votre lecture, la force incommensurable du

sourire malgré le froid abyssal qui parfois assaille votre visage.

Jrallais vers vous pour toucher Marcel Proust mais quelque chose a surgi, un trou
noir et glacé dans la mémoire, enchassé entre lui et nous, contre lequel le temps,

inexorablement, vient buter et se renverset.



